Ameérica prismatica: temas em comparacao
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A tentativa de comparagdo que aqui se
esboca trata de um campo de semelhangas, a
América, um conjunto comum que se pretende
articulador e significativo para entender e
compreender Brasil e México como lugares
construidos. Mais precisamente, apesar de
discussdes em contrario, € comum 0 emprego
dos termos “América Latina” ou “lbero-
América”. Conservo essa terminologia, pois
acredito que é operante socialmente. Se, em
algumas ocasides, no lugar de “Latina”,
emprego a expressdo “lbero-Ameérica” é por
considerar que existe uma continuidade
especifica com relacdo a certas tradigbes
histérico-intelectuais da peninsula ibérica.

Vérios poderiam ser os caminhos para
conhecer, por meio da comparagdo desses
lugares. Poder-se-ia partir da elaboracdo de
quadros cronoldgicos alicercados numa certa
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1. Estou assim assumindo a discussdo desenvolvida por
Gilberto Freyre (1987), Sérgio Buarque de Holanda (1989)
e Richard Morse (1988) que, por caminhos diversos,
apontam a heranca ibérica como marca distintiva para o
que se convencionou chamar de América Latina ou lbero-
América.

historiografia oficial/ocidental que constrdi
afirmacdes do tipo: a América foi descoberta
em; a primeira cidade construida na América
foi; durante o século XVI cerca de tantos
europeus dirigiram-se ao novo continente etc.
Né&o desmerecendo esse tipo de exercicio que
pode ser eficaz para perceber tendéncias,
ocorréncias similares, casos distintos, além da
construcdo de quadros sindticos, devemos ter
claro os seus limites e seu aspecto politico. Uma
certa domesticacdo do tempo, um destaque por
demais sectario de uma determinada nocao de
um lado dos acontecimentos, uma abordagem
restritiva. No entanto, se ha algum beneficio na
construcdo de quadros dessa categoria é o de
perceber que, por tras da ordem de disposi¢do
dos eventos — contados tendo em vista uma
perspectiva sociohistorica especifica, é certo —
, pode-se depreender de leituras a contrapelo
matizes, cores, figuras que indicam outras
formas de ver o movimento complexo e
incomensuravel dos acontecimentos. Ja que
falamos de acontecimentos, convém primeiro
discutir o que vem a ser um acontecimento.
Sabemos que o evento, ja em sua narragdo, é
construido com base em certos fragmentos
dados culturalmente: o que percebo como um
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dado é vislumbrado de modo diferente se
encarado de outro ponto, de outro angulo. As
maneiras pelas quais as pessoas definem e
entendem os eventos sdo significativas porque
dizem respeito a um processo constituido pelas
suas experiéncias culturais.?2 Nesses termos,
cabe procurar apreender 0 acontecimento como
um objeto prismatico que é construido
discursivamente. Talvez seja preciso dizer que
um acontecimento s6 se faz como tal em relagéo
aum angulo ou perspectiva; um acontecimento
sera sempre um acontecimento para, que se da
apenas se assumimos uma perspectiva. Isto é,
a perspectiva constitui o acontecimento.

Portanto, ndo vou buscar os temas para
comparagao na cronologia, tampouco vou tratar
de discutir informagdes estatisticas sobre a
economia e aspectos da vida nessas sociedades,
seus respectivos Indices de Desenvolvimento
Humano, Produtos Internos Brutos, suas taxas
de natalidade e mortalidade, 0 montante de suas
dividas externas. Considero que, para planeja-
dores, para certos tipos de enfoques politicos,
para um determinado entendimento do que
sejam relagdes entre nacOes na atualidade, tais
dados possam ter 14 sua finalidade. Interessa-
me falar de outro ponto.

Nocoes e temas

A quantificacdo da vida encobre, na
diversidade das informages, as complexas
tramas dos modos pelos quais as pessoas
pensam a si e a suas existéncias, seus mundos.
Refiro-me a outros aspectos que sdo, como
disse, prismaticos e devem ser buscados por meio
de vaérias perspectivas. Uma delas é a que se
pode depreender do chamado campo das
idéias. Sao as idéias compondo os imaginarios
de grupos, sociedades, momentos, enfoques que
indicam o mosaico onde vivemos e vivenciamos
este mundo. N&o ha uma narrativa coerente que

2. A esse respeito, cumpre lembrar a discussdo que Marshall
Sahlins (1999) faz sobre a chegada do Capitdo Cook ao
Havai, de como a apreensdo da mesma ocorréncia diferiu
segundo os protagonistas envolvidos, a ponto de podermos
indagar se seria a mesma ocorréncia. Se a apreensdo consti-
tui a ocorréncia, entdo ndo se trataria aqui, exatamente, do
objeto prismatico, ja referido, de uma espécie de uma ocor-
réncia multipla? A chegada dos ingleses ao Havai significa
varios acontecimentos, dependendo de quem fala.
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dé conta da multiplicidade do mosaico composto
por objetos prismaticos.

O trabalho com essas idéias diz respeito a
comparacdo do que se denominam nagdes, no
entanto, ndo é exatamente sobre identidades
gerais e genéricas de que falo. Interessa reter
desses paralelos que se pode construir com base
nos discursos que engendram idéias-nacao o que
Homi K. Bhabha chama de “localidade da
cultura™

Essa localidade estd mais em torno da
temporalidade do que sobre a historicidade:
uma forma de vida que é mais complexa que
“comunidade”, mais simbdlica que “socie-
dade”, mais conotativa que “pais”, menos
patriética que patrie, mais retérica que a razdo
de Estado, mais mitolégica que a ideologia,
menos homogénea que a hegemonia, menos
centrada que o cidadao, mais coletiva que “o
sujeito”, mais psiquica do que a civilidade, mais
hibrida na articulagdo de diferencas e identi-
ficagBes culturais do que pode ser representado
em qualquer estruturacéo hierarquica ou binaria
do antagonismo social. (1998, p. 199)

Estou chamando de campo das idéias/
imaginério temas recorrentes na construgao
desses “lugares construidos” e de seus
entrelugares. Refiro-me as formas como, por
meio dos contatos entre diferentes grupos e
modos de pensar/viver 0 mundo, as pessoas
representam-se. Tais temas sdo pincelados de
modo sintético de diferentes discursos, diferentes
temporalidades, diferentes intencionalidades.
N&o comparo os autores/textos em si, mas
certos aspectos que explicitam matizes,
tendéncias que podem aproximar por parale-
lismos algumas questdes, como certas dicoto-
mias que parecem percorrer tempos e autores.
Penso nos pares novo/velho, moderno/tradicio-
nal, civilizado/primitivo, conhecido/desconhecido,
puro/mestico etc., que se encontram nas discus-
sbes sobre a génese das Ameéricas e sobre as
formacdes de México e Brasil, nas discussdes
a respeito do que vem a ser a cultura mexicana
e a brasileira (e de que forma essas supostas
unidades inserem-se numa suposta unidade
maior, a América Latina, e relacionam-se,
através dessa insercdo).
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Essas dicotomias participam de processos
socioidentitarios, como fios que sdo conti-
nuamente trancados e que resultam em quadros
mais amplos. H& um risco em reter apenas o
aspecto dual dessas representacdes, que pode
nos levar a deixar em segundo plano as
diferencas multiplas que compdem 0 mosaico.
Quais os sujeitos imaginados pelas discussdes
sobre as origens da América, sobre a formacéo
dos Estados-nagBes americanos? Quais 0s
sujeitos imaginados que se depreendem dos
filmes realizados nos paises dessa parte do
mundo? Algumas respostas podem ser dadas
na discussao a respeito das idéias sobre nossos
mitos de origens, nossas historias e memorias,
tal como sdo produzidos contemporaneamente,
e ai talvez se possa inserir o cinema.

As dicotomias estdo presentes na fala dos
colonizadores, no pensamento de intelectuais que
buscaram entender a nacdo, nos lugares-comuns
por meio dos quais as pessoas, por sentido de
pertencimento, pensam-se como coletividade.
Operam como simbolos-mestres relacionados
com esperancas e temores, aspiracdes e repulsas
gue envolvem, em relag@es, 0s grupos implica-
dos. Sdo, enfim, relativas a construc@es de identi-
dades, segundo suturas obliquas e ambivalentes.

Encontros

Comento aqui questbes que foram abor-
dadas tanto sobre a etapa colonial na histéria
ocidental, como sobre debates e proposi¢des que
destaco na contemporaneidade, incluindo ai o
cinema. A tematica geral é a do encontro entre
povos, historicidades, experiéncias culturais
distintas.

Como que derivadas e transformadas das
discussoes travadas nos séculos XV e XVI,
questdes sobre a humanidade dos indios, sua
propensdo a selvageria, seu ser refratario a agéo
civilizadora e crista percorrem diversas preo-
cupacOes. Para os que afirmam sua humani-
dade,® h4 uma condenacdo dos atos da con-
quista; para 0s que 0s veém como selvagens
desprovidos de alma, hd uma continua justifi-
cativa para a violéncia praticada. Refiro-me, a

3. Em 1537, a bula do Papa Paulo 11l afirmava que os indios
eram possuidores de alma.

titulo de exemplo, a polémica entre Bartolomé
de Las Casas, defensor dos direitos dos indios,
e Juan Gines Sepulveda,* apologista da
dominacéo dos mais fortes — 0s homens adultos
europeus, € claro — sobre todos os mais fracos,
e nesta categoria incluia os indios, as mulheres
e as criancas. Esses debates culminaram numa
acdo judicial nos anos de 1547 e 1550 na
Espanha. A decisédo do juiz Francisco de Vitoria
deu razdo a Las Casas, recomendando que 0s
indios ndo poderiam ser considerados “escravos
legitimos”. Ademais, a violéncia da conquista ja
tinha massacrado tantos habitantes do novo
continente que, de modo cartorial (como ibéricos
que sdo 0s espanhois), 0s termos conquista e
conquistadores foram proibidos em 1556.

A posicdo de Las Casas, que conviveu com
os indios, pode ilustrar algo das dificuldades de
se tragar apenas um veio nas relagbes entre
conquistadores e conquistados. J& no caso da
América portuguesa, temos as visdes dos padres
jesuitas, que expressam as polémicas sobre 0s
indios.

Delinearia dois tipos de visGes: a que
apregoa a maleabilidade dos “naturais da terra”
aos ensinamentos cristdos e a que aponta para
a impossibilidade da conversdo. Ha uma
ambivaléncia entre esses dois tipos, que ndo
simplesmente se opdem em todos os casos. Ha
concepcgOes que os consideram seres absoluta-
mente inferiores, animais curiosos cuja selva-
geria justificava todas as violéncias. Seres quase
ndo humanos de tdo incapazes de viver e
conhecer a fé cristd, e que deveriam ser salvos;
é nesse dever de salvagdo que se situa a
ambivaléncia. Dada a propalada “inconstancia
da alma selvagem”, tdo apontada pelos
missionarios jesuitas, por exemplo, era neces-
saria a intervengao missionaria forte e perspicaz.
Nesses termos, cabe mencionar os impasses dos
missionarios jesuitas em territorio da Coroa
portuguesa. A imoralidade, para o europeu, das
maneiras nativas de tocar a vida, de se comportar
diante do sagrado, em relacdo a outros seres,
seu modo peculiar de relacionar-se, tudo

4. Seria interessante comparar as coloca¢des de Sepulveda
(cf. a introducdo de Eduardo Galeano a Las Casas, 2001)
com o Discurso da serviddo voluntaria, de La Boétie (1999),
como dois discursos da mesma época que apontam para
direcdes opostas quanto as justificativas da tirania.
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conduzia ao espanto. Podemos dar como
exemplo os relatos iniciais da conquista, nos
depoimentos de José de Anchieta e Antonio
Vieira. Cada um fala sobre a “alma selvagem”,
revelando aspectos da serviddo necessaria para
acompleta cooptacdo do gentio pela doutrinacéo
cristd. Na concepcdo de Anchieta os indios
“In]Jéo estdo sujeitos a nenhum rei ou chefe e
s6 tém nalguma estima aqueles que fizeram
algum feito digno de homem forte. Por isso
frequientemente, quando os julgamos ganhos,
recalcitram, porque ndo ha quem os obrigue pela
forca a obedecer [...]” (Anchieta, I, p. 114).°
Ja Antbnio Vieira verifica a impossibilidade da
missdo, dada a dificuldade de “moldar” os da
terra:

Ha outras nagdes, pelo contrario — e estas sao
as do Brasil —, que recebem tudo o que lhes
ensinam com grande docilidade e facilidade,
sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem
resistir; mas sdo estatuas de murta que, em
levantando a mo e a tesoura o jardineiro, logo
perdem a nova figura, e tornam a bruteza antiga
e natural, e a ser mato como dantes eram.

A América é, para o olhar europeu, dubia,
porgue retne a utopia (bons selvagens, homens
da natureza etc) com o incontrolavel, o que se
furta ao molde cristdo, o que escapa a ordem
colonial: os canibais, 0s nativos sem lei, sem rei,
sem fé... Perfeitos e felizes, ainda ndo corrom-
pidos pelos vicios da cobica e da serviddo, séo
0s habitantes do Novo Mundo. Esse “bom
selvagem” mais servia para repensar 0s
problemas das sociedades européias que para
entender os homens e mulheres das Américas.
Tais idéias vao surgir ora mais explicitamente,
ora de modo indireto nas discussdes relativas a
serviddo, a utopia e a desigualdade entre os
homens. Como exemplo, cito o texto A utopia,
no qual o personagem criado por Thomas More
para falar de Utopia, ilha que pode ser associada
ao novo continente, € Rafael Hitlodeu, portugués
que acompanhou Américo Vesplcio em suas
viagens. A Ameérica é o lugar da utopia que, por

5. Os trechos relativos a Anchieta e a Antonio Vieira foram
citados por Eduardo Viveiros de Castro em artigo sobre a
visdo da catequese jesuitica em relagdo a dindmica dos
Tupinambg (1992).
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suavez, serve de exemplo para criticar e discutir
por comparacdo os problemas da sociedade
européia.

Civilizados e primitivos

A dicotomia civilizado/primitivo continuou
a percorrer 0s imaginarios, o pensamento
intelectual, tanto na Europa guanto entre os
americanos. E continuamente reformulada e fez
parte das questdes levantadas pela nascente
antropologia no século XI1X, nos trabalhos da
corrente que se convencionou chamar de
evolucionismo unilinear. Permanece como pano
de fundo hoje no senso comum, quando se refere
as populacdes indigenas das Américas. E
referida quando se discute a relacdo entre
pensamento mitico e pensamento cientifico,
sociedades com e sem Estado, com historia e
sem ela, com escrita e sem escrita etc.

Os contatos entre a Europa — Velho Mundo
— e a América transformaram radicalmente a
geografia e a geopolitica mundiais. Tudo se passa
como se dois conjuntos heterogéneos e
complexos tenham iniciado relagdes constantes,
pautadas sobretudo pela violéncia e desigualdade
— numa palavra: assimetria. Uma visdo sobre
as maneiras como se deram essas relacdes € a
que supervaloriza a conquista européia em
detrimento das formas de resisténcia dos povos
pré-colombianos. A violéncia operada nas
diversas zonas de contato durante os séculos
XV e XVI ofusca a visdo sobre as reagdes dos
povos nativos, as trocas realizadas. De qualquer
modo, estamos tratando do confronto de dois
mundos que, sinteticamente, podem ser vistos
como antitéticos. Grosso modo, as visdes de
mundo em confronto s&o tidas, em geral, como
irredutivelmente diferentes. Diferentes nogdes
sobre tempo e espaco; relacdes diversas quanto
ao continuum natureza—humanidade—sobrena-
tureza; concepcOes antagbnicas sobre 0 estatuto
do humano etc.

O par primitivo/civilizado percorre a
reflexdo a respeito das diferencas anatémicas
entre os seres humanos. O encontro de seres
humanos, tdo diferentes do ponto de vista fisico
e tdo diversos em suas formas de vida social,
fez aintelectualidade européia procurar explicar
essas diferengas em diversos campos e expres-
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sbes do saber (teoldgico, filosofico, bioldgico
etc). Seriam as diferencas fruto do meio
ambiente ou da esfera bioldgica? Ou se deveriam
a predestinacgdes de ordem sobrenatural? Uma
das principais respostas foi se constituindo por
meio da idéia de raca: as sociedades sdo
diferentes porque formadas por ragas desiguais.
Além das influéncias do meio, “as gentes”
encontradas pertenceriam a conjuntos raciais —
ha uma énfase numa suposta diferenca de ordem
bioldgico-evolutiva —, distintos daquele do
europeu. Indios, africanos, asiaticos etc.
pertenceriam a grupos raciais diferentes e mais
primitivos que os brancos europeus. Grosso
modo, poderiam ser dispostos numa linha
ascendente que vai do mais primitivo (porque
supostamente mais ligado a animalidade) ao
mais civilizado: os negros na base, os amarelos
no meio e os brancos acima de todos. Quanto
aos indios, ha uma ambiguidade: ora sdo
colocados abaixo dos negros, ora acima.
Durante a colonizacéo brasileira, eram chama-
dos de “negros da terra” e, dado seu suposto
primitivismo, deveriam servir a empresa colonial,
a Coroa como escravos.

Uma outra consciéncia sobre o planeta vai
sendo construida pela Europa a partir do século
XV e XVI, desencadeando, junto com 0s
processos de conquista, processos de conheci-
mento, nos quais o chamado exotismo das
paisagens e dos seres encontrados no “Novo
Mundo” vai sendo composto, explicado, descor-
tinado, decomposto, discutido, recomposto.
Procura-se coletar, sistematizar e classificar a
natureza e 0os humanos, ou tratar essas esferas
como pertencentes ao mesmo dominio: o da
natureza exotica e exuberante. A acumulagdo
desses saberes, geradora de um conjunto de
conhecimentos cientificos, é reveladora de uma
certaambiglidade entre ciéncia e exotismo, que
ora parecem se opor, ora se alimentar. Nessas
tentativas de classificacdo, inferioridade/
superioridade, primitivo/civilizado sdo temas
operantes. Um exemplo (mencionado por Mary
Louise Pratt) é o de Lineu, que, em 1758,
classifica 0 homo sapiens em seis variedades,
gue a autora apresenta da seguinte forma:

a) Homem selvagem. Quadripede, mudo,
peludo.

b) Americano. Cor de cobre, colérico, ereto.
Cabelo negro, liso, espesso; narinas largas;
semblante rude; barba rala; obstinado, alegre,
livre. Pinta-se com finas linhas vermelhas. Guia-
se por costumes.

c¢) Europeu. Claro, sangliineo, musculoso;
cabelo louro, castanho, ondulado; olhos azuis;
delicado, perspicaz, inventivo. Coberto por
vestes justas. Governado por leis.

d) Asiatico. Escuro, melancélico, rigido;
cabelos negros; olhos escuros; severo,
orgulhoso, cobicoso. Coberto por vestimentas
soltas. Governado por opinides.

e) Africano. Negro, fleumatico, relaxado.
Cabelos negros, crespos; pele acetinada; nariz
achatado, labios timidos; engenhoso, indo-
lente, negligente. Unta-se com gordura. Gover-
nado pelo capricho. (1999, p. 68)

Desdobramentos

Tais debates vao percorrer o pensamento
europeu por varios séculos e foram bastante
estudados e discutidos. Ressalto que as tensdes
implicitas nesses debates, transformadas pelas
complexas experiéncias historicas, ainda
perduram em discursos contemporaneos
diversos, como alguns jornalisticos e televisivos
e até mesmo nos circulos intelectuais. Nog¢des
de primitivismo e civilizacdo, selvageria e
exoticidade permaneceram nos variados
discursos sobre as diferencas entre os seres
humanos e percorreram séculos. Muitas
teorizacOes tributarias dessas nogdes e sentidos
foram desenvolvidas, tanto na Europa como nas
Américas, e culminaram no estabelecimento das
idéias evolucionistas, assim como no determi-
nismo bioldgico e nas concepgdes racistas.

Como exemplo, dentre outros, da perma-
néncia de um tipo de pensamento preso ao
evolucionismo no que se refere a visao sobre as
sociedades indigenas, destaco Gilberto Freyre.
Esse autor dedicou sua obra e seus escritos
principais a entender e descrever o Brasil, a
cultura brasileira. Logo no inicio do capitulo Il
de Casa grande & senzala, para explicar o
desequilibrio provocado entre os indigenas da
América pela chegada dos europeus, nos diz:
“Principia a degradacdo da raca atrasada ao
contato da adiantada” (1987, p. 125). Continua
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mais abaixo ao explicar as diferencas entre 0s
povos nativos da América; afirma que os
portugueses encontraram “uma das populacdes
mais rasteiras do continente” (p. 125). As
justificativas de Freyre para o inicio da
importacdo de escravos da Africa também
corroboram o aspecto evolucionista de seu
entendimento sobre as ragas. Para ele, os indios
ndo se “adaptaram” ao trabalho constante na
lavoura em virtude de sua fraqueza e falta de
vigor; ja os negros “puderam ser melhor
utilizados” porque constituiam uma “raga mais
vigorosa” e mais familiarizada com a agricultura
—coisa que os indios desconheceriam. Segundo
Gilberto Freyre, os negros estavam melhor
preparados para o trabalho nas lavouras. Nao
cabe discutir neste trabalho o uso feito pelo autor
dos conceitos de “raga” e “cultura”, tampouco
sua visao sobre como se processou a escravidao.
Quero chamar a atencdo para uma certa
permanéncia da dicotomia primitivo/civilizado
que foi e ainda é significativa para as explicacGes
sobre quem somos e como somos, sobre nossa
histéria colonial e posterior.

As relagbes entre segmentos dos dois
mundos fazem com que seja simplista falar numa
s6 direcdo de forcas, apesar dos resultados
danosos para os indios de uma maneira geral.
Os momentos da conquista ndo se esgotam nos
periodos da colonizacéo oficial propriamente.
Antes, perpassam e percorrem varios momentos
posteriores. De certo modo, ndo escapamos das
tensdes impostas pela colonizacdo. Os paises
colonizados sofrem conseqiiéncias diretas das
injungdes politico-econdmicas hegemaonicas,
como é o caso do Brasil e do México, sem levar
em conta que continuamos a viver numa espécie
de regime de trocas materiais e simbdlicas
desiguais. Como se trata de ocorréncias
historicas que envolvem diferentes grupos
humanos em relacdo, estou me apropriando do
que Mary Louise Pratt denomina zonas de
contato. Essas zonas referem-se ao

espaco de encontros coloniais, no qual as
pessoas geogréafica e historicamente separadas
entram em contato umas com as outras e
estabelecem relagdes continuas, geralmente
associadas a circunstancias de coercéo,
desigualdade radical e obstinada. (1992, p. 31)
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No contato do Novo com o Velho Mundo,
as idéias e experiéncias trocam-se, mesclam-
se, dando sentidos distintos ao que a Europa —
variada, heterogénea, ndo-monolitica como pode
parecer, ressalte-se — pensava de si mesma.
Provocam modifica¢Bes no pensar das socie-
dades pré-colombianas/nativo-americanas.
Essas novas sinteses fazem-se a partir de
analogias, semelhancas e diferencas baseadas
em dominios de saber de ambos os grupos de
sociedades. Essas diferentes sociedades véo
construindo modos de explicar 0s eventos, 0s
“parceiros”, a dominacdo. Interessa reter que,
nessas tentativas de explicacéo, ha sincretismos
de todos os lados. Sao essas formas e formagdes
sincréticas que possibilitam hibridismos de toda
sorte: linguas somadas e recriadas — a sintese
tupi—portugués e a indigenizacéo do espanhol,
por exemplo. Crencas religiosas sdo reformu-
ladas, relidas, a alquimia da alimentacdo é
enriguecida, genes sdo trocados, modos de viver/
conviver tecem-se de formas originais. Mas ndo
se trata de processos sincréticos simétricos. Sao,
antes, constituidos na assimetria da conquista
colonial(ista). N&o quero privilegiar uma viséo
miscigenante como resultado do encontro
violento de dois mundos. Chamo, contudo, a
atencdo para as criacOes e recriacfes nessas
*zonas de contato”.

Um mundo diferente vai se constituindo a
partir da conquista do continente americano. A
formatacdo é de molde europeu: trata-se do que
se poderia chamar de ocidentalizagdo
europeizante do mundo. Os contetdos vao
sendo construidos com base nos encontros,
dando as formas, as artes plasticas, a literatura,
ao cinema, por exemplo, teméticas construidas
localmente.

Quais seriam as apreensdes dessas tensdes,
dessas formas de pensar a diferenca pelo
cinema? Qual a representacdo de indios, bran-
cos e negros? Ha um predominio da imagem de
uma nacdo de brancos? Se ha, por qué? Nesse
sentido, menciono um filme brasileiro que, a seu
modo, também discute tematicas derivadas das
tensGes apontadas acima. O filme Croni-
camente inviavel, de Sérgio Bianchi (1999), que
traz para sua narrativa os discursos amplamente
disseminados sobre a qual dos grupos humanos
que formam a nacdo brasileira caberia a



SociepADE E CULTURA, V. 5, N. 1, Jan./3uN. 2002, p. 25-33

responsabilidade pela “nossa identidade”. Tal
discussao, no filme, da-se num debate televisivo
entre um indio e dois representantes brancos de
diferentes regides do pais que reivindicam esse
papel. Outro momento é o trabalho “social” de
uma das protagonistas para a “formacao
profissional” de indios, numa organizacdo dirigida
por ela. A personagem justifica sua “boa agdo”
dizendo que era uma forma de “agradecer” pelo
que os indios nos deram.

Dois outros filmes recentes véo tratar das
tensdes relativas ao encontro destes mundos.
A visualizacdo da experiéncia de Hans Staden
é reelaborada cinematograficamente num filme
homonimo. Uma parte das relacGes e reacdes
desse europeu que se perdeu entre os indios da
costa brasileira, na regido de Ubatuba, estado
de Sdo Paulo, ficou documentada com seus
desenhos. Agora, é o cinema desenvolvendo
essa documentacdo e apresentando, porque
informado de outros materiais relacionados, uma
visdo mais relativa, menos impregnada da
parcialidade do protagonista. A vida numa
imaginada aldeia Tupinamba dos quinhentos,
suas relacGes com portugueses e franceses sdo
captadas nas imagens por meio de uma
reelaboragdo da documentacdo legada por Hans
Staden. Outro filme que trata das experiéncias
dos colonizadores portugueses nos aglomerados
do litoral paulista é Desmundo (2003), baseado
na obra de Ana Miranda. Trata-se de um filme
sobre a vida de portugueses no litoral, seus
trabalhos e a empresa escravizadora indigena,
de um lado, e, de outro, o drama das meninas
gue eram importadas de Portugal para serem
“leiloadas” entre os europeus a fim de se
tornarem suas esposas legitimas, porque brancas,
européias. Desse modo, contribuia-se para
impedir as relac6es em pecado entre brancos e
as negras da terra, e se estaria ajudando a
povoar essas terras com sangue europeu.

Cidades: aglomerados coloniais
e megalopolis contemporaneas

Neste ensaio, aproprio-me da discusséo —
e transformando-a em alguma medida —
desenvolvida por Magnus Mdrner sobre a
problematica dos estudos comparativos, ou seja,
a de que:

La comparacion no tiene teoria propia, tampoco
herramientas analiticas especificas. Los
‘enfoques’ 0 ‘perspectivas’ comparativas son
méas bien formas de acercamiento que nos
permiten considerar un fenémeno histérico
dentro de un contexto mas amplio que aquel de
donde emerge. (1994, p. 374-375)

Assim, imaginar a convivéncia nas cidades
e aglomeracdes coloniais pode fornecer material
para pensarmos questdes da nossa atualidade.
Exercicio dessa ordem é praticado por Serge
Gruzinski, sobre a cidade da Nova Espanha. Sua
nocdo de cidade fractal elucida tanto aquela
convivéncia que foi comum a outras expe-
riéncias coloniais, como lanca luz, por analogia,
sobre a vida nas megalépolis do séc. XXI.
Podemos pbr em paralelo sua descri¢do da
Cidade do México — Tenochtitlan, em 1525 —
com a Cidade do México ou mesmo com a Séo
Paulo atuais. Primeiro a experiéncia colonial da
e na Cidade do México dos quinhentos, que

é uma aglomeragdo simultaneamente em ruinas
e em construcdo, sem que se possam distinguir
0s escombros dos canteiros [...] México 1525 é
a origo mundi e ndo mais o umbilicus mundi; é
a traducéo urbanistica de uma formagé&o social
e cultural completamente singular: a sociedade
fractal. Embrionaria, inacabada, incerta quanto
a seu futuro, essa estranha formacdo é o
produto da justaposicdo brutal de duas
sociedades arrebentadas: 0s invasores, grupo
predominantemente europeu, instavel, cotidia-
namente mergulhado no desconhecido e no
imprevisivel; os vencidos que sobrevivem em
conjuntos mutilados, dizimados pela guerra e
pelas epidemias. (1993, p. 78)

A violéncia das relagdes entre 0s grupos,
as desigualdades e as diferentes formas de
apropriacdo do espaco urbano, os problemas
ambientais atuais podem ser colocados em
paralelo com as imagens tragadas por Gruzinski
(1993). Guardadas as proporcdes, algo de
“fractal” também vemos hoje na Cidade do
México ou em S&o Paulo, assim como em outras
cidades contemporaneas. Podemos colocar lado
a lado tais imagens de modo a evidenciar a
fractalidade tanto numa experiéncia como
noutra. Também nas grandes cidades como Séo
Paulo, Rio de Janeiro ou Cidade do México
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VemOS a construcgao e a reconstrucao incessante
de espacos, canteiros de obras continuos;
transito de pessoas de diferentes origens que
falam diferentes idiomas; as incertezas da vida,
do trabalho, das relagGes. Diasporas constantes:
migracGes provocadas pelo desemprego, pelos
desastres ambientais. Cidades inchadas que
reinem multidGes perdidas quanto a suas pers-
pectivas e que se aliam a diferentes construcdes
identitarias. Diferentes narradores do espaco
urbano. Trata-se mais da idéia de um mosaico
— cujas descontinuidades sdo irredutiveis, nao
havendo uma big picture a ndo ser como
dominacdo e silenciamento — do que de buscar
uma perspectiva homogeneizante. Nas palavras
de Homi Bhabha a questdo fica ainda mais clara:

What if the nature of historical experience
produces tiles that have incommensurable,
jagged dimensions? What if different social
experiences occupy disjunt spaces and
divergent time-lines? What if the “big picture”
of national culture has always dominated and
silenced the anxious, split truths and double
destinies of those who are minoritized and
marginalized by the iniquities of modern
society? (1994, p. 216)

Narrativas gque se sobrepdem, como no
filme mexicano Amores perros (2000), no qual
o desenrolar da trama fala-nos de alguns
relances dessa fractalidade. De um lado, h4 as
dificuldades de dois jovens: sem dinheiro, sem
trabalho, sem namorada, numa palavra, imersos
na soliddo da grande cidade. De outro, a atracdo
exercida sobre eles pelos recursos para a
sobrevivéncia de que lancam méao outros
personagens. Tais recursos sdo o0 roubo e o
assalto e também as brigas de cachorro.b A
historia dos dois vai se desenrolando num
crescente de violéncia e de comunicacdes
truncadas, enquanto vao se entrelacando outras
histérias. Uma modelo de sucesso que sofre um
acidente de carro, ficando impossibilitada de
trabalhar. Seu amante que abandona a familia
de classe média para viver com ela. Um mendigo

6. Por analogia, podemos pensar nessas brigas de cachorros
como uma modalidade (envolvendo certos segmentos da
sociedade mexicana) correlata & das brigas de galo interpre-
tadas por Clifford Geertz (1978) na sociedade balinesa.
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gue cuida de caes abandonados e é um matador
de aluguel, que vira a ser contratado por um
empresario que deseja matar o socio e irmao.
Como campo fundante, onde tudo se passa, a
Cidade do México, hoje.

Em O homem que virou suco (1979),
narra-se a vida de descobertas e desencontros
de um migrante nordestino na grande cidade. O
filme vai mostrando a propria cidade e as
maneiras de resistir e continuar vivendo nela,
encontradas pelo protagonista. J4em O invasor
(2001), a periferia é personificada por um
matador de aluguel, contratado por dois s6cios
gue guerem assassinar um terceiro. A maneira
como a vida dos socios vai ficando entrelagada
com a do matador apresenta outros lados da
existéncia das pessoas na cidade de Sdo Paulo
e mostra mundos que acabam tendo que se
comunicar pelas vias “ndo habituais”.

Nas cidades do México colonial ou da
atualidade, nos aglomerados da col6nia
portuguesa e nas cidades do Brasil atual, a
fractalidade das relagfes, das formas e das
narrativas parece perdurar. Nesses objetos
prismaticos, varios lugares da América e do
mundo convivem. Varios lugares proximos e
distantes. O que seria, entdo, comparar Brasil e
México como objetos prismaticos constituidos
de formas hibridas e sincréticas? Nesses termos,
como captar as idéias, os imaginarios desses
objetos prismaticos que sdo os locais urbanos e,
em certa medida, os ndo-urbanos de hoje? Como
perceber e dar conta dos varios instantes, dos
inimeros atos, das complexas narrativas que se
sobrepdem? Sdo os moradores das periferias
0S Novos “primitivos” na convivéncia amedron-
tada dos “civilizados” dos condominios fechados,
dos edificios de seguranca maxima, dos carros
blindados, todos convivendo também com varios
outros “nativos” e “ndo-nativos”? Todos vivendo
e relacionando-se em “uma aglomeragéo
simultanea em ruinas e em construcdo”, como
nos fala Gruzinski. Como dar conta das maltiplas
defini¢des de uns sobre os outros e das diversas
maneiras de ver e viver que geram narrativas
fugidias como objetos prismaticos? As tentativas
de apreensdo por analogia e comparagéao
constroem-se por meio de coordenadas que
formam um discurso hibridizante. O cinema,
dentre outros discursos, pode ser visto como um
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dos aspectos do prisma, do fractal. O cinema
aparece como um dos “entrelugares” da
contemporaneidade e pode expressar 0 modo
pelo qual culturas — em todas as suas ambiva-
Iéncias — se reconhecem e se estranham por
intermédio de suas projecdes de alteridade.
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