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Este artigo propõe uma discussão sobre a maneira pela qual 
as categorias diáspora, migrante e refugiado são, mutuamente, 
constituídas no mundo social haitiano, a partir da experiência 
etnográfica em mobilidade e múltiplos engajamentos do 
pesquisador em campo. Pergunta-se então: quais são os sentidos 
sociais e pragmáticos atribuídos pelos haitianos às categorias 
de diáspora, refugiado e migrante? De que modo a mobilidade 
se torna um conceito chave para pensar as dinâmicas do ser 
diáspora, refugiado e migrante no espaço (trans)nacional e 
(trans)fronteiriço?. O foco é o contingente de haitianos vindos 
ao Brasil pela fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru, de 2010 
a 2013 e os que foram para o Suriname e a Guiana Francesa 
neste mesmo período. A pesquisa etnográfica articula-se 
a partir da referida fronteira, mas desenvolve-se também 
em Manaus (Brasil), Caiena (Guiana Francesa), Paramaribo 
(Suriname) e Fonds-des-Nègres e Pemerle (Haiti). 

Palavras-chave: Diáspora, refugiado, migrante, etnografia em 
mobilidade, (trans)fronteiriço. 

Quando alcancei a fronteira – Brasil, Colômbia e 
Peru –, em janeiro de 2012, havia aproximadamente dois 
mil haitianos no local e já eram passados dois anos desde 
a vinda deles por esse circuito. Inicialmente, interessava-
me saber como se constituíra a chegada dos primeiros à 
região, para melhor compreender a dinâmica e a lógica 
da sua mobilidade nessa fronteira. Os meus interlocutores 
haitianos com mais tempo no local (desde algumas 
semanas até três meses), aguardavam o protocolo para 
seguir viagem em direção a Manaus, a outros estados 
brasileiros ou territórios, notadamente à Guiana francesa. 

Resumo

Soc. e Cult., Goiânia, v. 20, n. 2, p. 173-192, jul./dez. 2017.



Soc. e Cult., Goiânia, v. 20, n. 2, p. 173-192, jul./dez. 2017.174

Nas conversas iniciais com os coordenadores da Pastoral da Mobilidade Humana 
em Tabatinga1: Irmã Patrizia, italiana, da Congregação das Irmãs Missionárias de São 
Carlos Borromeo, Scalabrinianas, em janeiro de 2012 havia completado seis anos no 
local; assim como Padre Gonzalo, colombiano, pároco da Igreja Divino Espírito Santo, 
visualizava, de forma mais clara, o contexto da situação dos primeiros haitianos para ali 
vindos, relatada a seguir.

Na segunda semana de fevereiro de 2010, chegara um primeiro grupo de 12 haitianos: 
quatro mulheres (duas jovens de 16 e 17 anos) e oito homens pedindo ajuda. A população 
local já conhecia o trabalho da Pastoral e, quando eles aportaram, após passarem pelo Peru, 
querendo ser acolhidos, as pessoas disseram: “Aqui quem acolhe os migrantes e refugiados 
é Padre Gonzalo”. Este entrou, então, em contato com o Alto Comissariado das Nações 
Unidas (ACNUR) sediado em Brasília, informando a presença de alguns haitianos na 
cidade pedindo refúgio e recebera orientação para levá-los à Polícia Federal (PF), com o 
intuito de iniciar os procedimentos burocráticos2. 

Lá os haitianos fizeram entrevistas, receberam o “protocolo” – documento legalizador 
da situação estrangeira no país –, no qual se mencionava solicitação de refúgio. Depois de 
eles terem recebido o documento, os coordenadores da Pastoral da Mobilidade Humana 
em Tabatinga ligaram para os membros do Serviço da Pastoral do Migrante em Manaus, 
particularmente para os Padres da Igreja São Geraldo, e os encaminharam de barco. 

Uma semana depois da chegada desses primeiros, vieram mais 20, após, 30, e assim, 
em maio de 2010, 150 haitianos moravam em Tabatinga. De acordo com o Padre Gonzalo, 
quando alcançaram esse número (em maio de 2010), a ACNUR declarou: “Padre, não 
podemos dar-lhes documentos de refugiados. Eles não são refugiados, então, eles não 
entram na nossa ajuda humanitária”.

Os agentes estatais não esperavam um número tão expressivo, pois a vinda dos 
primeiros era considerada um caso isolado. Como os haitianos diziam para os agentes da 
Pastoral que a sua intenção era ir à Guiana Francesa, então, era pouco provável imaginar 
que, em tão pouco tempo, a região se tornaria uma porta de entrada para a futura 
instalação de uma comunidade haitiana tão expressiva no Brasil. Atualmente, seriam 80 

1 	 Em 2005, foi criada a Pastoral da Mobilidade Humana na fronteira Brasil, Colômbia e Peru, a partir 
de uma parceria entre três Igrejas fronteiriças localizadas cada uma num desses países. Até então, 
antes da chegada dos haitianos, as ações da Pastoral na fronteira eram voltadas à questão dos fluxos 
migratórios na região entre peruanos, colombianos, brasileiros e pessoas vindas de outros lugares do 
mundo, particularmente do continente africano. Entre outras ações, fora criada uma casa de acolhi-
da, além dos atendimentos aos carcerários de diferentes nacionalidades.

2 	 Nos trabalhos de Rosa Vieira (2014, p. 20), Marília Pimentel e Geraldo Cotinguiba (2014, p. 78) 
aparece o primeiro registro, em 14 de março de 2010, dos primeiros haitianos chegados pelo Mato 
Grosso do Sul (MS), fronteira com a Bolívia. Então, a vinda dos haitianos em fevereiro de 2010 pela 
fronteira Brasil, Colômbia e Peru, particularmente em Tabatinga, é um pouco anterior ao registro 
de Mato Grosso do Sul.
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mil haitianos registrados pelo Ministério de Justiça. Isso não quer dizer que todo esse 
contingente esteja no país3.

Durante o trabalho de campo em 2012, na referida fronteira entre o Brasil, a Colômbia 
e o Peru, e em 2013 no Haiti, pude ver e sentir quanto o termo dyaspora (diáspora) faz 
parte do vocabulário social haitiano. O referido termo se generalizou, transformando-
se num conceito que serve no cotidiano como substantivo e adjetivo para designar e 
qualificar pessoas, objetos, dinheiro, casas e ações, como nas expressões “Diáspora, como 
você vai?” (Dyaspora, ki jan ou ye?), “Isso é roupa diáspora” (Sa se rad dyaspora), “Tenho 
dinheiro diáspora” (Mwen gen lajan dyaspora), “Essa é uma casa diáspora” (Sa se yon kay 
dyaspora), “Você age como diáspora” (Ou aji tankou dyaspora), “Você não é qualquer um, 
é uma pessoa diáspora” (Ou pa nenpòt ki, ou se yon moun dyaspora), entre outras (Joseph, 
2015a, 2015b, 2017a, 2017b e 2017c).

Pergunta-se então: quais são os sentidos sociais e pragmáticos atribuídos pelos 
haitianos às categorias de diáspora, refugiado e migrante? De que modo a mobilidade se 
torna um conceito chave para pensar as dinâmicas do ser diáspora, refugiado e migrante no 
espaço (trans)nacional haitiano e transfronteiriço?. Partindo dessas perguntas chaves, este 
artigo tem por objetivo examinar a maneira pela qual as categorias diáspora, refugiado e 
migrante são, mutuamente, constituídas no mundo social haitiano, um universo cada vez 
mais globalizado e em rede. Desta forma, ao tomar como foco essas duas indagações, foi 
preciso lançar mão da etnografia em mobilidade, e de múltiplos engajamentos, permitindo 
captar as imbricações e as relações entre as pessoas em movimento, a circulação em 
diferentes espaços nacionais e transnacionais, espaços fronteiriços e transfronteiriços.

O modelo etnográfico em mobilidade ou etnografia móvel, segundo Marcus (2001), 
além de permitir apreender as trajetórias, as rotas e os circuitos dos sujeitos da pesquisa em 
diferentes espaços sociais, permite compreender as suas práticas sociais, isto é, a maneira 
pela qual os próprios sujeitos em mobilidade agem nesses locais, mudando a paisagem na 
medida em que transformam a si mesmos; dando sentido aos espaços; utilizando novos 
mecanismos para facilitar a sua circulação frente às barreiras e aos controles dos governos 
por onde passam ou ficam. Nessa mesma direção, em Mobile Methods, Monika Büscher, 
John Urry e Katian Witchger (2011) propõem uma etnografia móvel, argumentando que 
o pesquisador deve levar em conta os movimentos itinerantes de pessoas e objetos.

O foco da pesquisa é o contingente vindo ao Brasil pela fronteira com a Colômbia 
e o Peru de 2010 a 2013, e quem fora para o Suriname e a Guiana Francesa neste mesmo 
período. O trabalho de campo se concentrou, numa primeira etapa, na referida fronteira 
e em Manaus, entre janeiro e março de 2012; numa segunda, no Suriname (Paramaribo) 

3 	 Ver <http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2016/09/governo-prorroga-visto-humanita-
rio-para-haitianos>. Acesso em: 18 set. 2016. Os dados devem ser problematizados porque é com-
plexo afirmar números bem definidos, visto ser quase impossível mensurar o mundo em movimen-
to. Além de, possivelmente, nem todos os imigrantes terem passado pela Polícia Federal brasileira ou 
enviado os seus dados para o Conselho Nacional de Imigração (CNIg). 
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e na Guiana Francesa (Cayenne), de março a maio de 2013; e numa terceira, no Haiti 
(Fonds-des-Nègres e Pemerle), em julho desse mesmo ano. 

No tangente aos idiomas utilizados em campo, durante as três fases da pesquisa, foram 
créole e francês na interação com os haitianos; português com os brasileiros; espanhol 
com os peruanos e os colombianos; francês com os guianenses e os franceses de Paris. 

Refugiados, migrantes

Desde fevereiro de 2010, o protocolo recebido na Polícia Federal (PF) pelos haitianos 
que chegaram às fronteiras brasileiras sem visto exigido pelo Governo do país, mencionava 
a solicitação de refúgio, mas, a partir de maio do mesmo ano, não eram considerados 
refugiados4. A fim de criar um novo dispositivo legal para acolher os haitianos vindos ao 
Brasil sem os vistos exigidos, o Governo brasileiro, por meio do Conselho Nacional de 
Imigração – CNIg –, promulgou, em 12 de janeiro, a Resolução Normativa nº 97/2012, 
criando um visto humanitário até então não existente na legislação brasileira. Inicialmente, 
a Resolução permitia duas leituras: a produção de uma possibilidade de legalização dos 
haitianos no país e, ao mesmo tempo, a restrição da chegada de novos migrantes.

Se os imigrantes que chegaram de fevereiro até junho de 2010 eram considerados 
refugiados, a partir de meados do referido ano, do ponto de vista do Governo brasileiro, 
os novos eram tratados burocrática e juridicamente nos seguintes termos do novo 
documento criado para tanto, a seguir apresentado:

Dispõe sobre a concessão do visto permanente previsto no art. 16 da Lei 
nº 6.815, de 19 de agosto de 1980, a nacionais do Haiti. O CONSELHO 
NACIONAL DE IMIGRAÇÃO, instituído pela Lei nº 6.815, de 19 de 
agosto de1980 e organizado pela Lei nº 10.683, de 28 de maio de 2003, no 

4 	 Os primeiros haitianos desembarcados não pediam visto na Embaixada brasileira no Haiti para in-
gressar no Brasil. Mas, para passar pelo Brasil e ir ao Departamento ultramarino era necessário ter 
visto brasileiro, e também, para aqueles que desejavam ficar no país. Foi a partir dessas experiências 
que começaram os primeiros questionamentos dos agentes do Governo de como poderiam proceder 
para criar um novo dispositivo legal para receber os haitianos, não na condição de refugiados, porque 
CONARE e ACNUR já diziam não serem considerados refugiados, de acordo com o conteúdo da 
Convenção de Genebra de 1951. Nessa época, até a presente data, para receber um visto de residên-
cia no Brasil, o candidato deveria cumprir certos requisitos: ser cônjuge de um cidadão brasileiro ou 
residente permanente no Brasil; ou ser membro imediato (dependente) da família de um cidadão 
brasileiro ou residente permanente no Brasil. Os haitianos vindos na época não se enquadravam nesses 
requisitos. Com a Resolução nº 97/2012, o Governo simplificou a forma de acesso dos haitianos a 
um visto permanente no Brasil, e aumentaram significativamente os pedidos na Embaixada brasileira 
no Haiti. Por conseguinte, o processo de análise da documentação e da entrega dos vistos começou a 
demorar mais tempo do que antes de 2011 e 2012. Isso, de alguma forma, contribuiu para os novos 
candidatos optarem por realizar viagens clandestinas até as fronteiras brasileiras, particularmente no 
norte do país e, consequentemente, solicitar o visto permanente brasileiro nos estabelecimentos da 
Polícia Federal nos municípios fronteiriços e não na Embaixada brasileira no Haiti, pois o processo 
demora atualmente entre cinco a oito meses para análise e recebimento do visto.
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uso das atribuições que lhe confere o Decreto nº 840, de 22 de junho de 
1993, resolve: 

Art. 1º – Ao nacional do Haiti poderá ser concedido o visto permanente 
previsto no art. 16 da Lei nº 6.815, de 19 de agosto de 1980, por razões 
humanitárias, condicionado ao prazo de 5 (cinco) anos, nos termos do art. 
18 da mesma Lei, circunstância que constará da Cédula de Identidade do 
Estrangeiro. 

Parágrafo único. Consideram-se razões humanitárias, para efeito desta 
Resolução Normativa, aquelas resultantes do agravamento das condições de 
vida da população haitiana em decorrência do terremoto ocorrido naquele 
país em 12 de janeiro de 2010. 

Art. 2º – O visto disciplinado por esta Resolução Normativa tem caráter 
especial e será concedido pelo Ministério das Relações Exteriores, por 
intermédio da Embaixada do Brasil em Porto Príncipe. 

Parágrafo único. Poderão ser concedidos até 1.200 (mil e duzentos) vistos 
por ano, correspondendo a uma média de 100 (cem) concessões por mês, 
sem prejuízo das demais modalidades de vistos previstas nas disposições legais 
do País. 

Art. 3º – Antes do término do prazo previsto no caput do art. 1º desta 
Resolução Normativa, o nacional do Haiti deverá comprovar sua situação 
laboral para fins da convalidação da permanência no Brasil e expedição de 
nova Cédula de Identidade de Estrangeiro, conforme legislação em vigor. 

Art. 4º – Esta Resolução Normativa vigorará pelo prazo de 2 (dois) anos, 
podendo ser prorrogada. 

Art. 5º – Esta Resolução Normativa entra em vigor na data de sua publicação 
(Conselho Superior da Justiça do Trabalho, 2012, p. 1-4).

É interessante observar a maneira pela qual as categorias “refugiados” e “migrantes” 
foram mobilizadas pelo Governo para enquadrar juridicamente ou não os haitianos nas 
políticas migratórias brasileiras. Dessa forma, criou-se uma nova categoria jurídica. Para usar 
a expressão de Michel Foucault (2008), constitui-se uma espécie de “governamentalidade” 
ou modo de “governar” a mobilidade haitiana. Inicialmente, houve a “criação de modelos 
padronizados sobre a mobilidade haitiana”, o que tenderia a produzir uma “categoria de 
gestão” para referir-se aos haitianos (Vieira, 2017, p. 230).

Numa perspectiva etnográfica, boa parte dos interlocutores haitianos quase não se 
autoidentificavam como refugiados ou migrantes. Há diferença entre os pontos de vista 
do Governo sobre os pontos de vista dos haitianos e os pontos de vista deles mesmos. São 
muitos pontos de vista, sentimentos e relações ambíguas com o universo da mobilidade. 

Para as pessoas em mobilidade, as questões legais são estratégicas, pensadas, calculadas, 
mas, às vezes, também inesperadas e sofridas nos trajetos de acordo com as políticas 
restritivas dos governos. É preciso saber circular entre mundos legais, mantendo uma 
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relação digna e produtiva com o Haiti, tal como se disse no universo haitiano: chèche lavi, 
buscando ou tentando levar a vida e o bem-estar, seja juntando dinheiro, cumprindo as 
obrigações com os que ficam, mantendo reputações pessoais e familiares, ou tendo acesso 
ao documento de visto de residência no Brasil, pois são várias questões em jogo. 

Dessa forma, chegar à Guiana Francesa tem um sentido específico que dá acesso aos 
documentos dos territórios franceses para, posteriormente, alcançar a França ou outros 
países, chamados peyi blan, referindo-se àqueles desenvolvidos socioeconomicamente – 
França, Estados Unidos e Canadá –, nos quais se ganha em euro, dólar americano ou 
canadense, denominados lajan dyaspora (dinheiro diáspora). Quando estes viajantes voltam 
ao Haiti, eles mesmos se autodesignam e são denominados pelos que ficaram no país de 
dyaspora ou diaspora (diáspora). Dentre eles, alguns exibem o sucesso da viagem através da 
construção de casas também chamadas de kay dyaspora (casas diáspora) e nelas há objetos 
trazidos dos países de residência que são chamados bagay dyaspora (objetos diásporas).

Num outro plano, no universo haitiano, particularmente no Haiti, o termo refugiado, 
em créole refijye, está associado aos boat people, referindo-se aos compatriotas que viajavam 
desde as décadas de 1970 clandestinamente para os Estados Unidos, particularmente Miami, 
em embarcações precárias. Muitos deles foram interceptados em alto mar e conduzidos 
ao campo de Guantânamo, onde permaneceram alguns meses ou anos. Outros perderam 
a vida pelo fato da embarcação ter naufragado espontaneamente ou provocado pelos 
agentes estadunidenses. Nesse sentido, ser refugiado possui uma conotação pejorativa no 
universo haitiano. Geralmente não é considerada uma pessoa com valor moral e prestígio 
social, por isso, algumas pessoas se sentem incomodadas ao serem identificadas como 
refugiadas, porque dá a ideia de serem fugitivas (mawon ou marron)5, e isso, do ponto de 
vista deles, fere o seu orgulho e sua honra diante da sociedade, diferentemente do uso do 
termo diáspora que serve como substantivo e adjetivo para designar e qualificar o migrante 
haitiano residente no exterior que volta temporariamente ao Haiti, exibindo dinheiro e 

5 	 Marronnage vem da palavra espanhola cimarronada e refere-se ao fenômeno iniciado no regime 
colonial quando os africanos e seus descendentes escravizados na Ilha São Domingo fugiam dos 
trabalhos forçados e das condições dramáticas impostas pelo sistema colonial. Os fugitivos eram 
denominados de marron ou nèg mawon (negro fugitivo). Até os dias atuais no Haiti se usa a pala-
vra marron para os haitianos que estão fugindo em escala regional ou (trans)nacional por alguma 
situação associada à política, ao jurídico, à feitiçaria do vodu, às brigas entre familiares e amigos. As 
pessoas costumam dizer: Entèl nan mawon, fulano está fugindo, ou Entèl nan kache, fulano está se es-
condendo. A palavra marronnage está articulada à mobilidade das pessoas, isto é, ao deslocamento de 
um lugar para outro e também associada ao conceito de diáspora. Nem sempre as pessoas acusadas 
de marron se consideram como tal, por mais que, de fato, possam estar no marronnage pelas razões 
evidenciadas, entre outras. Se a pessoa está em outro país, como República Dominicana, quando 
volta ao Haiti, para as pessoas que ficaram e não a haviam visto durante o tempo de marronnage, ela 
pode ser chamada de diáspora pelo fato de ter ido residir em outro país por um tempo e depois 
voltado ao Haiti. No entanto, isso deve ser nuançado, porque, quando as pessoas sabem que o mo-
tivo da viagem é para se esconder em outro território, ele estava no marronnage, deixando de ser 
considerado e chamado de diáspora. Assim como o termo “refugiado” possui conotação ambígua e 
pejorativa, no Haiti, os termos marronnage e marron também são ambíguos e possuem suas nuances.
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objetos, demonstrando o sucesso da viagem. Geralmente, boa parte dos haitianos gosta 
de ser chamado e de se autodesignar como diáspora e não como refugiado, a não ser 
por estar de fato numa situação de refúgio ou por questões burocráticas e jurídicas das 
políticas migratórias em outros países.

Diáspora 

Pergunta-se então: de qual modo o termo diáspora revela formas de regular os 
relacionamentos entre os que partem e os que ficam, entre os que estão e os que chegam 
e os que viajam e voltam? Como tantos outros haitianos vivendo num universo de forte 
tradição de mobilidade em escala local, regional e (trans)nacional, desde a adolescência, 
o jovem Henri tinha o sonho de ir aos Estados Unidos, mas na época não havia sido 
possível e decidiu dirigir-se para a República Dominicana, onde vivia com seu pai. Ele 
não pensava em outra coisa além de partir. E essa intenção não era exclusiva dele, o 
universo haitiano trata de um mundo em mobilidade que é a perspectiva do horizonte 
de boa parte da população.

Conheci Henri por ocasião da pesquisa de campo na Guiana Francesa. Nascido em 
1985, na cidade de Jacmel, no sul do Haiti, possuía um irmão menor residente em sua 
cidade natal com a mãe e o pai morava na República Dominicana. Estudou até o terceiro 
ano do ensino médio (quatrième secondaire) no Haiti e depois foi continuar os estudos 
em Santo Domingo. Antes da viagem, ainda em Jacmel, Henri tinha muitos amigos com 
familiares aletranje (no exterior) e ele também possuía tios e tias residentes nas cidades 
americanas Brooklyn, Nova Jersey e Miami. 

Durante os seus estudos na adolescência, era frequente alguns dos seus colegas 
chegarem à escola e dizerem: “Estou indo embora, amigo, recebi o meu visto de residência 
permanente (chamado pelos haitianos de rezidans)”. O clima era mais ou menos assim 
durante o segundo e o terceiro ano do ensino médio: vários dos seus colegas de turma 
partiam ao longo do ano acadêmico. 

Foi nesse contexto que cresceu a sua intenção de partir, rumando ao exterior. Para 
ele, era uma questão moral e de honra. Nas suas palavras: “Se eu ficasse no Haiti, iria 
sentir-me mal, porque tinha muitos colegas aletranje. Daí pensei: tenho de partir também, 
mesmo que não seja para Miami”. Em 2003, ligou para seu pai residente na República 
Dominicana e lhe disse: “Se puder voye chèche’m (me manda buscar) para finalizar os 
estudos na República Dominicana”. O pai financiou a sua viagem de ônibus até Santo 
Domingo. Ingressou num colégio, mas, um ano depois desistiu. Resolveu fazer um curso 
técnico de pintura. Logo em seguida começou a trabalhar, a ganhar seu próprio dinheiro 
com a pintura e retomou a sua ideia inicial de ir a Miami. 

Estando em Santo Domingo, ele queria ir à Ilha de Dominica (ou Comunidade de 
Dominica, localizada próximo a Guadalupe e Martinica) para depois alcançar a cidade 
americana de Miami. Na época, quem tinha Cédula (carteira de identidade) de um ano da 
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República Dominicana podia ficar dois meses no país. Infelizmente, Henri foi demitido 
do supermercado onde trabalhava em Santo Domingo e acabou usando para o seu 
sustento o dinheiro que juntava para realizar a viagem à Ilha de Dominica. 

Em 2010, depois do terremoto no Haiti, estando em Santo Domingo, ele soube por 
um compatriota haitiano que não era preciso ter visto para ir ao Equador. Muitos iam 
àquele país para alcançar outros países como Chile, Venezuela, Argentina, Brasil e Guiana 
Francesa. Decidiu aventurar-se, comprou passagem e, junto com um primo, rumou ao 
Equador. Quando chegou a esse último país, conheceu alguns compatriotas residentes há 
alguns anos no Equador que iam para o Peru e, posteriormente, alcançavam a fronteira 
entre Brasil, Colômbia e Peru. Henri e seu primo fizeram o mesmo trajeto até chegar à 
Tabatinga. Permaneceu um período de três meses na fronteira, aguardando o protocolo, 
alojando-se na Igreja Divino Espírito Santo em Tabatinga, o local de funcionamento da 
Pastoral da Mobilidade.

Nessa ocasião, sua esposa ficou em Santo Domingo com seu filho de três anos que 
veio a falecer por conta de uma doença, quando Henri já estava em Tabatinga. Após 
receber o protocolo, foi a Manaus, onde permaneceu por 15 dias. Nesse local, um dia, 
Henri estava em Lakay (minha ou nossa casa) – assim era chamada pelos haitianos a 
Igreja São Geraldo em Manaus –, jogando dominó com os amigos na frente do salão 
paroquial da Igreja, quando um conterrâneo chegou e disse: “Gente, vamos para Guiana”. 
No mesmo dia, Henri arrumou as poucas roupas que trouxera para a viagem e, junto 
com dois compatriotas, pegou um barco para Santarém e de lá para Macapá, seguindo 
em ônibus até Oiapoque; atravessaram de balsa para a Comuna Saint Georges na Guiana, 
rumando à Cayenne. Segundo ele: 

A minha intenção (desde a República Dominicana) era ir à Guiana, de 
lá para o Suriname, estando lá queria alcançar São Tomás (Ilhas Virgens 
Americanas). De São Tomás seria mais fácil alcançar Estados Unidos. O meu 
sonho é ser diáspora. Desde que era criança queria ir a Miami, Equador não 
era meu destino, Brasil não era meu destino. Todos esses lugares pelos quais 
passei e cheguei, eram caminhos que buscava, um couloir (corredor). Por 
isso, queria atravessar país por país, porque me lembro na época que morava 
no Haiti, em Jacmel, a maioria das pessoas ia para o Suriname para depois 
chegar aqui (Guiana Francesa). Alguns diziam que, no Suriname, conseguiam 
a documentação, iam para Holanda e de lá percorriam outros países. Era a 
época em que o Suriname estava sob o domínio dos holandeses (Henri, 
maio de 2013, Cogneau Lamirande/Guiana Francesa).

Mesmo estando na Guiana, trabalhando informalmente, vendendo borlette6 para um 
patrão haitiano e ter alugado uma casa em Cogneau Lamirande na Comuna de Matoury, 
ele continuava com a ideia inicial de ir a Miami: “Fòk mwen konnen Miami yon jou” 
(Devo conhecer Miami um dia). Em maio de 2013, quando o encontrei em Cogneau 

6 	  Um jogo de loteria muito comum no Haiti, os haitianos o praticam na Guiana, incluindo dominicanos e os próprios 

nativos do Departamento ultramarino, mas é proibido pela legislação francesa.
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Lamirande, residia com a sua esposa, pois ele financiara a viagem dela. Na época, ela estava 
grávida de seis meses.

A trajetória de Henri revela parte da geografia da mobilidade haitiana, a partir 
da hierarquização dos destinos articulada aos sentidos que ela possui para os haitianos 
no Haiti e no exterior. Aqui utilizo trajetória “como série de posições sucessivamente 
ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espaço que é, ele próprio, 
um devir, estando sujeito a incessantes transformações” (Bourdieu, 1986, p. 71).

Para Henri, Estados Unidos e França continuavam sendo os destinos privilegiados 
para ser uma pessoa diáspora, ter lajan diaspora (dinheiro diáspora) e quem sabe, ter a 
oportunidade de construir kay diaspora (casa diáspora). Inúmeros jovens como Henri 
passam a adolescência e a juventude com a perspectiva e a esperança de um dia conhecer 
peyi Bondye (o país de Deus), isto é, os Estados Unidos, o que torna a mobilidade constitutiva 
dos horizontes de possibilidades deles.

Mobilidade

A abordagem proposta aqui possui a sua peculiaridade. Estes sujeitos diaspóricos 
em mobilidade rompem com a lógica de emigrantes e imigrantes como, por exemplo, 
aqueles que saem de um lugar X de origem para ir a um lugar Y de destino. Não há 
apenas um movimento unidirecional de um lugar de saída (Haiti) para outro de destino 
(Brasil ou Guiana Francesa). Eles não se movem simplesmente entre dois lugares, mas 
circulam entre vários, constituindo uma “multipolaridade da migração”, caracterizando 
os diferentes polos dela e a “interpolaridade das relações” (Ma Mung, 1992, p. 187). Seus 
sonhos e suas vidas cruzam as fronteiras nacionais. Por isso, devem ser compreendidos na 
equação de pessoas em mobilidade que circulam entre os diferentes pólos da mobilidade 
internacional. Desta forma, torna-se crucial a etnografia em mobilidade para acompanhar 
a circulação das pessoas.

Desde a década de 1970, Abdelmalek Sayad já havia alertado nos seus trabalhos 
que, “na origem da imigração encontramos a emigração, ato inicial do processo, mas 
igualmente necessidade de ordem epistemológica [...]; como duas faces de uma mesma 
realidade, a emigração fica como a outra vertente da imigração...” (1998, p. 14). Por isto, 
torna-se importante estudar as diferentes interfaces do ato de migrar, da circulação e não 
apenas de uma parte desse ato, a emigração ou a imigração. Nesse sentido, a mobilidade 
se torna uma das palavras-chaves centrais para compreender essa dinâmica circulatória.

Nesta perspectiva, é mais o sujeito em mobilidade e em circulação do que o emigrante 
ou imigrante que está no coração da análise (Simon, 1981, 1992; Tarrius, 2000; Doraï et 
al., 1998). O acento cai mais sobre as dinâmicas, as lógicas e as relações sociais construídas 
durante o percurso da viagem do que os determinantes da migração. Em tal contexto, a 
pesquisa se situa mais a partir do paradigma dos territórios circulatórios (Tarrius, 2000) do 
que na integração das pessoas nos lugares de chegada e de instalação. 
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Itinerários e circuitos são cada vez mais complexos e mundializados e, a partir 
deles, surgem novas rotas imprevisíveis e inéditas como é o caso do Brasil, nas novas 
configurações da mobilidade haitiana. Segundo Alain Tarrius, “os territórios circulatórios 
compreendem as redes definidas pelas mobilidades de populações que possuem o seu 
status de saber-circular” (2000, p. 124). Ele explica que “a noção de território circulatório 
constata a socialização de espaços que, como se refere, seguem as lógicas de mobilidades” 
(Tarrius, 2000, p. 124 - 125). O conceito território circulatório traz a sua contribuição à 
problemática complexa das formações espaciais e sociais associadas à mobilidade. Como 
oportunamente refere Karen Fog Olwig: “As migrações dizem mais acerca do papel 
ocupado pelos lugares, destinos e percursos na vida das pessoas do que acerca de processos 
de integração” (2007, p. 21).

Estou de acordo com Federico Neiburg, quando o autor afirma: “Mais do que a 
noção de emigração [...] é a noção de mobilidade que permite descrever essa itinerância 
que molda as vidas haitianas, colapsando as escalas local, nacional e transnacional num único 
espaço social pelo qual transitam pessoas, moedas e mercadorias” (Neiburg, 2016, p. 8).

É complexo abordar etnograficamente a mobilidade haitiana, permanecendo o 
etnógrafo num único lugar. Por isso, foi importante, nesta pesquisa, lançar mão de uma 
perspectiva metodológica que desse conta da exigência do objeto dessa investigação. Para 
os etnógrafos interessados na mobilidade de pessoas, a etnografia em mobilidade permite 
explorar situações múltiplas em espaços sociais diferentes, bem como seguir as pessoas, 
acompanhando as experiências vividas, descrevendo a trajetória de vida delas “como um 
caminho, uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas” (Bourdieu, 1986, p. 69). 

Etnografia em mobilidade

Como analisado no início deste texto, durante o trabalho de campo em Tabatinga, 
boa parte dos interlocutores me diziam que estavam indo para a Guiana Francesa. É 
possível observar isso na trajetória de Henri, que ficou temporariamente no Brasil e 
depois foi à Guiana. 

Essas narrativas muito contribuíram para eu seguir os rumos da pesquisa à Guiana, 
em março de 2013. Nesse Departamento ultramarino francês, observei que antes de 
2010, os haitianos passavam pelo Suriname para chegar à Cayenne. Segundo os meus 
interlocutores, em 2009, o Governo francês, sob o comando do Presidente Nicolas 
Sarkozy (mandato 2007-2012) solicitou ao Suriname diminuir os vistos concedidos 
aos haitianos para controlar a entrada destes na Guiana. A partir do momento em que 
“fechou o Suriname” (Sirinam fèmen) – expressão utilizada pelos haitianos –, começaram 
a se criar outras redes, rotas, e circuitos se “abriram” para chegar ao Departamento francês. 
Nesse contexto, deve-se situar a chegada, em janeiro de 2010, de centenas de haitianos à 
fronteira Brasil, Colômbia e Peru.
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Num outro plano, em julho de 2013, a minha decisão para ir ao Haiti e continuar 
o trabalho de campo foi articulada quando estava na Guiana Francesa e observei que 
os primeiros haitianos chegados na década de 1960 e a maioria dos que estavam nesse 
Departamento ultramarino vinham de Fonds-des-Nègres e Pemerle, como evidenciado 
no capítulo três da minha tese de doutorado (Joseph, 2015a). Por isso, decidi seguir os 
rumos da pesquisa nessas localidades haitianas para compreender a lógica e os circuitos da 
mobilidade, através das dinâmicas das casas e das relações familiares das pessoas conhecidas 
em Cayenne e, também, no Brasil. 

Como evidenciado por Didier Fassin, “O final do século XX e o início do século 
XXI são, sem dúvida, marcados pela exacerbação das tensões globais expressas através de 
crescentes restrições de mobilidade humana” (Fassin, 2011, p. 216). Assim, a metodologia 
etnográfica em mobilidade exige do pesquisador um saber circular ou estar em mobilidade 
tal como os interlocutores. Segundo Marcus (2001), uma das grandes questões desta 
forma de se fazer etnografia está nos limites da investigação, nas quais o pesquisador 
questiona se está construindo o método de acordo com a proposta de campo a qual se 
propõe, pelo fato deste compreender mais de um local ao mesmo tempo e do pesquisador 
estar em mobilidade.

A etnografia em mobilidade é crucial para a compreensão dos fenômenos móveis, 
ou seja, das experiências de mobilidade das pessoas em um contexto no qual o próprio 
território de conexão está em plena mobilidade. Esta etnografia está caracterizada por 
múltiplos engajamentos no campo, permitindo-me seguir e reconstituir a circulação das 
pessoas, as famílias e as casas, além dos objetos e das narrativas. Privilegiei os pontos de 
vista dos meus interlocutores, deixando-os falar. Assim, a confrontação das três etapas da 
pesquisa em mais de quatros espaços nacionais permite reflexões acerca das categorias 
diáspora, refugiado e migrante a partir de posições sociais distintas, mas do mesmo mundo 
social da mobilidade. 

Múltiplos engajamentos

No segundo dia após a minha chegada à Tabatinga para o trabalho de campo, fui 
ao porto que liga Peru e Brasil, pois é nesse local que chegam as pessoas que saem do 
Peru para ingressar no Brasil. Depois de um longo período de observação da chegada de 
aproximadamente 20 haitianos no porto, subi a estrada de chão para alcançar a Avenida 
Amizade – a principal do município de Tabatinga – com a intenção de ir à praça principal 
da cidade, mas não sabia onde ela se localizava. A proprietária peruana do restaurante no 
qual almocei naquele dia, havia-me dito que, para encontrar os haitianos, teria de ir à 
praça, em frente à Igreja Matriz de Tabatinga.

Subindo pela estrada encontrei três haitianos vindos do porto. Perguntei-lhes em 
créole: “Ki kote plas la ye?” (Onde fica a praça?), um me respondeu com outra pergunta: 
“Quando chegou?”, respondi: “Ontem”. Logo retrucou: “Você está mentindo, então, não 
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vou dizer onde fica até falar a verdade”. Eu disse em seguida, “Você não me perguntou 
de onde vim, cheguei ontem de Manaus”. Ele respondeu: “Ué, foi, não gostou e voltou?”. 

Nessa narrativa, é possível observar dois fatos. Para o meu interlocutor não era 
aceitável, sendo eu haitiano, estar a dois dias no local sem conhecer a praça. Não era uma 
praça qualquer, era o espaço de sociabilidade haitiana por excelência. Depois da Igreja 
Divino Espírito Santo, a praça era o segundo lugar mais frequentado por eles, onde se 
encontravam diariamente. Geralmente, eram levados ao local no seu primeiro dia ou no 
segundo, era uma baz7. 

O outro fato diz respeito à surpresa demonstrada pelo meu interlocutor quando 
disse que havia chegado de Manaus, porém, na verdade realizei o caminho inverso, o que 
causava surpresa para alguns. Mas, no desenrolar das conversas, quando me apresentava 
como antropólogo residente há oito anos no Brasil, na época, esse primeiro impacto 
de surpresa se transformava numa relação dialógica na qual as pessoas demonstravam 
muito interesse em conversar comigo, seja para ter informações ou pedir conselhos. No 
decorrer da conversa, descobri serem eles originários de Ganthier, uma cidade vizinha 
de Fonds Parisien, a Comuna de origem do meu pai, cidade fronteiriça com a República 
Dominicana. Um deles havia trabalhado num posto de saúde com minha irmã, nascida 
e residente em Fonds Parisien, atualmente em Nova Jersey, nos Estados Unidos. Naquele 
dia, desisti de ir à praça para acompanhá-los ao lugar onde se alojavam, numa casa alugada 
na qual havia somente pessoas de Ganthier.

Essas descrições podem parecer longas, mas são importantes para compreender 
os diferentes níveis da minha relação com os interlocutores, as trocas constituídas e os 
meus envolvimentos em campo a partir dos múltiplos engajamentos intrinsecamente 
relacionados com a dimensão multilocal da pesquisa. Esse processo é fruto da observação 
participante que derivou em uma participação observante (Bourdieu, 1991, 1993, 2003).

O papel desempenhado como antropólogo, sendo haitiano residente há mais de 
dez anos no Brasil e, portanto, um diáspora para os haitianos; mais o fato de ter residido 
em vários países antes de vir para o Brasil e conhecer outros, sendo, na época, professor 

7 	 “Baz é um lugar de pertencimento e de proteção, um espaço de sociabilidade [...], ao mesmo tempo 
um espaço concreto localizado no território e um espaço moral mais ou menos abstrato, cujas fron-
teiras e escalas são, como já vimos, móveis e maleáveis” (Neiburg; Nicaise; Braum, 2011, p. 26). Pedro 
Braum, na sua tese de doutorado sobre “Rat pa kaka: política, desenvolvimento e violência no coração 
de Porto Príncipe” (2014), mostra que a palavra baz fazia parte do vocabulário da maioria das pessoas 
com as quais ele conversava no bairro Bel Air, em Port-au-Prince. Segundo ele, era utilizada para fazer 
referência “às formas diversas de associação comunitária, a uma turma de amigos ou a uma organiza-
ção política local (como na frase “nós somos base Grand Black”, nou se baz gran black); ao território 
com o qual elas mantinham vínculos, como uma rua, um corredor, um bairro, uma sede, uma casa, um 
conjunto de casas ou um espaço de sociabilidade (como na frase “aqui é nossa base”, la se baz nou); a 
uma gangue ou grupo armado (como na frase “a base é perigosa”, baz la se danjere); ou simplesmente, 
como forma de demonstração de afeto ou de cumplicidade entre duas pessoas ou mais (como na frase 
“Como você está minha base?”, sak pase baz mwen?)” (Braum, 2014, p. 9)
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da Universidade Federal de Pelotas8 e, posteriormente, Presidente da Associação dos 
Imigrantes Haitianos no Brasil (AIHB); além de visto como um ex-Frei Franciscano 
Capuchinho9 pelos membros do Serviço da Pastoral do Migrante e da Mobilidade 
Humana (incluindo os Padres e Irmãs da Igreja Católica), tendo um tio residido na Guiana 
Francesa, sendo funcionário do Consulado do Suriname em Cayenne e, finalmente, ter 
eu encontrado em Tabatinga ex-colegas meus e da minha irmã, tudo isso contribuiu para 
a minha inserção em campo. Tais dimensões são intrínsecas ao processo de construção 
do objeto de pesquisa e, posteriormente, à interpretação dos discursos sociais embutidos 
nessas experiências. Enfim, a minha trajetória permitiu-me olhar o universo investigado 
de maneira singular.

Por isso, acredito que o trabalho de campo se desenvolveu, fluiu e se materializou 
enquanto tal pelas condições mencionadas, além do conhecimento das línguas utilizadas 
na minha interação com os diferentes sujeitos e agentes da pesquisa. Certamente, se não 
tivesse tais conhecimentos, experiências, características ou condições, este trabalho não 
teria tomado tal rumo, seria outra investigação. 

Participar da fundação da Associação dos Imigrantes Haitianos no Brasil – AIHB – 
também foi fundamental para a maneira como lidei com a prática etnográfica, a partir 
de um intenso envolvimento intersubjetivo. Por meio da Associação, tive a oportunidade 
de ouvir histórias fantásticas que talvez não fosse possível serem ditas numa entrevista 
na condição de antropólogo. Mantenho, também, a minha atuação ativa junto à AIHB, 
ajudo com informações relativas às questões migratórias, no tangente ao jurídico, oferta 
de trabalho e sobre a configuração da presença haitiana no Brasil10.

Essa atuação tem sido amplificada através do comprometimento no cenário 
nacional, pois, em março de 2014, a AIHB organizou uma etapa preparatória da 1ª 

8 	 Nessa época eu era professor do Curso de Licenciatura em Educação do Campo (CLEC) e Coor-
denador do Curso de Educação para as Relações Étnicorraciais (ETRC) da Universidade Federal 
de Pelotas (UFPel) em parceria com a Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversi-
dade e Inclusão (SECADI).

9 	 Quando Frei (religioso católico), eu pertencia à Vice Província da Ordem dos Franciscanos Capu-
chinhos na República Dominicana. Ela é uma Congregação Religiosa Católica. Na minha época, 
ela não existia ainda no Haiti, assim realizei os primeiros anos de formação na República Domi-
nicana e depois, o noviciado na América Central, em Honduras. Nessa etapa de formação, tive a 
oportunidade de desenvolver atividades pastorais na Casa de Acolhida dos migrantes na cidade de 
Ocotepeque, na qual recebiam pessoas que viajavam ao México para alcançar os Estados Unidos.

10 	 Federico Neiburg (2017), no seu recente texto sobre a relação entre etnógrafos e seus públicos 
no contexto da etnografia coletiva no Haiti e no Brasil, ao mostrar o engajamento em campo da 
equipe de pesquisa do Núcleo de Economia e Cultura (NUCEC)/Museu Nacional-UFRJ, do 
qual faço parte, o autor chama a atenção que não se trata de uma campanha ao engajamento do 
etnógrafo em campo, mas de reconhecer a observação participante e o engajamento como parte 
da prática etnográfica, baseando-se nas relações estabelecidas com as pessoas na sua alteridade. Estes 
últimos são pessoas ligadas a outras que formam – no domínio da investigação em si e também 
através da interlocução com nós mesmos – públicos e sujeitos etnográficos.
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Conferência Nacional sobre Migração e Refúgio (COMIGRAR) no Brasil11, da qual 
consequentemente participei como delegado na etapa nacional, em maio do mesmo ano 
em São Paulo. Dela resultou um novo Anteprojeto da Lei de Migrações e Promoção dos 
Direitos dos Migrantes no Brasil, que pretendia reestruturar a atual lei migratória no país, 
criada há mais de 30 anos no contexto da ditadura militar12.

Dentre outros fatos marcantes de minha vivência em campo, um muito especial 
aconteceu quando andava pela Avenida da Amizade, em Tabatinga, e encontrei Steeve, 
que me abordou para narrar a sua história e pedir conselhos. Na época, ele com 24 anos, 
chegado à Tabatinga em janeiro de 2012, contou-me ter-se casado em 2010 com uma moça 
em Port-au-Prince. Um dia, depois do trabalho, não encontrou a esposa em casa. Entrou 
em contato com a família dela e disseram não terem notícias da moça. Depois de um mês, 
recebeu uma ligação dela dizendo estar em Tabatinga. A sua família havia organizado a 
viagem, realizada junto com seu irmão de 26 anos que também conheci em Tabatinga13. 

Pelo telefone, ela dissera ao Steeve estar arrependida. Pedira para ele vender os 
móveis da casa, repassara as informações dos trajetos para realizar a viagem, passando por 
Santo Domingo com escala em Panamá, até chegar ao Peru para alcançá-la na referida 
fronteira. Sem ajuda de agenciadores, Steeve fizera exatamente como a esposa lhe havia 
traçado os caminhos. Estando em Tabatinga com ela, sofria bastante, porque percebia que 
a esposa de 23 anos havia mudado completamente na relação com ele. No dia anterior, 
quando Steeve me abordou para conversar, contou-me que, durante uma briga com a 
esposa, ela se cortara com uma gilete e o ameaçara de chamar a polícia. Nessa ocasião, 
abalado com a conjuntura, Steeve queria o meu conselho.

Como evidenciado nessa narrativa do Steeve, durante a pesquisa de campo um 
dos instrumentos etnográficos mais preciosos foi ouvir os meus interlocutores. Tal 
dimensão de “escuta e atenção” exige do pesquisador, além da abertura ao outro, tendo 
a disponibilidade de ouvi-lo não somente como fornecedor de dados e contador de suas 
peripécias da vida cotidiana, mas também com a capacidade de ajudá-lo na singularidade 
de seu caso particular, afinal, é o que ele espera. Nesse contexto, a categoria “ajuda” é 

11 	 O objetivo da 1ª COMIGRAR foi reunir migrantes, refugiados, profissionais envolvidos na temá-
tica migratória, estudiosos, servidores públicos, representações diversas que vivenciam a realidade 
da migração, para uma reflexão e aporte coletivos de insumos para a Política e do Plano Nacionais 
de Migrações e Refúgio (Manual Metodológico 1ª Comigrar, 2014).

12 	 Em 18 de abril de 2017, a nova Lei de Migração (Lei 13.445/2017), de autoria do Senador Aloysio 
Nunes (PSDB-SP), foi aprovada pelo plenário do Senado Federal, e no dia 25 de maio do mesmo 
ano, a mesma foi sancionada com vetos pelo Presidente Michel Temer. Apesar dos vetos, essa nova 
Lei é considerada um avanço comparando com o atual Estatuto do Estrangeiro. Disponível em: 
<http://migramundo.com/nova-lei-de-migracao-e-sancionada-mas-vetos-derrubam-anistia-e-
-mais-19-pontos/>. Acesso em: 15 jun. 2017.

13 	 Para pensar as relações de gênero e de conflitos e violências interpessoais no Haiti, de homens con-
tra mulheres e vice-versa, notadamente no nível de intimidade conjugal, ver o relatório de Pedro 
Braum, Flávia Dalmaso e Federico Neiburg (2014) sobre “Gender issues: relations between men 
and women in the low-income districts of Port-au-Prince”.
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central na relação com os meus interlocutores. No caso de Steeve, naquele momento, 
precisava de alguém que lhe emprestasse o ouvido, entendesse sua linguagem e sofrimento 
social, seus sentimentos e pensamentos. 

Abdelmalek Sayad trata dessas últimas dimensões, na medida em que mostra em 
La misère du monde (1993) as relações conflituosas entre duas famílias vizinhas residentes 
na periferia de Paris. Elas produzem três tipos de discursos: o primeiro, da família Ben 
Miloud de imigrantes, o pai nascido no sul da Argélia, tendo chegado pela primeira vez 
no ano de 1949 à França. Seu discurso retrata a história residencial da família durante 
todo o seu processo migratório. Depois, há o discurso coletivo dos seus filhos, nascidos 
na França, tratando da situação atual em que a família vive; e o terceiro é o discurso da 
vizinha francesa chamada Menier, que odiava o comportamento e os barulhos provocados 
pelos filhos de Ben Miloud. Sayad mostra como os três tipos de discurso precisavam ser 
ouvidos – por ele como pesquisador – para “compreender os pontos de vistas divergentes 
produzidos a partir de posições sociais distintas, mas da mesma realidade social” (Sayad, 
1993, p. 52). Como diria Roberto Cardoso de Oliveira: “O ouvir ganha em qualidade e 
altera uma relação, qual estrada de mão única, em uma outra de mão dupla, portanto, uma 
verdadeira interação” (2006, p. 24). 

Como Steeve e Henri, muitos dos meus interlocutores quando me encontravam 
num restaurante, na rua, num supermercado, me narravam suas experiências cotidianas 
e vida íntima, talvez difíceis de serem obtidas por meio de uma entrevista formal. Esse 
diálogo com Steeve serviu também para eu ficar atento à relação entre casais, notadamente 
ao papel deles na trajetória dos candidatos à viagem, participando no processo ou não. 

No entanto, há de ponderar-se: alguns me olhavam com desconfiança, achando ser 
eu jornalista ou trabalhar para algum órgão do Governo brasileiro. Do ponto de vista 
dos interlocutores, eles evitavam as conversas com os jornalistas porque estes usavam 
as informações e fotos para reforçar estigmas e estereótipos associados ao Haiti e à sua 
população, ressaltando a miséria, a violência e as doenças. Não queriam ser ligados a tais 
imagens e representações, sobretudo pelo receio de os familiares no Haiti saberem das 
situações precárias nas quais viviam no Brasil.

O trabalho não focaliza a minha própria trajetória como migrante, mas tais dados 
são importantes no desenvolvimento da investigação e valorizadas na análise, podendo 
revelar os diferentes lugares, as posições de onde falo e a minha postura analítica, abrindo 
conversas com interlocutores e propiciando um tipo singular de intercompreensão. Aqui 
o conceito de noção de posição remete a maneira de me colocar no campo, não somente 
no sentido de me situar e demarcar as minhas posições, mas também, de dar sentido a 
elas. A ideia de postura faz referência a uma abordagem global quando há uma perspectiva 
epistemológica a adotar, controlando, ao mesmo tempo, a investigação empírica e a 
construção do texto, resultante da pesquisa.

Nesse sentido, concordo com Pierre Bourdieu, quando afirma:
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Todo o comportamento do pesquisador, sua maneira de se apresentar e 
de apresentar a pesquisa, suas questões e seus silêncios, os reforços ou os 
incentivos que ele dá através de gestos ou a fala são tanto indicações e de 
intervenções próprias para orientar os discursos do pesquisado e a estruturá-
los (Bourdieu, 1991, p. 3).

Aproveitei essa posição de múltiplos pertencimentos e engajamentos para desenvolver 
o trabalho de campo e a análise do material etnográfico. Ao mesmo tempo, durante a 
pesquisa de campo, a análise do material e a produção da escrita do trabalho, procurei 
manter uma aproximação crítica (Santos, 1994) para melhor compreender e analisar o 
sentido social da mobilidade, as trajetórias individuais e coletivas dos sujeitos da pesquisa 
e a maneira pela qual se articula as categorias diáspora, refugiado e migrante no espaço 
(trans)nacional haitiano e transfronteiriço. Mas, a ambiguidade da minha situação e o 
entendimento como pesquisador estiveram sempre presentes. 

Tenho plena consciência de as posições e as posturas terem influenciado as 
observações e as análises das diferentes escalas deste trabalho. Também estou cônscio de 
meu pertencimento ambivalente ter influenciado a percepção dos meus interlocutores. No 
entanto, procurei fazer valer a proposta de Bourdieu a respeito da objetivação participante 
que pretende explorar “não a ‘experiência vivida’ do sujeito conhecido, mas as condições 
sociais de possibilidade (as implicações e os limites) dessa experiência, notadamente, do 
ato de objetivação” (2003, p. 44). O mesmo autor continua seu argumento e afirma:

O que deve ser objetivado não é o antropólogo fazendo a análise antropológica 
de um universo estrangeiro, mas o mundo social que faz do antropólogo e 
da antropologia consciente ou inconsciente que ele engaja na sua prática 
antropológica. Não é somente o seu meio de origem, sua posição e sua trajetória 
no espaço social, seu pertencimento e suas adesões sociais e religiosas, sua 
idade, seu sexo, sua nacionalidade, etc, mas também, e sobretudo, sua posição 
particular no microcosmo dos antropólogos (Bourdieu, 2003, p. 44-45). 

Como os meus interlocutores – e deve ter sido observado neste texto – sou de uma 
família espalhada pelo mundo, tendo avós, avôs (in memoriam), tios, tias, primos, primas 
que moram ou já moraram nos Estados Unidos, França, Canadá e outras partes do Caribe 
por muitos anos, alguns durante décadas; tios maternos que nasceram em Brooklyn e 
nunca foram para o Haiti; primos nascidos em Miami, falecidos e enterrados por lá. Pode 
parecer extensa toda essa descrição, mas é importante para entender quanto as minhas 
experiências estão relacionadas a este trabalho de pesquisa.

Parafraseando Bourdieu (1991, p. 5), como antropólogo eu não poderia ignorar 
que “o meu próprio ponto de vista é um ponto de vista de um ponto de vista” ou, 
segundo Clifford Geertz (2008 [1973]), a minha própria construção é uma construção 
das construções de outras pessoas. São esses múltiplos engajamentos em campo que 
contribuíram para a compreensão, a proximidade crítica e a análise dos múltiplos pontos 
de vista, por vezes diferentes. Essa dimensão analítica ajudou-me a problematizar qualquer 
condição de possibilidade de “um ponto de vista único, central, dominante [...] em 
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benefício da pluralidade das perspectivas correspondentes à pluralidade dos pontos de 
vista coexistentes e, às vezes, diretamente concorrentes” (Bourdieu, 1993, p. 14). Desta 
forma, foi importante objetivar, no sentido bourdieusiano (2003), a mim mesmo enquanto 
pesquisador, para praticar a etnografia “de dentro”, em sua interioridade, assim, decifrando 
e descrevendo, com densidade, os discursos sociais de um universo em mobilidade.

Considerações finais

Ao longo do artigo, discuto os usos das categorias “burocráticas”, “estatais” e 
pragmáticas de diáspora, refugiado e migrante, lançando luz sobre estratégias dos sujeitos 
em mobilidade e problematizando noções como origem e destino/emigrante e imigrante, 
que tendem a “fixar” os diversos movimentos e trajetórias destes sujeitos.

Enfatizei a necessidade de adotar uma perspectiva etnográfica em mobilidade e 
múltiplos engajamentos para explorar situações múltiplas em espaços sociais diferentes, 
seguindo as pessoas, acompanhando as experiências vividas e descrevendo a trajetória de 
vida delas. A partir da pergunta: Qual o significado de ser diáspora, refugiado, migrante para 
as pessoas que são realmente consideradas como tais? Ofereço algumas chaves analíticas 
para termos uma compreensão nuançada dos sentidos sociais dessas três categorias do 
ponto de vista dos próprios sujeitos em mobilidade.

Como já disse, o conceito diáspora serve para qualificar pessoas, ações, dinheiro, 
objetos e casas. No universo haitiano, a pessoa diáspora ocupa um lugar privilegiado. Narrei 
na trajetória de Henri, que desde a sua adolescência sonhava migrar a Miami para ser 
diáspora. No início do texto, mostrei que boa parte dos interlocutores haitianos chegados 
à fronteira Brasil, Colômbia e Peru, não queria ser qualificado de refugiado pela sua 
conotação pejorativa associada aos boat people, a exceção daqueles que se autodesignavam 
como tal enquanto estratégia burocrática para regularizar a situação jurídica no país. 

No universo haitiano, diáspora e refugiado não são categorias antagônicas, elas 
participam do mesmo mundo social. Ao mesmo tempo, é o migrante haitiano residente 
no exterior, por sua vez, quando volta ao Haiti, que é designado como diáspora. É em 
termos dessas construções pragmáticas, que diáspora, refugiado e migrante são mobilizadas 
como estratégias individuais e coletivas, constituindo fronteiras morais e sociais através 
dos discursos das próprias pessoas em mobilidade. As experiências desses sujeitos abrem 
janelas para refletir sobre a gramática da circulação, iluminando e contribuindo para 
aprimorar as ferramentas metodológicas e as teorias em estudos migratórios.
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Diaspora, refugee, migrant: ethnographic 
perspective on mobility and cross-border

Abstract
This article proposes from the ethnographic experience in mobility and multiple engagements 
of the field researcher a discussion about the way in which the diaspora, migrant and refugee 
categories are mutually constituted in the Haitian social world. So what are the social and 
pragmatic meanings attributed by Haitians to the categories of diaspora, refugee and migrant? 
In what way, mobility becomes a key concept to think about the dynamics of diaspora, refugee 
and migrant being in the (trans)national and (trans)border space ?.The focus is the contingent 
of Haitians coming to Brazil through the  border Brazil, Colombia and Peru, from 2010 to 2013 
and those who went to Suriname and French Guiana in the same period. Ethnographic research 
is based on this frontier, but it also conducted in Manaus (Brazil), Cayenne (French Guiana), 
Paramaribo (Suriname) and Fonds-des-Nègres and Pemerle (Haiti).

Keywords: Diaspora, refugee, migrant, ethnography in mobility, (trans)border.

Diáspora, refugiado, migrante: perspectiva 
etnográfica en movimiento y transfronteriza

Resumen
Este artículo propone una discusión sobre la forma como las categorías diáspora, migrante y 
refugiado se constituyen  mutuamente en el mundo social haitiano, a partir de la experiencia 
etnográfica en movimiento y múltiples compromisos del investigador en campo. Se pregunta 
entonces: ¿cuáles son los sentidos sociales y pragmáticos atribuidos por los haitianos a las 
categorías diáspora, refugiado y migrante? ¿De qué modo el movimiento se convierte en un 
concepto clave para pensar las dinámicas del ser diáspora, refugiado y migrante en el espacio 
(trans)nacional y (trans)fronterizo? El foco es el contingente de haitianos venidos a Brasil por 
la frontera entre Brasil, Colombia y Perú de 2010 a 2013 y los que fueron para Surinam y la 
Guayana Francesa en ese mismo período. La investigación etnográfica se articula a partir de 
la referida frontera; sin embargo, pero también se desarrolla en Manaus (Brasil), en Cayena 
(Guayana Francesa), Paramaribo (Surinam) y Fonds-des-Nègres y Pemerle (Haití).

Palabras claves: Diáspora, refugiado, migrante, etnografía en movimiento, (trans)fronterizo.
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