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Neste artigo, apresento a particularidade do kairds do carnaval em Corumba, enten-
dendo-se por kairés um tempo especial, tempo de oportunidades, aquele que permite
a construgio de algo diferente do ordinario. A partir de uma pesquisa etnografica
realizada entre 2012 e 2014 na regido do Pantanal de Mato Grosso do Sul, destaco a
importancia do carnaval para as pessoas com condutas homossexuais, especialmente
as mais velhas, que compuseram a minha investigacio. Primeiramente, atendo-me as
nog¢des de cronos e kairds, mostro como o carnaval constitui um tempo de protagonis-
mos. Logo em seguida, destaco como ele é compreendido por meus interlocutores e
pela literatura da area. Por fim, analiso as lembrancas que, no imaginario da regiio,
constroem o carnaval como o lugar das “bichas” e levam a uma associa¢io do tempo

da festa com a juventude.
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Introducao

¢ €O carnaval de Corumbi é grande porque ¢ tocado por homosse-

xuais. Eles estdio em todas as escolas. Sio competentes. Sio a alma
do carnaval. Desde o comeco foi assim.” Esta ¢ uma fala de Mauro (67
anos), um dos interlocutores que entrevistei para a reflexio que pre-
tendo aqui desenvolver. Conhecemo-nos pela internet. Mauro é um
homem branco, magro, comerciante na cidade de Corumbai e foi um
dos colaboradores de minha pesquisa de doutorado.! Para ele, em Co-
rumbad, o carnaval ¢ o locus das “bichas”, e a festa s6 tem a dimensdo que
tem em funcio desses sujeitos. Portanto, pensar o carnaval nessa cidade,
na perspectiva dele, é pensar a atuagio e o protagonismo das pessoas
com condutas homossexuais.

1. Este artigo é um exercicio reflexivo que tem como origem uma pesquisa maior. Da
pesquisa maior, resultou a minha tese de doutorado em Ciéncias Sociais (IFCH-Unicamp,
2015). Nela, problematizei a interseccao entre envelhecimento, regimes de visibilidade
e condutas homossexuais na regidao do Pantanal do Mato Grosso do Sul, nas cidades de
Corumba (108 mil habitantes) e Ladéario (21 mil habitantes). Durante o trabalho de campo,
foram contatadas, nas duas cidades, 17 pessoas com condutas homossexuais e com idade
variando entre 52 e 82 anos. A participacdo delas ajudou-me a pensar trajetérias, curso da
vida e possiveis idiossincrasias na experiéncia de sujeitos que apresentam o perfil descrito
e habitam regides que ndo sdo caracterizadas como grandes centros urbanos (Passamani,
2015).
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Tomando essa dire¢io, o presente artigo tem por
objetivo mostrar a particularidade do kairés do car-
naval em Corumba e os significados especificos que
a “arte de viver” ganha naquele contexto.” O artigo
estd estruturado em trés partes. Na primeira, recorro
a filosofia sofistica grega e a oposi¢io entre cronos e
kairds para apresentar a importincia do carnaval en-
quanto tempo e espago de protagonismos especificos
ou, quem sabe, de alguns infortinios indesejados.

Na segunda parte, enfatizo a forma como o car-
naval tem sido compreendido dento da bibliografia
sobre o tema, demonstrando que hd um predominio
dos grandes centros urbanos como locus das investiga-
¢des sobre essas manifestacoes. Além disso, procuro
mostrar como os sentidos e os significados da festa
sdo constituidos pelos mais velhos com condutas ho-
mossexuais no contexto corumbaense. Por fim, na
terceira parte, exploro o modo como as lembrancas
sdo evocadas na perspectiva de construir o carnaval
corumbaense como o lugar das “bichas” e destaco
a associacio estabelecida entre o tempo da festa e a
juventude.

1 Kairds e a “arte de viver”

Como este artigo fala sobre tempo, foi necessario
recorrer a filosofia sofistica grega, especialmente, no
que diz respeito aos significados de cronos e kairés. O
cronos, para os antigos sofistas, era o tempo organi-
zado cronologicamente, aquele que é composto por
etapas sucessivas e lineares. Esse tempo ¢é edificado
a partir das ideias de passado, presente e futuro, ou
seja, ¢ composto de trajetdrias. Ele representa o tem-
po com que, mais ou menos, nos identificamos e sob
o qual somos socializados.

A antiguidade grega construiu uma representa-
¢do, também, para tempos especiais, tempos de opor-
tunidades, chamando-os de kairds. O kairds, entio,
representava aqueles momentos especificos em que
eram exigidas decisdo e ag¢do. Esta inscrito no cronos,
mas ndo ¢ similar a este. Segundo Michel Foucault
(1988, 2001, 2005), o kairés marca a forma material e
temporal de representa¢io da a¢io dos sofistas, isto é,
pensa-lo é uma maneira de criticar a separac¢io, pro-
posta por Platdo, entre poder e saber.

O kairés é o tempo do instante, aquele que nio
tem retorno, o tempo que permite a construgio de
algo diferente do ordinario. Ele é especifico. Estas
concepgdes permitem pensar o carnaval em Corum-
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ba como um kairés, seja pelos protagonismos espe-
cificos, ou mesmo pelos infortinios indesejados que
surgem durante a festa. O “carnaval de antigamente”
na regiio, possivelmente o momento em que tal espe-
cificidade do tempo mais salte aos olhos, talvez nio
tenha funcionado como um mero intervalo, como
propunha Roberto DaMatta (1979), por exemplo;
quem sabe tenha sido um tempo especifico, completo
em si mesmo e que produzia uma série de possibilida-
des de protagonismos e realizacdes para sujeitos que
ordinariamente nio eram protagonistas na mesma di-
mensio em que o eram durante a festa.

Os interlocutores desta pesquisa permaneceram
na cidade de origem, Corumba, em que pese algu-
ma circulagio pelas “cidades grandes”. Sua visibilida-
de durante a permanéncia na cidade natal mostrava
graus variados, sendo que, no periodo que aqui estou
chamando de kairds do carnaval, chegavam a ser vis-
tos como responsaveis por aquele tempo especifico de
realizagdes.

O carnaval nio era meu tema preferencial de in-
vestigacdo. Ele se impusera como questio de pesquisa
advinda do campo. Grosso modo, o que povoava meu
imaginario eram algumas imagens estereotipadas
sobre o envelhecimento e a velhice de pessoas com
caracteristicas homossexuais em Corumba. Aflora-
vam apontando as supostas distancias abissais entre o
modo como esta realidade, possivelmente, era com-
preendida no local e o que a configurava nos grandes
centros urbanos. Apesar de me atrairem num primei-
ro momento, as imagens de velhinhos do grupo es-
colhido, saudosos de uma época de ouro, eram por
demais comuns, sem grandes encantamentos. Afinal,
isso poderia nio ser nenhum absurdo numa peque-
na cidade sem qualquer sinal visivel de um “mercado
GLS” (espacos especificos para a sociabilidade de pes-
soas com conduta homossexual: gays, lésbicas e sim-
patizantes) (Franca, 2012), como o que prolifera nas
capitais do Sudeste.

No kairds, categorias como ‘“bichas”, “homens”
e “entendidos”, que foram documentadas e cuida-
dosamente analisadas por pesquisadores classicos no
Brasil (Fry, 1982), eram formas de representacio que
serviam para alocar desejos e que, algumas vezes, des-
respeitavam a estrutura do canone. Alguns interlo-
cutores desses estudos chegavam a compreender que
o carnaval fora o lugar dos “altimos homossexuais”,
aqueles que estariam na terceira fase das praticas ho-
mossexuais, nos termos de Ernesto Meccia (2011).
Sob a influéncia tedrica do interacionismo simbolico
e a partir de uma interlocuc¢io com sujeitos portenhos

2. Uso a expressao “arte de viver” de forma alegérica e tomada de empréstimo de Michel Foucault. O filésofo propde a retomada do didlogo
da filosofia com a literatura no curso “O governo de si e dos outros” (Foucault, 2004). Uma interessante problematizacao destas questoes
levantadas por Foucault pode ser vista em Tony Hara (2012). Na visdo deste autor, a “Arte de Viver significa aproximar-se de si mesmo e,
eventualmente, desprender-se de si, a fim de inventar novas saidas e novos sentidos para uma existéncia que, até entdo, se encontrava perdida,

olhando mapas e desprezando horizontes” (p. 14).
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com mais de quarenta e cinco anos, Meccia apresenta
tipos ideais de dois regimes de gestdo das relacdes e
praticas de pessoas com conduta homossexual. Estes
regimes sio nomeados por ele de “homossexualida-
de” e “gaycidade”. Em meio as mudancas operadas
no intervalo entre esses dois polos, existiria o que o
autor chama de “trés eras”: “homossexual, pré-gay e
gay”. Diferentes comportamentos, praticas e relacdes
transcorridas durante as trés fases determinariam o
ritmo das transformacdes efetuadas nesse constante
transito. Hoje, como dizem os interlocutores dos es-
tudos sobre estas praticas, as “bichas” ja teriam mor-
rido, ndo porque nio existem mais, mas porque os
tempos mudaram e as representagdes ja seriam outras.
No contexto de Buenos Aires, Meccia (2011) destaca
as trajetdrias e performances dos Gltimos homossexuais.
Ja as particularidades da pesquisa em Corumba mos-
traram que a espécie de linha do tempo da proposta
mecciana foi completamente descronologizada ali.

O kairés do carnaval é sintomatico para se perce-
ber como as transformacdes sociais, que nio cessam
de ocorrer, acabam produzindo diferentes regimes
de visibilidade para esses que podem, ou nio, ser os
altimos homossexuais no Pantanal. Diante de um
imbroglio que nido foi de facil resolucdo, olhei para
o carnaval como um cendrio capaz de me propiciar
pensar memoria em intersec¢io com alguns marca-
dores sociais da diferenca que me permitissem com-
preender as experiéncias vividas por meus interlocu-
tores a partir do acionado por suas lembrancas. Um
cenario que, além disso, me proporcionasse subsidios
para pensar os elementos que eles mesmos investem
em determinado tipo de construcgio de si e atentar no
cuidado com que manejam estas informacdes.

Nio perdendo de vista o tempo kairds, interes-
sava-me compreender algo como a “arte de viver”
dos meus interlocutores, as saidas engendradas por
eles para se aproximar de si mesmos e suas invengdes
de novos sentidos para a existéncia. Ou seja, quais
elementos eles acionavam para se edificarem como
syjeitos? Se nao ha um “destino manifesto” nas tra-
jetorias dos meus interlocutores, ha sim uma nocio
bem-estabelecida de curso da vida, ha uma produgio
de certas regulacdes das experiéncias. No limite, tais
regulacdes controlam um eu descentrado, fragmenta-
do, multissituado, ainda que a vida esteja ou seja, em
alguma medida, descronologizada, formada de expe-
riéncias dispersas.®

Meus interlocutores partilham, além do carna-
val, a vivéncia de uma época em que as experiéncias
parecem bastante embaralhadas, e os momentos des-
sas experiéncias, ao longo da vida, nio tém ocorrido
da mesma forma, nem na mesma intensidade ou ins-
tante. Trata-se, pois, de um rompimento com o cha-
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mado curso da vida moderno e com o estabelecimen-
to de fases perfeitamente delimitadas (Bassit, 2000).

Conforme Guita Debert (2004), opera-se uma
mudan¢a no modo como a vida ¢ periodizada. Este
contexto, que, a partir de Harry Moody (1993), é
chamado de “curso da vida pés-moderno”, mostra
que as experiéncias convencionais de determinadas
idades foram embaralhadas ou borradas, quer dizer,
nio ha mais uma “idade certa” para realiza¢des espe-
cificas. O mundo contemporaneo, entio, vive da re-
presentacio daquilo que mais interessa, ou seja, vive
do que interessa ser contado sobre momentos especi-
ficos da vida.

Ha um “desemparceiramento” da vida, isto
¢, uma espécie de desestruturagio, algo proprio da
ideia quase biolégica de curso da vida moderno. Esse
processo traz um desafio de fundo, que é, justamente,
reservar espaco para as experiéncias vividas, para
as relacdes estabelecidas e para as imponderaveis
influéncias culturais que se apresentam na vida de
todas as pessoas sem que 1sso possa ser previsto. O curso
da vida, entio, permite um lugar para a diferenca,
para as multiplas manifestacdes da experiéncia.

Manejar o conceito de curso da vida, neste arti-
go, é fundamental em dois sentidos: primeiro, porque
o contato com as diferentes geracdes de interlocutores
na regiio do Pantanal torna possivel perceber o pro-
cesso de mudanca do conceito de “homossexualidade
como lugar social” (Carrara, 2005). Segundo, porque
no curso da vida dos interlocutores sio perceptiveis
diferentes regimes de visibilidade no que diz respeito
a orientacio sexual.

Por meio do curso da vida, é possivel articular
este kairds do carnaval que meus interlocutores trazem
como parte relevante de seus percursos biograficos. E
assim, tal como Mike Featherstone e Mike Hepworth
(2000), estou na contramio de uma concepc¢io do-
minante de curso da vida, pois, justamente, estou
problematizando tempos que nio sio linearmente es-
tabelecidos. O kairds do carnaval pode ajudar a com-
preender nio apenas o curso da vida e suas diferentes
formas de “escrita” em cenarios nao centrais, como ¢é
0 caso que trago aqui, mas também a maneira como
esse curso da vida pode ser vivenciado entre sujeitos
com condutas homossexuais na regido investigada.

2 Kairds do carnaval

O kairés do carnaval é um momento em que so-
bressaem as diferencas, as tramas entre diferencas e
a visibilidade de diferencas. O carnaval é uma festa
com séculos de historia. Ha registros de que ele exis-

3. Para uma compreensao sintética dos olhares emitidos pela Historia, Psicologia do Desenvolvimento e Sociologia do Envelhecimento sobre o

curso da vida, ver Giele e Elder (1998).
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te, pelo menos, desde os anos de 1600 em diferentes
regides da Europa. Essa festa chega ao Brasil a partir
da colonizagio portuguesa. Além-mar, especialmen-
te em Portugal, também era conhecida pelo nome de
entrudo, que significa entrada. Isso porque o carnaval
marcaria a entrada da primavera (Queiroz, 1992). Em
terras brasileiras, tornou-se tdo popular a ponto de o
Brasil intitular-se “o pais do carnaval”. Entre nos, a
tradi¢io europeia dos festejos ganhou o acréscimo de
elementos de matriz africana que estilizaram o even-
to (Queiroz, 1992).

Alguns pesquisadores afirmam que o carnaval é
a “festa popular por exceléncia” (DaMatta, 1979) e
que, nos dias de festa, ha uma inversio da pirami-
de social, uma horizontaliza¢io de nossa hierarquia
de classes, ou uma “feminizacio do mundo”. Ma-
ria Isaura Pereira de Queiroz (1992) conta que, nio
obstante estas afirmacdes, até o século XIX, a mar-
cacio de classe era bastante sintomatica no periodo
do carnaval, tendo em vista que o preparar-se para
os festejos demandava vultosos recursos financeiros.
Dessa forma, parte significativa das pessoas permane-
cia excluida do processo.

O carnaval pode, na maioria dos casos, sedimen-
tar as diferencas entre os diversos grupos de folides.
Logo, pode servir como um kairés que potencializa as
diferencas antes de torni-las sutis. Mais do que uma
inversio nos lugares da piramide social, ou mesmo na
hierarquia de género, talvez o que o carnaval possibi-
lite sejam momentaneos instantes de inversio de pro-
tagonismo de alguns sujeitos. Isto é muito diferente
de mexer nas estruturas de classe e de género, que sio
mantidas de forma ticita.

Muito oportuno, a este respeito, ¢ um texto de
Peter Fry e Edward MacRae (1978), intitulado “Mes-
mo no carnaval baiano, cada macaco no seu galho”.
Na contramaio das teses da inversio, os autores procu-
ram pensar o carnaval como um “ritual de rebelido”.
E essa rebelido nio diz respeito a inverter estruturas,
mas sim a processos, inclusive, processos territoriais
de dominacio espacial momentanea: aqueles “que
transam’, ou seja, as pessoas com conduta homos-
sexual, saem das periferias, dos lugares escondidos e
apropriam-se do centro da cidade na capital baiana.

Esta gente “que transa” sai das periferias (geo-
graficas, sociais e de género) para fazer, de fato, o car-
naval. Contudo, ao final da festa, na Quarta-Feira de
Cinzas, tudo volta ao seu devido lugar. Portanto, na
visdo dos autores, o que houve foi apenas um cambio
de protagonismos que, ao fim e ao cabo, confirma a
logica estrutural do poder, que acaba por se manter.

O carnaval ganha diversas cidades do Brasil.
Chega, inclusive, ao Pantanal. Ali, ele marca a vida
de alguns dos meus interlocutores. Um deles, Tata
(pardo, gordo, de 53 anos, assalariado do setor de ser-
vicos), embora nio se envolva mais com o carnaval,
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diz que a festa tem uma importincia quase mistica e
que sua tradi¢io é muito forte na cidade. Isso se ex-
plica, em sua visdo, pelo consideravel volume de re-
cursos financeiros que sio movimentados nessa épo-
ca, inclusive, porque o carnaval de Corumbi, como
ele afirma, com eco em outras falas, é considerado o
melhor carnaval de Mato Grosso do Sul.

Alguns interlocutores envolvidos com o carna-
val de Corumba contam que os seus primérdios re-
montariam a metade do século XX e a ligacio da
regido com a Marinha, por existir em Ladario o 6°
Distrito Naval. Todo o povo da Marinha que chega-
va a esse distrito vinha do Rio de Janeiro, sede desta
instituicdo. As transferéncias na Marinha, via de re-
gra, costumam sempre passar por esta cidade, onde o
carnaval é uma tradi¢io imbativel. Quer dizer: se um
marinheiro estd no norte do pais e quer ir para o sul,
antes ele precisa passar um tempo no Rio de Janeiro.
Toda e qualquer transferéncia se da dos distritos para
a sede e da sede para os distritos. Esse fato gera uma
forte presenca de cariocas na regiio do Pantanal e por
isso ocupa um lugar assemelhado ao de um mito fun-
dador do carnaval na regido. Segundo meus contatos
de campo, especialmente aqueles que participam do
que convencionei chamar de “mundo do samba”, os
marinheiros que eram transteridos para Ladario ti-
nham o habito de fazer festas em suas casas nos finais
de semana. Essas festas reuniam diferentes grupos de
marinheiros, bem como as pessoas locais com quem
eles comegavam a travar algum tipo de relacio mais
proxima.

A musica que animava as festas era o samba, algo
caracteristico do lugar de onde vinham os novos mo-
radores do Pantanal. Essas festas, ritmadas pelo samba,
foram se tornando habituais e extrapolando os fundos
dos quintais das casas dos marinheiros, ganhando a
cidade e transtformando-se nos pagodes, que até hoje
sdo frequentes em Corumba. As festas improvisadas
nos fundos da propria casa, ao som do samba, aliadas
a saudade do Rio de Janeiro e do carnaval que 14 se
fazia, teriam funcionado como uma espécie de valvu-
la propulsora para tentativas iniciais de organizac¢io
das primeiras escolas de samba. Tito (branca, magra,
de 52 anos, travesti e carnavalesca) relata:

Por isso que as pessoas falam que Corumba tem um
qué de Rio de Janeiro. Por causa disso, das pessoas
que eram transferidas de 14 pra c4, da Marinha. Gos-
tavam de samba, sambavam, nio sei o qué. Entio, as
pessoas foram se identificando. Tanto é que o povo
vinha transferido do Rio de Janeiro, casava aqui, por
aqui mesmo ficava, entdo ¢ assim. Eles trouxeram o
carnaval e Corumba adquiriu esse habito de carnaval.
Os marinheiros gostam porque eles véem do Rio de
Janeiro e tém assim uma raiz, né? Uma identificagio

com eles.
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Os marinheiros, entio, teriam transposto para
o Pantanal a tradicio do samba, mas, mais que ela,
o gosto pelo carnaval. Com o passar dos anos, este
gosto foi sendo aprimorado, até que o carnaval se tor-
nou uma festa popular na regiio. Tito, carnavalesca
com quem conversel algumas vezes, diz que o pio-
neirismo no carnaval da regido foi de Ladario, onde
os primeiros blocos teriam sido formados por mari-
nheiros e amigos. Pouco tempo depois, em vista do
desenvolvimento de Corumba, a festa migraria para
esta cidade maior. Houve em Corumba uma mistica
reinvencdo do carnaval carioca em terras pantaneiras.
Esta reinven¢io nio foi uma transposi¢do automatica
e nem completamente fiel. Houve uma série de adap-
tacdes a realidade da regido.

Meus interlocutores lembram que, em Corum-
ba, diferente dos cortes elitistas que outros estudos
observaram, os primoérdios do carnaval possibilitaram
aos pobres, negros e “marginais”# o lugar de protago-
nistas do espeticulo — o que nio quer dizer que nio
exista nessa festa a construcdo de hierarquias outras.
Isso se aplica especialmente aos blocos e as escolas de
samba. Nesses lugares é que estavam as pessoas com
conduta homossexual, ou ‘“viados”, e as mulheres
chamadas de “putas”. Majoritariamente, conforme
o relato dos interlocutores, estes sujeitos eram mais
escuros, negros ou pretos, categorias acionadas para
demonstrar a auséncia de sujeitos brancos. Os rela-
tos que apurel em campo, na contramio de Queiroz
(1992), mostram que os ricos em Corumba eram os
espectadores da festa. As “boas familias” ou estavam
no Corso, desfilando seus carros enfeitados, ou na as-
sisténcia, vendo “a banda passar”.

Os “carnavais de antigamente”, a que se referem
alguns dos meus interlocutores e também os interlo-
cutores de Fabiano Gontijo (2009), sio os carnavais
preferidos. Talvez, concretamente, por serem impos-
siveis de acessar outra vez, sendo pelas ferramentas da
membdria, que lhes permitem contar e reviver a festa
como eles acharem melhor. Tal especialidade me faz
insistir na ideia de que o tempo do carnaval é um
kairés especifico, um tempo de oportunidades e rea-
liza¢des, mais do que apenas um intervalo do cronos
convencional.

Quando se reportam aos carnavais de antigamen-
te, tempo que nunca é descrito de forma muito defi-
nida, os interlocutores, especialmente Deco (branco,
magro, de 53 anos, funcionario publico), falam de
um carnaval que “acontecia”, que “nio era feito”. O
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acontecer do carnaval tem muito a ver com iniciati-
vas espontaneas de diferentes grupos de pessoas, sem
muito cuidado com a infraestrutura, ou mesmo com a
institucionaliza¢io e a profissionalizacio da festa. Ela
tinha um carater mais amador e mais instrumental.
Essa é uma diferenca marcada entre o carnaval antigo
e o de hoje, que “¢é feito” pela Liga Independente das
Escolas de Samba de Corumba (Liesco) e pela Liga
Independente dos Blocos Carnavalescos de Corumba
(Liblocc), além de contar com todo um aparato do
poder publico da cidade.

Nos anos de 1970, recordam alguns interlocuto-
res, o carnaval de Corumba contava com blocos, cor-
ddes e escolas.> Os blocos seriam as organizacdes mais
simples e mais populares. Especialmente, sio citados
os “blocos de sujos”, em que os homens se “vestem
de mulher”, as mulheres “se vestem de homem” e
as fantasias nio demandam muitos gastos. Sio blocos
muito populares na cidade até hoje e alguns retinem
perto de quinze mil pessoas. Esse tipo de organiza¢io
carnavalesca, segundo James Green (2000), foi mui-
to importante no comeco da apropriaciao do carnaval
carioca pelos homossexuais, pois permitiu os primei-
ros ensaios de visibilidade para esses sujeitos.

Os interlocutores contam que gostavam de des-
filar no bloco de sujos Cibalena, um dos mais co-
nhecidos da cidade e que concentrava um ntimero
elevado de pessoas. Eles lembram que o Cibalena, nos
seus “tempos gloriosos”, era composto apenas por ho-
mens. Eram cerca de quinze mil homens “vestidos de
mulher”. Entre estes milhares de homens, segundo
eles, havia muitas “bichas incubadas”,% que passavam
0 ano todo esperando a chegada do carnaval para co-
locar a roupa da irmi e “bichar” um pouco.” Atual-
mente, o bloco aceita a presenca de mulheres, pois se
transformou em um bloco misto.

O Cibalena era o bloco dos homens adultos. No
entanto, havia um grande ntimero de adolescentes
que tentavam se inserir no bloco, apesar de nio con-
seguirem, por nao estarem ainda em idade adulta. E,
segundo os relatos de alguns dos meus interlocutores,
esses adolescentes ja despertavam o interesse deles.
Esses jovens, entdo, fundaram um bloco de sujos para
si e fizeram muito sucesso. Era o Bloco da Chupeta,
clara alusio aos bebés. O bloco de sujos dos adoles-
centes saia no dia anterior ao desfile do Cibalena.

Os interlocutores do grupo dos mais velhos con-
tam que esperavam pelo Chupeta para ver as “bichi-
nhas novas” que estariam se preparando para o Ciba-

4. Quando falo em marginais, estou fazendo referéncia a todos os sujeitos que, de alguma forma, ndo se inserem nas normas morais vigentes,
estabelecidas por determinado grupo social que consegue fazé-las socialmente legitimas.

5. Sobre as diversas formas de organizacdo dos grupos sociais no carnaval, ver Queiroz (1992) e Gontijo (2009).Ver ainda Fabiano Gontijo
(2009), que problematiza blocos e bandas no carnaval carioca nos anos de 1990, bem como a presenca de pessoas com conduta homossexual.

6. “Bichas” ainda “nédo assumidas”, as que “estdo no armario”, ou homens socialmente reconhecidos como tendo conduta heterossexual, mas

que as “bichas mais experientes sabem que sao bichas”.

7. Sobre o verbo “bichar”, ver Isadora Franca (2012).
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lena ou para as escolas de samba em anos posteriores
e confessam nunca terem sido enganados por uma
fantasia ou por uma “virada de mio” de carnaval. Se-
gundo eles, sabiam reconhecer claramente o que era
“transgredir” somente durante a festa, em oposi¢io
aos sinais diacriticos de uma suposta identidade de
“bicha incubada”.

3 Carnaval como lugar das “bichas”

Todos afirmam, em unissono, que a presenca
das “bichas” no carnaval de Corumba é recorrente
desde os primédrdios da festa. As pessoas com con-
duta homossexual, em alguns momentos, de forma
mais visivel, em outros, de forma mais “incubada”,
teriam sido os sujeitos responsaveis pelo dinamismo e
pela criatividade que envolvem o carnaval da cidade.
Salienta-se, no entanto, que os primeiros carnavais
eram mais dificeis, pois havia na regido certo precon-
ceito contra as pessoas que apareciam na festa.

O trabalho histérico de James Green (2000) é
interessante ao destacar a apropria¢io que os “ho-
mossexuais” fizeram do carnaval carioca. Green esta
pensando exclusivamente sobre o Rio de Janeiro.
Entretanto, alguns dos seus achados neste processo
ecoam para outros lugares do pais, dada a visibilidade
do Rio de Janeiro, naquele momento, anos de 1960,
para as pessoas com condutas homossexuais em outras
regides do Brasil.

O carnaval com a presenga de pessoas com con-
duta homossexual é resultado de um longo processo
de ganho de espaco e visibilidade por esse conjunto
de sujeitos. HA os primeiros shows de transformismo,
os bailes de travestis, a chegada em massa de indivi-
duos com comportamento homossexual para bailes
que nio eram ‘‘genuinamente gays e finalmente a
conquista de espacos definitivos e exclusivos, espe-
cialmente nas escolas de samba. O ponto de partida
desse processo, no entanto, foram as reunides parti-
culares entre pequenos grupos de amigos. No carna-
val carioca, por exemplo, os “homossexuais” teriam
tornado possivel o contato com outros grupos de
folides nesta “arena publica da visibilidade”.® Toda-
via, mesmo a partir dessa visdo, nio se trata de um
processo de inversio da piramide social nem de uma
communitas, ja que as diferencas eram mantidas e, em
alguns casos, até ressaltadas (Green, 2000).

Meu interlocutor Deco conta que, no carnaval
de Corumba, as mulheres eram taxadas de “putas” e
os homens, de “viados”. Nio apenas por ser aquele
um momento de transgressio, como alguns apontam,
mas, sobretudo, porque isso tornava a sexualidade
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mais aparente em um lugar onde ainda vigorava de-
terminada moral que velava por principios religiosos
sensiveis e ndo entendia o carnaval como um espago
apropriado para “pessoas de bem”.

E questio corrente entre meus interlocutores que
em Corumba a situacio foi complicada nos primeiros
tempos da festa, mas que, nas décadas mais recen-
tes, ela da sinais de transformacio. E tanto é assim
que Mauro,que nio estd muito atuante no carnaval
atualmente, observa na festa bastante influéncia das
pessoas com conduta homossexual:

O carnaval de Corumba ¢ grande porque ¢ tocado
por homossexuais. Eles estdo em todas as escolas. Sio
competentes. S3o a alma do carnaval. Desde o come-
co foi assim. O carnaval era a época que toda bicha
esperava para poder sair de casa, sair na rua, se vestir
de mulher. A gente esperava o carnaval para aconte-
cer. Se vocé for ver, todo mundo tem histéria de um
carnaval. Todas tém um amor de carnaval. Era nesse
momento que a gente se sentia livre. Passava o ano
inteiro tendo que agir na noite. No carnaval era tudo
durante o dia, todos os dias. E como se as fantasias
virassem a realidade. Era um tempo de nio precon-
ceito. A grande manifestagio gay de Mato Grosso do

Sul é o carnaval de Corumba.

Mauro aciona uma série de elementos que va-
loram o carnaval nio apenas como uma grande festa
na cidade, mas também como uma festa em que a
sexualidade daqueles “que transam” (Fry; MacRae,
1978) ocupa um lugar de protagonismo. O interlo-
cutor também vé o carnaval como a possibilidade de
agir “durante o dia, todos os dias”, isto é, um tempo
de apropria¢io de um momento e de um lugar que,
costumeiramente, nio sio seus. Durante aquela se-
mana de festa, podia-se realizar uma série de ativida-
des, sobretudo no campo dos desejos homoeroticos,
que, nos outros dias do ano, talvez, fossem proibidos,
indesejados ou facilmente reprimidos. Estd ai uma
das particularidades desse kairds do carnaval. Segundo
Mauro, cuja fala encontra eco em outras vozes, desde
a construgio da festa em si, quase sempre pelas pes-
soas com conduta homossexual das escolas de samba
e outras agremiacoes, até a performance dos folides, o
carnaval era uma época diferenciada.

Instigante pensar um evento determinando uma
série de processos que acabam por modificar a com-
preensio do tempo. O kairds do carnaval é completo
em si mesmo, com suas oportunidades, com suas rea-
liza¢des e até com seus infortinios, mas completo em
st mesmo. Um tempo dentro do tempo, ¢ nio uma
fatia entre dois tempos.

8. Fabiano Gontijo (2009) mostra a presenca de pessoas com conduta homossexual no carnaval carioca durante a década de 1990, além de

fazer uma ampla revisdo dos principios do carnaval na cidade.
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Na voz de minha interlocutora Tito, o “tempo
do carnaval” permite que as pessoas “liberem geral”.
Segundo ela, “os homens vivem guardados no ar-
mario. Entio, eles esperam, o ano inteiro, o carna-
val para colocar uma minissaia”. A fala sugere que
colocar uma minissaia, muito mais do que transitar
entre os géneros, representaria a viabilizacio de uma
vontade eroética e sexual pelo mesmo sexo. Tito diz
que muitos sdo os casos que ela poderia contar sobre
“os homens mesmo, que sentem vontade, mas nio
tém coragem” e sd se permitem isso no carnaval. A
interlocutora refere-se a um “tempo de permissio”,
possivel durante o festejo.

As “primeiras bichas”, segundo alguns interlocu-
tores, especialmente Tom (pardo, magro, de 54 anos,
funcionario publico), foram as desbravadoras. Estive-
ram presentes nos piores momentos, quando nio ha-
via aceitag¢do, quando eram ridicularizadas, apontadas
e até humilhadas. Elas abriram as portas para que as
“novinhas” pudessem viver carnavais menos indspi-
tos e mais receptivos. “Foram elas as vitimas dos risos
sarcasticos, do deboche e dos xingamentos, ¢ isso nds
devemos respeitar. Sio nossos baluartes.”

Tom lembra que o simples fato de eles desfila-
rem com as fantasias que denotavam algum luxo ja
os qualificava como homens com conduta homos-
sexual e os tornava passiveis de algum xingamento
pelas pessoas “estranhas ao meio”. Em contrapartida,
as “bichas incubadas”, ou mesmo as “novinhas”, ao
ver aquelas figuras altivas no carnaval, segundo ele,
sonhavam em ser, alguns anos depois, tal como elas,
as protagonistas da festa.’

Estas primeiras pessoas com conduta homosse-
xual, ao se tornarem visiveis no carnaval, serviam de
espelho ou referéncia para um sem-ntimero de sujei-
tos que comecavam a sentir desejos “disparatados”,
vontade de fazer parte da festa com fantasias cheias de
plumas, paetés, botas e salto alto. Mas, embora pudes-
sem achar “muito lindos” estes aderecos, a realidade
talvez lhes aconselhasse a silenciar-se sobre tais gostos
ou preferéncias.

Portanto, para alguns interlocutores, os primei-
ros lugares eram justamente os de espectadores, luga-
res relativamente confortaveis e que lhes garantiam
certo distanciamento dos xingamentos e humilha-
¢des enfrentados pelos pioneiros, mas igualmente os
mantinham distantes do brilho e da visibilidade que
as protagonistas da festa desfrutavam. Hoje, porém,
segundo Tom, os tempos sio outros: “Hoje em dia
eles [os populares na rua] nio xingam mais. Muito
dificil. Se voceé sai, se coloca um salto alto no dia, um
biquini e sai a desfilar assim, os bofes vém tudo atras
no carnaval. Nossa, as bichas ficam no auge aqui.
Sempre”.
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Histoérias sobre o carnaval, sobre os afetos, sobre
os amores surgidos sio muitas. No entanto, ha um
ponto que chama mais a aten¢io na fala de Tom: é
esta transformacio, este momento em que o Xinga-
mento e a vergonha dio lugar ao aplauso e ao orgu-
lho, algo como os transitos entre os regimes propostos
por Meccia (2011) ao comentar o caminho da “ho-
mossexualidade” a “gaycidade”. Isso talvez se deva a
popularizacio alcancada pelo carnaval entre as pes-
soas ¢ mesmo no imaginario da regiio. A medida que
a festa vai sendo incorporada por um grupo maior de
simpatizantes, ela deixa de reproduzir antigos rotulos
de desprestigio para as mulheres e para as pessoas com
conduta homossexual.

O carnaval representaria o que meus interlocu-
tores chamam de “glamour para as bichas”. Quando
busco saber o que seria esse glamour e quais seriam
essas “‘bichas glamorosas”, consigo visualizar um
pouco melhor do que alguns interlocutores falam. O
carnaval, como momento de realizacio de fantasias
e sonhos, seria 0 “palco iluminado” de todas as “bi-
chas que sempre perderam na vida”. Porque elas eram
homens afeminados numa sociedade que exige dis-
cricio dos homens com conduta homossexual; por-
que possuiam corpos fora dos padrdes hegemonicos
de uma estética de beleza valorizada numa sociedade
hedonista que cobra musculos e defini¢cdes corporais
extremas; porque eram pretas ou pardas num mundo
em que a expectativa era por brancos; porque eram
pobres num circulo onde se esperava ricos.

O “glamour das bichas” diria respeito, segundo
os interlocutores, a possibilidade de sair da periferia e
desfilar pelas principais ruas do centro da cidade, tal
como observaram, em Salvador, Peter Fry e Edward
MacRae (1978). Desfilar suas auséncias, num tempo
que logo se esvai, portanto desfilar com emergéncia.
Glamour as avessas, marcado por classe, raca, padroes
estéticos, convencdes de género e sexualidade. Tem-
po de diferencgas descobertas, em que as classes nor-
malizadoras, quase num rito, concedem permissao
para a festa acontecer naquele tempo quase liminar.
Um intervalo em que as travestis sao retiradas das es-
quinas de “batalha” e coroadas como as “donas” e
criadoras da festa.

Das lembrancas de carnaval que marcaram os
interlocutores da pesquisa, sem davida, a mais sin-
tomatica era a Batalha de Confete, uma espécie de
“aquecimento” para a festa. No més de janeiro, as
escolas de samba iam para a avenida onde ocorriam
os desfiles para apresentar o novo samba, mas com
fantasias dos anos anteriores. O espetaculo era mais
improvisado e tinha o intuito de fazer com que o
samba fosse decorado pelo publico e os folides fossem
se familiarizando com algumas marca¢des na “passa-

9. Os apontamentos de James Green (2000) sobre os concursos de fantasias de luxo durante o carnaval sdo muito interessantes. Via de regra,

quem desfilava estas fantasias eram pessoas com conduta homossexual.
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rela do samba”. A Batalha de Confete contava com
a participa¢io macica do publico, que se deslocava
de suas comunidades para o centro da cidade a fim
de prestigiar a escola do bairro. O maior nimero de
torcida e de gente na avenida do carnaval dava maior
status para uma agremiacio. Aquela que, com o “sam-
ba na voz do povo”, atraisse mais gente na Batalha
despontaria como uma das favoritas para o desfile da-
quele ano.

Mesmo quem nio desfilava nas escolas de samba
ia para a Batalha de Confete. Esse era o caso de Ro-
berto (branco, magro, de 82 anos, vendedor aposenta-
do). Segundo ele, apesar de nio gostar de sambar, nio
perdia uma Batalha, pois aquele era um momento de
festa, o “esquenta” para o carnaval. Os domingos da
Batalha de Confete eram a garantia de ouvir os sam-
bas mais populares dos carnavais passados, sambas vi-
toriosos e que, por si s0, ja asseguravam a animagao da
assisténcia. Alguns de meus interlocutores, sobretudo
0s que, ao tempo da pesquisa, estavam na faixa dos
50 aos 60 anos, relembram que a Batalha de Confete
era a “oportunidade de comecar os primeiros flertes
e as primeiras paqueras” com aqueles que, como eles,
iniciavam no “mundo do carnaval” e comecavam a
elaborar principiantes desejos homoeroéticos.

Eles contam que ndo existiam espagos para a
convivéncia de pessoas com conduta homossexual na
cidade, na forma do que se convencionou chamar de
“mercado GLS”. Portanto outras estratégias que en-
volviam, sobretudo, o flerte e a paquera em espacos
publicos eram as mais utilizadas por eles. Em vista
disso, o “tempo do carnaval”, que tinha inicio logo
depois da metade do ano, mas que se tornava mais
frequente entre dezembro e janeiro, era o momen-
to em que se podia efetivamente “tentar a sorte” no
mundo dos desejos. Afinal, “quem estava na Bata-
lha de Confete, quem estava nos ensaios, quem par-
ticipava da vida do barrocio, era do lance”, lembra
Roberto.

Mais do que lembrar “lances” do “tempo de
antigamente”, as pessoas com quem conversei na
regido guardam o carnaval como um lugar que, ao
ser rememorado, permite-lhes sorrir. A simples pro-
nuncia da palavra carnaval ja produzia uma mudanca
de expressio no rosto. De um semblante sério, em
alguns momentos desconfiado ou triste, nascia um
sorriso quando se pronunciava a palavra. A memoria
da alegria do carnaval encontra eco nas observag¢des
de Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (2011,
p. 245): “quem quiser pode participar, se fantasiar,
pular nas ruas ou nos bailes, dangar, tocar, competir
ou se exibir num desfile festivo, cantar pra valer, até
se exaurir’.

Em grande medida, isso se explica, como pon-
tuam alguns interlocutores, por se tratar de um tem-
po diferente do resto do ano. Nio um tempo de sus-
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pensio, nem de inversio, mas um tempo de novas
oportunidades, de novos protagonismos — um kairés
dentro do cronos. O carnaval propicia, entio, a rein-
vencio da realidade, que, durante esses dias, adqui-
re uma forma alternativa, diferente daquela que de
fato apresenta nos demais dias do ano. Esse tempo
especial, porém, ¢ um tempo em que os problemas
nio deixam de existir. Mas, nos dias de durac¢io dessa
vida festiva, o imaginado pode ser, mais que imagi-
nado, posto em pratica.

Por fim, conforme se depreende das falas dos
interlocutores, as lembrangas sobre o carnaval pare-
cem girar em torno da ideia de realizagio. O kairds
do carnaval é um tempo de realizacio pessoal e de
realizacio coletiva, um tempo de realizar fantasias, de
realizar(se). As realizacdes possiveis no carnaval estio
na fronteira do tempo cronos, um tempo permanente
ao longo dos dias que sucedem a festa.

Consideracoes finais

As lembrangas aqui evocadas, as construcdes e
elabora¢des dos meus contatos de campo aparecem
sempre com uma marcacio clara de que o carnaval
¢ um tempo jovem. Foram poucas as vezes, ao lon-
go das conversas que tivemos, em que as figuras que
apareciam em destaque nas falas eram velhas. Tanto
aqueles que serviram de exemplo aos meus interlocu-
tores, como eles proprios, a medida que o tempo vai
transcorrendo, vio se afastando do mundo do carna-
val e recolhendo-se nos limites da casa.

Os interlocutores mais velhos, por exemplo, nio
participam mais dos festejos carnavalescos, pois en-
tendem que sua contribuicio ja teria sido dada. E que
o tempo deles ja passou; o tempo presente ¢ dos jo-
vens. O envelhecimento vai, segundo o que observeli,
afastando-os do carnaval. Em momentos esparsos, ou
mesmo no desfile, eles aparecem. Muito mais como
figuras homenageadas, pontualmente, pelas contri-
buicdes passadas, do que, propriamente, por serem
agentes ativos no cotidiano da organiza¢io da festa.
Sio lembrados em fun¢io de seu papel “nos carnavais
de antigamente”, nio porque ainda tenham algum
protagonismo.

A regra, pode-se concluir, é as pessoas velhas
tornarem-se espectadoras do carnaval e ocuparem-se
de guardar na memoria as experiéncias acumuladas
nos processos de constru¢io e vivéncia da festa em
tempos idos. Assim, extraordinariamente, elas podem
contar suas memorias para um ou outro que esteja
avido por saber desses quase interditos de outrora.

Esses curiosos, quem sabe, perceberiam que o
carnaval nio ¢, como propunham os primeiros estu-
dos na area, um momento de suspensio ou inversio
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do tempo ordinario. E, sim, um momento de ten-
sd0 entre cronos e kairés, em que kairés reina absoluto
durante os festejos de Momo. Entre os muitos acon-
tecimentos desse tempo fechado em si mesmo, cons-
tam os encontros eroticos e sexuais, as descobertas, os
amantes, menos discrimina¢io, maior visibilidade ou
mesmo a possibilidade de conquista de um lugar de
dignidade, o glamour.

O carnaval, kairés que procurei analisar neste ar-
tigo, vem dando conta dessas relacdes que configu-
ram sentido a uns e outros no decorrer do processo a
que se submetem. Mas que processo seria esse? Reto-
mando algumas teorias, esse processo diz respeito as
transformacdes sociais que edificaram novos lugares
para as condutas homossexuais (Fry; MacRae, 1982;
Carrara, 2005), através do manejamento de distintos
regimes de visibilidade (Meccia, 2011). Esse processo
inclui também o significado surpreendente adquirido
pelo carnaval num contexto em que, diferente do que
acontece nos grandes centros urbanos, nio existe o
chamado “mercado GLS”, identificado — e problema-
tizado — por Franc¢a (2012).

Enfim, apesar dos sentidos conferidos aos sujeitos
que analiso, o kairés do carnaval nio é exclusivo des-
ses sujeitos, que costumam estar apenas em espacos
soturnos. O interessante desse kairds € que ele permite
contatos entre diferentes, ainda que as estruturas se
mantenham e as luzes voltem a iluminar aqueles mes-
mos espacos durante o tempo cronos, até a oportuni-
dade de um novo kairés. E, apesar dessa continuidade,
também é possivel ver, com o carnaval, uma sensi-
vel mudanca do “lugar social da homossexualidade”
(Carrara, 2005), sobretudo, porque, nesse lugar em
que transitam meus interlocutores, nio estou referen-
ciando apenas discriminag¢io, estigma, preconceito e
desqualificacio. Ali existem também possibilidades
de revela¢io de multiplas poténcias, relacdes, mu-
dancas, reformula¢des, reestruturacdes, enfim é per-
mitido a esses sujeitos brincar jocosamente no kairds
com as dores que os acometem durante a vigéncia do
interminavel cronos.
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Kairés and Carnival: life course, schemes visibility and homosexual
condutc in Mato Grosso do Sul’s Pantanal
Abstract

In this article, I present the kairds’ particularity in Corumba’s (MS) carnival understood by kairds a special time, time of oppor-
tunities, one that allows the construction of something different from the ordinary. Through an ethnographic research conducted
between 2012 and 2014 in the Mato Grosso do Sul Pantanal region, I highlight the importance of carnival to people with homosexual
conducts, that took part in my investigation, especially older ones. First, starting from the notions of cronos and kairds, I show how
carnival has been constituted as a time of protagonism and misfortunes. Up next, I highlight how carnival is comprehended by the
interlocutors and literature on the subject. Finally, the article moves to the memories that constitute, in local imaginary, the carnival

as a place of “bichas”, as well as an association of the event time with youth.

Keywords: carnival, life course, homosexual behavior, sexuality, Pantanal (Brazil).

Kairés y Carnaval: curso de la vida, regimenes de visibilidad y conductas
homosexuales en el Pantanal de Mato Grosso do Sul
Resumen

En este articulo presento la particularidad del kairés del Carnaval en Corumba, entendiéndose por kairés un tiempo especial, tiempo
de oportunidades, aquel que permite la construccién de algo diferente a lo ordinario. A partir de una investigacién etnografica llevada
a cabo entre 2012 y 2014 en la regién del Pantanal de Mato Grosso do Sul, resalto la importancia del carnaval para las personas con
conducta homosexual, especialmente los mayores, que compusieron mi investigacién. Primeramente, trabajando con las nociones de
cronos y kairds, muestro como el carnaval constituye un tiempo de protagonismos. Justo después, destaco como el carnaval es enten-
dido por mis interlocutores y por la literatura del area. Por Gltimo, analizo los recuerdos que, en el imaginario de la regidn, construyen

el carnaval como el lugar de las “bichas”, y llevan a una asociacién del tiempo de la fiesta con la juventud.

Palabras clave: carnaval, curso de la vida, conducta homosexual, sexualidad, Pantanal (Brasil).
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