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A sua atuação na antropologia é marcada
por um contínuo diálogo com outros campos
disciplinares (psicologia social, educação,
folclore, literatura, meio ambiente e, mais
recentemente, a geografia). Como esses diá-
logos contribuíram para as suas reflexões
antropológicas?

Quero que esta pequena entrevista seja
bastante pessoal, logo, confessante e biográfica.

Creio que cheguei aos caminhos da antro-
pologia vindo de rumos não diferentes dos de
muitas e muitos outros antropólogos daqui e de
fora. Um dos meus sonhos de vida foi ser piloto
de aviões. Cheguei a entrar na Escola Prepara-
tória de Cadetes de Ar. Um acidente dentro de
um rio, no ano seguinte (1957), me tirou de lá e
do meu sonho. Sonhei ser engenheiro florestal

Uma antropologia militante

(Entrevista com Carlos Rodrigues Brandão)

Por: ROBERTO LIMA* e
CINTYA MARIA COSTA RODRIGUES**

Quando  foi confirmado que Carlos Brandão seria um dos homenageados da 25a Reunião
Brasileira de Antropologia, os alunos de Ciências Sociais da Universidade Federal de
Goiás que foram responsáveis pela cobertura jornalística do congresso ficaram
extremamente interessados em entrevistá-lo para o jornal dos discentes do departamento,
o Senso Comum. Afinal, Brandão é responsável pelas primeiras pesquisas antropológicas
realizadas no estado de Goiás e ministrou aqui, na década de 1970, cursos de etnografia e
pesquisa de campo pioneiros que resultaram na conversão para a antropologia de alguns
professores. Nesta entrevista, as perguntas foram elaboradas por dois ex-alunos dele –
Roberto Lima e Cintya Rodrigues –, e Brandão, com sua generosidade habitual, escreveu
muito mais do que era possível publicar no exíguo espaço do jornal dos estudantes.
Ficou combinado, então, com ele, a equipe do jornal, os entrevistadores e a comissão
editorial desta revista que a entrevista seria publicada na íntegra neste número da Socieda-
de e Cultura.

e foram as minhas dificuldades com a matemá-
tica e com a física que me acabaram levando
para a filosofia e, no ano seguinte, para a psico-
logia, que nunca foram sonho nem projeto meu.

Mas foi através delas e, mais ainda, de
minhas experiências com a Cultura Popular (com
letras maiúsculas), como em nossos “Movimen-
tos de Cultura Popular” as chamávamos. Assim,
cheguei à antropologia já professor, casado e
pai de filhos, pelos caminhos de minhas primeiras
e amadoras (e amorosas) pesquisas de “folclore
e pesquisa popular” e pelo caminho da educação
popular, com a qual sempre estive e estou até
hoje vinculado.

Isto tudo para dizer que não foi apenas uma
espécie de difusa “evolução intelectual”, mas
também, por causa de meus caminhos e desca-
minhos, que eu cheguei a esta antropologia que,
mais do que uma estrada de mão dupla, é como
uma dessas velhas praças de cidades de Minas
até onde você pode chegar e sair vindo e indo
por várias e diferentes ruas.
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As experiências, os aprendizados, os muitos
diálogos com os “outros”, próximos e distantes
somente fizeram aumentar esta perigosa e
deliciosa aventura de multilinguagens e de pluri-
olhares. Todo o tempo de minha vida como
antropólogo (1972/hoje) e como professor (1967/
hoje) foi sempre marcado por este viver, pensar,
pesquisar e lecionar em e entre  zonas de fron-
teira. De fato, ao longo desta sinuosa e nem
sempre recomendável trajetória, a “minha antro-
pologia” esteve sempre em diálogo com a arte,
a religião, a educação, a pessoa e a psicologia,
a questão ambiental. E, hoje, mais ainda.

Não sei avaliar como esta vida “entre” me
influenciou nisto ou naquilo. Sei que gosto dela,
embora respeite bastante (e de vez em quando
até inveje colegas bem mais profissionais e
bastante mais especializados). Sei que este viver
“entre” tem sido uma experiência fértil e fecun-
da. Agora mesmo trabalho entre geógrafos,
educadores, militantes populares, artistas,
ambientalistas, antropólogos. Não sei com qual
deles aprendo melhor, e poderia dizer que
aprendo o mais belo e mais frutífero “entre todos
eles”.

Todos os antropólogos conhecem as passa-
gens em que Clifford Geertz lembra que o que
os antropólogos fazem é gerar leituras “de
segunda ou de terceira mão”, e que a antropo-
logia afinal é como uma outra literatura. Recen-
temente me chamou a atenção ler algo muito
semelhante em nosso grande geógrafo, Milton
Santos (A natureza do espaço).

O que eu não sei se eles e nós sabemos é
que, quando Barthes proferiu a sua célebre aula
magna no Collège de France, ao assumir ali a
cadeira de Semiologia Literária, ele ousou ir
além. Ele deu uma aula sobre a aula (Cultrix,
São Paulo, saiu agora uma nova edição). Ora,
depois de dizer que toda a fala que se escreve
ou diz provém sempre de uma fonte de poder. E
que nada adiante fazer de teórico ou sério pra
reverter esta maldição do dizer, porque toda a
fala que teoriza contra um poder acaba virando
um outro poder. Ele diz que existe somente uma
saída: trapacear com a linguagem, com a fala,
com a escrita. E isto, diz ele, é o que a literatura
faz.

Mas, páginas adiante, ele vai dizer algo
aparentemente ao contrário.

E eu não sei se é por este dizer em que
creio – com uma moderação entre ele, Milton
Santos e Geertz – que faz tempo faço antropo-
logia e literatura, teoria e poesia, textos para a
academia e escritos para crianças. Quero que
vocês leiam comigo o que ele escreve. E que
isto não desanime pós-graduando algum e nem
sirva de desculpa, pelo menos em seus diálogos
com orientadores. Ele diz isto:

A literatura assume muitos saberes. Num
romance como o Robinson Crusoé (que eu li
oito vezes, e que me fez mais antropólogo do
que  Paul Radin – CRB) – há um saber histó-
rico, geográfico, social (colonial), técnico, histó-
rico, botânico, antropológico (Robinson passa
da natureza à cultura). Se, por não sei que
excesso de socialismo ou de barbárie, todas as
nossas disciplinas devessem ser expulsas do
ensino, exceto uma, é a disciplina literária que
deveria ser salva, pois todas as ciências estão
contidas no monumento literário. É nesse
sentido que se pode dizer que a literatura,
quaisquer que sejam as escolas em nome das
quais ela se declara, é absolutamente, categori-
camente realista: ela é a realidade, isto é, o
próprio fulgor do real. [...]. A literatura trabalha
nos interstícios da ciência: está sempre
atrasada ou adiantada com relação a esta [...].
A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para
corrigir esta distorção que a literatura nos
importa. [...]. A literatura não diz que sabe
alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa;
ou melhor, que ela sabe algo das coisas – que
sabe muito dos homens. (Páginas 18 e 19 da
edição de 1985)

Não sei se este seria o sonho de Geertz,
mas garanto que este é o meu devaneio.

– * –

Como você considera a discussão sobre a
“transdisciplinaridade” e a “interdisciplina-
ridade” em um contexto de marcação de
fronteiras disciplinares nas instituições e de
“disciplinamento” do pesquisador?

Ora, aquilo que hoje em dia se anuncia como
uma novidade típica de nossa confusa e deslum-
brante pós-modernidade é algo que, creio, a
antropologia pratica, de forma mais humilde e
silenciosa, há algum tempo. De fato vivemos
hoje entre nomes e propostas de “fazer interagir



147

SOCIEDADE E CULTURA, V. 10, N. 1, JAN./JUN. 2007, P. 145-149

o pensar” através do “pensamento complexo,
do holismo, de inter, multi e “transdiscipli-
naridades”.  É bem provável que na aurora desta
“Era do Conhecimento” estejamos de fato às
portas de alguma nova revolução de Copérnico.
Mas é bastante curioso observarmos como
muitos dentre os inovadores de modos de sentir,
pensar e escrever ciências são pessoas e são
grupos de pessoas situadas de algum modo à
margem dessas palavras e de suas promessas.

De minha parte creio nelas e penso que o
amadurecimento e a generalização séria e fecun-
da do que elas almejam representarão de fato
um “salto para o futuro”. Sem esquecer duas
coisas. Primeiro: tudo o que parece uma absoluta
novidade do presente em direção ao futuro tem
as suas verdadeiras razões em algum passado,
às vezes bem longínquo. Ainda seguimos fazendo
perguntas muito próximas às de Heráclito e
Heródoto. Segundo: “Tudo o que é sólido des-
mancha no ar”. Esta sentença, escrita um dia
por Marx e Engels em um hoje esquecido Mani-
festo comunista, deveria ser relembrada nem
que seja para conter um pouco de nossas às
vezes desmedidas vaidades intelectuais.

Estamos de fato nas portas e janelas de
um tempo que nos desafia a novas integrações,
novas interações e novas indeterminações.

Novas integrações entre ciências e campos
das ciências. E não apenas as que são vizinhas
(antropologia–história–sociologia), mas entre as
que até agora nos pareceram tão distantes
(antropologia–genética–geografia). Novas
interações (um passo mais ousado) entre
ciências e outras fecundas formas de conheci-
mento. Lembrar Roland Barthes, lembrar Gaston
Bachelard, lembrar Claude Lévi-Strauss,
lembrar Leonardo da Vinci (e não por causa de
seu código): as artes não são o devaneio sensível
do espírito, não são a “hora do recreio” das
ciências. As artes são uma outra igualmente
confiável e talvez mais humana e mais profunda
forma essencial de conhecimento. E não esque-
cer que o último artigo do mesmo Clifford Geertz
publicado em português é um estudo sobre a
atualidade e a relevância da religião em todas
as culturas e entre as culturas do “mundo de
hoje” (“O futuro das religiões”, caderno Mais,
14 de maio de 2006, Folha de São Paulo, p. 10).
E ele, como tantas e tantos de nós, pergunta a

Durkheim e, mais ainda, a Comte e a Marx o
que é feito das teorias que em nome da ciência
antecipavam “o fim das religiões”.

Novas indeterminações. Creio que já falei
sobre isto. Mas é preciso acreditar com mais
força ainda que o valor de qualquer pensamento
científico de hoje não está no acúmulo de suas
certezas comprovadas (provisoriamente), mas
em sua capacidade de colocar-se em diálogo
com  outras: outras teorias de seu campo de
ciência, outras ciências de seu campo de pensa-
mento, outras formas de sentir e compreender
o mundo, entre a arte e a magia, a religião e as
filosofias do Oriente. Ensinamos demais aos
“outros” e o resultado é o mundo que aí está.
Não terá chegado o tempo de aprender com
eles?

E a antropologia tem um lugar muito impor-
tante aqui. Pois, para ela, de vez em quando até
o “relativismo cultural” é pouco.

– * –

Você é um antropólogo reconhecido por
contribuições às reflexões sobre o método
de pesquisa de campo e sobre a pesquisa
participativa. Por outro lado, você  é também
reconhecido como um pesquisador com
muita experiência em pesquisa de campo.
Queríamos que comentasse esses dois pontos
e nos falasse como percebe a pesquisa de
campo em antropologia nas pós-graduações
hoje.

Ainda sou do tempo em  que a antropologia
era no campo, nos dois sentidos da palavra. Era
uma ciência que “ia lá”. E era uma ciência que
“ia onde os outros não iam”. A experiência do
campo – o campo de pesquisa e o campo como
as comunidades de montanha e sertão por onde
andei e ando ainda (estou neste momento
envolvido em pesquisas de campo com uma
equipe de geografia da UFU nas beiras do Rio
São Francisco por onde você mesmo, Roberto,
andou) – foi e segue sendo a minha melhor
escola como antropólogo. Ainda acho que nós,
antropólogos, “aprendemos aqui para ir lá e voltar
aqui”.

Que essa “tradição antiga” se transforme
e produza várias alternativas, tudo bem. Mas
que ela não se deprave e nem se perca. Fui e
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sou de um tempo em que uma pesquisa de campo
de quatro meses era muito “curta”. E volta e
meia me vejo em bancas de tese em que a futura
doutora confessa que deu conta de seu “campo”
com quatro idas de fim de semana.

Há em tudo isto uma densidade que se
perde. Uma capacidade científica, mineira e
sábia de não apenas registrar dados (ainda mais
com os recursos da tecnologia das informáticas),
mas conviver, com-sentir, pensar-com. Estar ali,
ser não apenas um pesquisador em busca de
informantes (basta o Globo repórter), mas uma
testemunha de tempos, pessoas, culturas e
memórias, em busca de aprendizados densos e
difíceis. Em busca da substância de vidas e de
seus mistérios, contradições, misérias, genero-
sidades e conflitos.

Vejo com esperança, mas também com
pesar e dúvidas, uma antropologia que se obriga
à pressa da “produção intelectual”, que lança
mão mais de fragmentos de xerox e, pior ainda,
de páginas partidas de internet com artigos e
“partes essenciais de artigos”, ao invés de livros
inteiros. Quando é que você leu pela última vez
um “livro inteiro”, de cabo a rabo? Quando foi
que leu um romance inteiro (Paulo Coelho não
vale)? Quando, um de poesia? Quando foi que
você ouviu pela última vez pelo menos quatro
sonatas de Beethoven? E olhe que daqui a pouco
você vai ser mestre ou doutora.

A escuta atenta do outro. Eis o grande
aprendizado e a grande lição da antropologia.
Criar silêncios, ouvir entrelinhas, desvendar
mistérios, compartir vidas. Trazer para esta
prática que se perde, aí sim, os autores clássicos
e os modernos e pós-modernos. Só aí, então.
Se não for assim, você vai passar a vida
repetindo os outros, pensando que ainda é muito
original.

– * –

Seguindo essa discussão, o volume de publi-
cações de sua autoria tem algo de espantoso
(somente livros são 43, e vários deles são
referências para a antropologia brasileira).
Existe algum segredo?

Sim. Eu sempre gostei de escrever. Sempre
gostei de ler (livros inteiros e sinfonias inteiras,
até hoje).

Existe um outro. Desde cedo comecei a
desconfiar que “se os outros fazem, eu posso
fazer também”. E que a idéia de que  pesquisa
é uma prática apenas de alguns poucos é uma
das misérias do mandarinato acadêmico. Desde
cedo incentivei os meus alunos (aqui mesmo em
Goiânia, nos anos 60) a irem para o campo. A
participarem de projetos, a escreverem as suas
idéias. E fiz disto também a minha prática.

Um pouco mais abaixo eu vou terminar esta
reposta com o parágrafo final da mesma “Aula”,
do mesmo Roland Barthes. E eu acho que vou
transcrevê-la aqui (e esta não será nem a
primeira e nem a terceira vez), porque a primeira
metade dela revela algo essencial para quem
está ainda “em formação”. E a segunda parte é
reveladora para quem, como eu, já passou pelo
“tempo do curriculum vitae” (de que o Lattes
é a expressão mais depravada), o “tempo do
memorial”, e chega, agora, ao “tempo da
memória”.

Tudo isto para dizer que aos 66 anos de
vida e na beira dos 40 de professor, sem pudor
algum escrevo, ao mesmo tempo, para estudan-
tes, professores, educadores e antropólogos.
Escrevo para artistas e ambientalistas. Par
adultos, idosos e, mais ainda, agora, para crianças
e jovens. Misturo falas e escritas. Faço parte
de equipes de filmes-documentários. Sei que
perco um pouco de uma certa “postura aca-
dêmica” que nós todos prezamos muito. Mas o
que eu ganho em termos de um fronteiriço
sentimento de multicriação, eu acho que
compensa tudo. Afinal, como Barthes (mas
guardadas as proporções), pouco antes de sua
morte, acho que eu agora também mereço duas
coisas: esquecer e aprender a desaprender.

Leiam o que Barthes nos deixou. Mas,
repito, a quem esteja entre o mestrado e o
doutorado, vale apenas o que está até o terceiro
ponto. Aos que viajaram depois disto longas
distâncias e horizontes, vale o que vem dele em
diante.

Empreendo, pois, o deixar-me levar pela vida
de toda a vida viva. Há uma idade em que se
ensina o que se sabe; mas vem em seguida
outra, em que se ensina o que não se sabe: isso
se chama pesquisar. Vem agora talvez a idade
de uma outra experiência, a de desaprender, de



149

SOCIEDADE E CULTURA, V. 10, N. 1, JAN./JUN. 2007, P. 145-149

deixar trabalhar o remanejamento imprevisível
que o esquecimento impõe à sedimentação dos
saberes, das culturas, das crenças que atraves-
samos. Essa experiência tem, creio eu, um nome
ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui
sem complexo, na própria encruzilhada de sua
etimologia: Sapientia: nenhum poder, um
pouco de saber, um pouco de sabedoria, e o
máximo de sabor possível. (O mesmo Barthes,
no mesmo livro, na página 47. Os grifos são
dele)

– * –

Está havendo uma demanda crescente de
pareceres, laudos e perícias, tanto por parte
de órgãos públicos (Ministério Público,
Ibama, Funai, Fundação Palmares), quanto
por empresas (empreiteiras, talvez as mais
recorrentes), situação que muitas vezes impli-
ca tomadas de decisão e soluções de confli-
tos mediadas por antropólogos. Como o se-
nhor avalia a emergência desse campo que
tem também ressuscitado o rótulo de “antro-
pologia aplicada”?

Um dia, aqui em Goiânia, um velho e
querido amigo meu deixou de lado os planos de
formar-se em ciências sociais e resolveu fazer
direito. Era e segue sendo um militante de causas
populares e na ocasião trabalhava com o povo
do mundo rural goiano. Perguntei a ele a razão
da mudança tão inesperada e, a meu ver, tão

fora de lugar, em seu caso. E ele respondeu o
que digo a vocês: “Você sabe quantos cientistas
sociais estão estudando os problemas sociais do
povo?”. Eu respondi: “Não, mas acho que tem
bastante, inclusive eu”. E ele disse: “Bem mais
do que você imagina! E você sabe quantos
advogados têm de fato lutando ao lado deles,
pelos direitos deles?”. E eu respondi: “Não sei,
mas acho que são poucos”. E ele completou:
“Bem menos do que você pensa”.

Quando, mais de trinta anos depois, leio
cifras da CPT, segundo a qual os assassinatos
no campo brasileiro chegam a perto de 1.800
(sic) em dez anos, e que apenas sete assassinos
estão presos, acho que talvez ele tem razão...
bem mais do que eu imagino.

Isto não quer dizer que deveremos virar
advogados nem que os biólogos deveriam virar
médicos. Quer dizer que não tanto uma
“antropologia aplicada”, mas uma “antropologia
em serviço”, ou uma “antropologia participante”,
está mais do que na hora de surgir e florescer.

Digo isto depois de haver escrito um punha-
do de livros de “pura antropologia”, por acreditar
que acrescentar bons conhecimentos sobre
quem somos, por que somos como somos e como
poderíamos ser é o nosso melhor trabalho social.
Mas digo que só isto não basta. E digo isto depois
de viver bastante mais tempo como um parti-
cipante de causas populares do que como um
pesquisador de suas questões.


