JOSE FERNANDES SOBRINHO:
GENERO DE VIDA, AGRICULTURAE
LATIFUNDIO EM GOIAS - UM DEPOIMENTO"

Edgard Carone™

o José, 0 senhor me disse que nasceu no campo e que durante 0s
primeiros anos de sua vida trabalhou como fazia o caipira, isto é, 0 antigo
trabalhador rural do meu estado, S&o Paulo. Onde que o senhor nasceu?
Em que ano?

Nasci em 1927, no povoado de Trairas, municipio de Niquelandia,
estado de Goiés.

o Quantos irméos o senhor tinha?

Doze. Como todo camponés, a familia é grande. Meu pai foi um
homem participante das lutas sociais daquele tempo. Ele, que nasceu em
1870, também em Niquelandia, primeiramente, quanto jovem, foi
abolicionista. Trabalhava com um abolicionista tradicional de Goids (Félix
Bulhdes), irmdo de um dos oligarcas de Goias, que foi José Leopoldo de
Bulh@es Jardim, que foi um parlamentar. O irmédo de José Leopoldo era

* O depoimento de José Fernandes Sobrinho foi feito em duas etapas, durante a minha
estadia em Goiania, respectivamente nos dias 26 e 29 de novembro de 1970.
Um puro acaso me fez conhecé-lo: levado por Roberto Pimentel, entrei em contato
com ele, Talwer de Carvalho Mendes, Carmo Bernardes, Bernardo Elis e outros. Em
pouco tempo mantivemos uma relacdo rica e agradavel, que frutificou, em parte, no
depoimento que transcrevemos.
O que nos chamou a atengdo na pessoa de José Fernandes Sobrinho foi a acuidade e a
capacidade de analisar a sua vivéncia, que consegue retratar com fidelidade e senso
critico. Ainda mais, ele reconstroi, na sua esséncia, todo um modo de vida, um compor-
tamento familiar e de relacdes de trabalho dominantes em Gois até o fim da década de
1950, momento em que se deu o avango de novas formas capitalistas no campo.

** Transcrito da Revista Ciéncia e Cultura, da Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciéncia 34(8): agosto/1982, p.983-994. Nesta transcricdo mantivemos as oralidades,
as formas ortogréficas e as estruturas narrativas da edi¢do original.
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0 avesso. Meu pai pertenceu a um tipo de clube abolicionista que existia
em Goias, chamado Clube Félix de Bulhdes. E como co-participante ele
lutou pela liberdade dos escravos.

o Seu pai era proprietario?

Ele foi filho de um grande proprietario. Mas ele ndo ficou com as
terras que ele herdara do meu av0. Naquele tempo, por suas idéias
libertérias, ele preferiu ficar com 0s escravos e meus tios com as terras.
E libertou os escravos no batizado de meu irmdo mais velho, o Rodolfo,
gue nasceu no ano da Abolicdo.

Meu pai chamava-se Olivio Francisco de Oliveira, hasceu em Sdo
José de Tocantins, hoje Niquelandia, no ano de 1870, casou-se com minha
mae, Sebastiana Fernandes de Carvalho, também natural de Niguelandia.
Meu pai era filho de um coronel da Guarda nacional, Gaspar Fernandes
de Carvalho.

Minha méae, ndo recordo o ano de seu nascimento, vagamente me
lembro da data do més, 26 de setembro. O casamento realizou-se no ano
de 1896. No dia 17 de abril, lembro desta data porque minha mée fazia
um bolo e melhorava a béia para festejar; o fato importante que quero
contar, que foi o dia do batizado do meu irméo Rodolfo, que veio ao
mundo em 1897, no dia 6 de fevereiro, e, neste mesmo més e ano, 0 meu
pai rasgou e perdoou as dividas dos contratos de ajuste que tinha com os
ex-escravos que ele herdara por testamento da fazenda do meu avé.

Em Goids, depois do dia 13 de maio de 1888, os raros fazendeiros
que possuiam escravos convidaram 0s negros para irem com 0s senhores
as delegacias de cada municipio e depois de confessarem uma divida
assinavam um Contrato de Ajuste com direitos de transferéncia, doacéo
ou venda do mesmao contrato. Os senhores de escravos deram um nome
ao contrato de Lei do Ajuste.

No testamento de doacdo de meu avd, segundo meu irmdo Rodolfo,
meu pai recebeu, como dote de casamento, 300 alqueires de terra, 200
reses e cavalos para custeio e um contrato de ajuste de 10 negros. Esta
doacdo testamentéria era da Fazenda Vao do Caetano, de propriedade
de meu av0 paterno, cuja fazenda ele vendeu de porteira fechada para
meu tio Francisco e mudou-se para 0 municipio de Sdo José do Tocantins,
hoje Niquelandia. Do inventario da Fazenda Santana do Machambombo,
meu pai ndo recebeu nenhuma heranga, isso aconteceu porque minha
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mé&e havia tomado do meu avo, por diversas vezes, dinheiro emprestado
e assinado documentos que naquele tempo denominavam clareza. Estes
documentos entraram no inventario como pagamento das dividas de minha
mée.

O meu pai era um espirito liberal. Inimigo do meu avd, que o
chamava de prodigo e maluco. Em compensacdo, adorava minha mée
pelo espirito de tolerancia e ndo comentar e nem criticar o sistema de
meu pai. A fim de registrar um fato para a historia, a Lei do Ajuste s6
caiu em Goiés depois da Revolugdo de 1930. O fato nasceu do seguinte
modo: com a queda dos Caiado, os homens da Revolucdo de 30 foram
ao poder e Pedro Ludovico foi nomeado presidente do estado. Convidou
Domingos Velasco, que tinha idéias socialistas, para seu chefe de policia
e baixou uma portaria proibindo os delegados de fazer este odioso
instrumento de opressdo gque é o contrato de ajuste.

o Depois, 0 que seu pai fez?

Meu pai mudou-se para um lugar denominado Santana do
Machambombo, que hoje é a cidade de Uruacu. Veio residir numa fazenda.
O meu avb era um lider dos Bulhdes no norte de Goias, e perdeu a
politica. Era lider junto com o coronel Wolney. Quando os Bulhdes cairam
em Goias, ele se mudou e comprou oito mil alqueires de terra na Fazenda
Santana do Machambombo. E ai ele fundou (era um patriarca por nome
Gaspar Fernandes de Carvalho) uma cidade para ele mandar. E se retirou
com a familia toda de Niquelandia e veio para o sertdo. E meu pai
acompanhou.

o Em que ano fez isso?
Em 1910, mais ou menos.

o Os BulhGes perderam para os Caiado?

Sim. Entdo meu pai veio e minha mée era uma professora primaria.
Meu avd fez com que ela abrisse uma escola em Santana de
Machambombo. Ela foi a primeira professora de nossa cidade. Ela abriu
a escola e meu pai foi trabalhar num sitio da fazenda, que era muito
grande. Meu av0 tirou um pedaco para cada filho. Ele tinha seis filhos.
Ele tirou para meu tio Chico um sitio de mil alqueires goianos® e meu pai
foi ser sitiante de meu tio, que era irmao dele. Eu fui criado nesse sitio.
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Meu pai narrava que aqui em Goias — e 0 padre Palacin? esta ai
para ser consultado — a Proclamacéo da Republica foi em 1889, e até
1895 nos viviamos aqui sob Império, ainda era a oligarquia dos Fleury.
Porque aqui governaram trés oligarquias. A primeira, os Fleury-Curado,
depois, a dos Bulhdes Jardim e depois os Caiado. Essas eram as oligarquias
regionais. E a minha familia era oligarca regional. No norte tinham os
Aires; no Sul, os Borges; no Sudoeste, os Carvalhos, em Jatai; aqui, 0s
Saturninos. Meu pai fazia parte de uma oligarquia. Mas ele ndo se afinava
com isso. Porque ele lia muito. Ele aprendeu a ler, lia e pensava. A
educacdo de meu pai foi um pouco diferente. Meu avd achava meu pai
muito inteligente. Entdo mandou ele para Sao Jodo del Rey para formar
para padre. E quando meu avo ficou doente, ele veio visitar meu avo e
ndo voltou mais. Mas no seminario recebeu uma instrugdo de ler muito.

o Entdo seu pai era uma pessoa que destoava de seus irmados?

E. Meu pai voltou e foi trabalhar para o irm&o Francisco Fernandes
de Carvalho, num sitio. Meu tio tirou umas vacas e deu para meu pai
tomar conta, fazer roga e poder criar os filhos. Meu pai ficava durante a
semana toda trabalhando na roca. Durante 0s domingos ia para o pequeno
povoado onde meu av0 era o patriarca. A minha mae era professora ali.
Durante a semana meu pai trabalhava de vaqueiro e lavrador sem terra
no sitio de meu tio. Meu tio pagava meu pai assim: de quatro bezerros
nascidos, um era de meu pai. Como agricultor ele pagava a meu tio 20%.
Meu tio cobrava 30% de todo mundo, mas de meu pai era 20%. Para
vender os produtos a gente usava o carro de bois. O meu avd tinha
muitos carros de bois, muito burro. Tinha uns oitenta a cem burros e dez
carros de bois. Cada carro de bois tinha 10 bois (cinco juntas). Cada
carro de bois de uma cor. Carros de bois pintados, baio, azulege, malhado.
Ele tinha dez carros, cada carro e a sua boiada, cada boiada a cor dos
bois. E cada boi tinha nome. Era Rochedo, Alvorada, Catete, Brioso.

o Dava para seu pai viver bem?

N&o. Meu pai ndo viveu uma vida muito boa, ndo. Ele também
tinha o seu temperamento irrequieto. Logo ele brigou com o pai dele.
Porgue meu avd considerava os netos como filhos. E ele batia nos netos.
E meu pai era homem avesso a violéncia. Ndo gostava que batia nos
filhos dele. O meu irm&o Rodolfo era um menino irrequieto. E em Goias
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tem muito débil mental bobo, no interior. E meu avd tinha uma porgéo de
bobo que trabalhava para ele. E tinha um bobo por nome Quincas, que
tinha um papo enorme. E meu irmao gostava de bater no papo dele. E
guando o Quincas recebia uma pancadinha no papo, ele ficava com uma
raiva danada. O Rodolfo e eu estavamos descascando milho para dar
aos porcos e ai 0 Rodolfo jogou um bago de milho no papo do Quincas. E
0 Quincas saiu correndo atrads do Rodolfo. E meu avd viu isso e deu
umas palmadas no Rofolfo. E quando meu pai chegou da roga, o Rodolfo
contou que o0 av0 tinha batido. E ai meu pai ficou com uma raiva enorme
e disse ao pai dele que ia embora de 14. Meu avd disse: “Vocé ndo pode
ir embora daqui. A sua mulher, Asténia, é a Unica professora daqui”.
Meu pai disse que ndo ficava mais porque ndo permitia que meu avo se
metesse na educagéo dos filhos, conforme compromisso firmado antes.
E retirou-se de Ia, voltando, novamente, para Niquelandia, onde foi
trabalhar numa fazenda chamada Criminoso. O nome do proprietario
ndo me lembro. Depois, em 1933, meu avd ja havia falecido. E entéo,
meu tio Chico, que era muito amigo de meu pai, visitou o meu pai. Meu
pai vivia mal. Trabalhador de arrendatério, morando em rancho de capim.
A minha mae tinha escrito uma carta para meu tio, sem meu pai saber,
contando para 0 meu tio a situacdo em que a gente vivia, de fome e de
miséria. Meu tio, que era um homem muito bom, apareceu um dia la com
uma tropa enorme e disse: “O Olivio, eu vim buscar vocé. Mas desta vez
eu quero te dar umas terras para vocé morar, suas. Meu pai morreu,
recebi a minha parte, ndo teve heranga nenhuma, porque vocé opinou
por ter os escravos. E vocé ficou no mundo da lua”. E meu pai voltou
para 0 mesmo sitio, onde papai morou de 1910 a 1914. Falou: “Isso aqui,
vocé fica morando ai”. Mas ndo deu escritura do sitio. Dai a um ano, ele
falou: “Olivio, vocé vai bem ai?” E papai: “Otimo, eu estou trabalhando
naroca, comigo.” —“Entéo, vamos fazer um contrato de arrendamento.”
Meu pai aceitou, e minha mée havia sido nomeada professora publica,
porque Uruacu ja tinha virado povoado, ja era uma vila que obedecia a
cidade de Pilar de Goias. Minha mée tinha sido nomeada professora, que
meus tios mandavam no lugar. Isto foi la pro ano de 1933, eu era garoto.
Meu pai estava contente, assinou novo contrato de arrendamento com
meu tio, e recebeu umas vacas para ele olhar e n6s tomar leite. Uruagu
é a antiga Santana de Machambombo. Nesta cidade eu cresci, minha
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mée ali me ensinou a ler. Eu trabalhava na enxada, no cabo do pereira.
Eu sei fazer cerca, eu sei plantar arroz, eu sei plantar feijéo, eu sei plantar
milho, eu sei fazer cangalha, eu sei fazer buraca, lidar com gado. A
buraca é uma mala de couro de boi; a gente chama buraca aqui, mas o
nome certo é bruaca. Eu acredito que o lugar tem este nome de
Machambombo porque Goias foi descoberto, oficialmente, pelo
Anhangtlera: mas antes entrou diversas pessoas do norte, vindos de Belém
e de Sdo Paulo e da Bahia; entdo teve um sertanista, por nome Anténio
Francisco Machambombo, talvez seja espanhol, e ele veio ter num c6rrego,
e registrou em nome de um filho dele este feudo que meu avd comprou.
E na escritura ja vem este nome.

o Como era a jornada de trabalho?

A gente tinha uma mania em Goiéas: a gente chegava antes do sol
nascer, e meu pai dizia: “Meu filho, vocé tem obrigacéo de trabalhar e
olhar pra mao. Quando ndo enxergar mais o risco da mao, ai entdo vocés
podem ir embora.” Trabalhava de sol a sol. Pra ir pra roga, a minha mée
geralmente fazia farinha fresca, uma comida feita de farinha. A gente
molha a farinha, e depois mistura ela, um pouco molhada, fresca, e corta
um pouco de cebola; depois estala dois ovos e mete aquela farinha na
gordura, no meio dos dois ovos estalados: machuca bem os ovos, depois
mexe a farinha. A gente tirava o jejum com farinha fresca. Ou entdo, na
época, de manha, a gente comia essa farinha fresca com abdbora cozida
ou mandioca, ou jerimum. O jerimum é mais gostoso do que a abdbora e
a mandioca. Quando era tempo de leite, no més de novembro, que as
vacas comecavam a parir, entdo a gente comia coalhada escorrida que
minha mae fazia. Botava um pote grande pra coalhar, depois escorria a
coalhada toda tirando o soro, ela ficava enxutinha. Ai a gente punha num
prato com agUcar e comia. E ia pra roga. Pra beber, ndo se bebia nada.
S6 tomava café e ndo se bebia, s6 café na hora de sair. Quando chegava
ali pelas onze horas, mais ou menos, as minhas irmés traziam as gamelas
cheias de comida que minha mae fazia. A gente ia no rancho, punha as
gamelas no jirau, levava os pratos e comia; descansava um pouco até a
comida assentar no estdmago, voltava ao trabalho e ia jantar em casa. A
gente almocava dez, dez e meia, a gente ndo tem muita nocéo do tempo
na roca. O almogo era: arroz cozido, feijdo cozido, mandioca frita ou
cozida, abdbora cozida e quando matava uma matutagem... Goiano nao
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é criado comendo carne. Foi 0 nordestino que ensinou nds a comer carne.
De vez em quando meu tio falava assim: “Olivio, tira uma vaca velha e
mata”. Aquilo da-se o nome de matutagem. Quando se matava uma
matutagem, a gente comia a carne fresca e secava o resto, e mamae
fazia junto com fava ou feijao, punha a carne cortada dentro da fava, do
feijdo ou do arroz, ou entdo cozinhava com mandioca. Mas isso, uma vez
ou outra. Ai s6 na hora do jantar é que comia. Era um prazo longo.
Quando tinha mandioca, quando ela estava enxuta, em estio, a gente
fazia uma coivara e punha umas mandiocas pra assar. Més de novembro,
dezembro, ela ndo estava enxuta, estava suada. Mas isto ndo era comum.
As oito horas a gente jantava.

o Qual era a fertilidade do solo? Eram boas as terras, quantos
anos plantavam no mesmo terreno?

A gente fazia uma roga, cercava. No outro ano a roga se
transformava em capoeira. A gente rocava a capoeira e ciscava,
amontoava o cisco e tocava fogo. Ela comegava espraguejar. Entdo era
menos praga que no segundo ano. Depois, no segundo ano, j& tinha mais
praga. No terceiro ano, mais praga. No quarto ano, tinha a tal de bordoega,
que crescia. E um verde terrivel. Até seis anos a gente agiientava, depois
a gente abandonava a roca. A gente ndo fazia pasto, porque o0 gado em
Goiés, naquele tempo, era criado solto. Entéo, a gente fazia a roga cercada
contra o boi e o porco, que também era criado solto. Muitas manadas de
boi viravam brabezas. Quando a gente sabia do logrador, localizava o
logrador, descobria o boi, e quando ele vinha banhar, a gente atirava nele
e matava, com espingarda. Era uma verdadeira ca¢a. Quando o gado
aumentava muito, como era o caso do sitio do Benfica, que aumentou
muito, e meu tio nunca cercou, como até hoje ndo estd cercada... As
porcas, também, pariam no mato, entdo os leitdes cresciam e aquilo que
aproveitava, bem; o que nao aproveitava, 0 bicho comia, ou virava brabeza
também. Entdo Goias tem muitos buritizais imensos, entdo o porco ia pra
14, ele come o buriti e é um grande depredador, o0 porco come buriti, entra
na roga... Entdo a gente cercava contra o porco também, porque existia
brabeza de porco. Quando a gente precisava comer um porco, a gente
também ia, matava, criava cachorro e matava o porco, e comia.

Até 1950, Goias era uma vastidao enorme, entdo ndo existia técnica
especial para o trabalho no campo. Era ainda um sistema, e € ainda, em
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grande parte hoje, um sistema rudimentar, era 0 machado bem rasado,
para derrubar os paus enormes, madeiras seculares, a gente media, por
exemplo, seis machadeiros em volta de um pau, e comecava a cantar: “E
pau, é pau, é queda, é queda”, e 0 machado comendo, dos seis lados, até
0 pau cair. Entdo depois de derrubar, entdo vinha a picada, a gente
desgalhava toda aquela mata virgem, para amontoar. A derrubada era
feita de abril a junho, a gente fazia as grandes derrubadas. Quando
chegava em agosto, justamente no dia 24 de agosto, que é dia de Sao
Bartolomeu, dia de queimar (talvez esta tradicdo venha da grande queima
da Inquisicdo), de tocar fogo nas derrubadas. Acerava® em redor, pra
ndo queimar os pastos, e queimava as derrubadas. Ai tava tudo queimado,
e as lavouras com muitos tocos, que a queimada ndo queimava tudo.
Entdo a gente picava as toras. A minha regido é de agricultura, entdo a
gente fazia a cerca, contra porco e boi. A cerca contra porco é uns paus
assim deitados no chéo, até ficar uma altura que o porco nao salta; ai a
gente arrumava mais uns paus, fazia maior, punha de um lado e do outro,
até a altura que o boi ndo salta. Depois a gente ciscava toda aquela terra,
juntava as folhas, fazia as coivaras, e tocava fogo nas coivaras. Quando
chegava novembro, a terra estava pronta para receber o primeiro plantio;
a gente planta milho em Goias entre outubro e novembro; até o dia 4 de
novembro ainda se pode plantar o milho, depois se planta o arroz. Deixa
uma beira para se plantar arroz, porque todo arroz goiano é sequeiro.
Até hoje o0 arroz goiano é famoso porgue é de sequeiro. A gente plantava
milho em outubro, o arroz em novembro, e ai vinha o preparo da terra
para o feijao. O feijdo € uma planta agregada, a gente ndo faz uma roga
pra plantar feijdo, € agregada do milho; a gente destocava o chdo, deixava
em limpinho, e ai plantava o feijdo dentro do milho. O feijdo enrola no
milho. A gente plantava o feijdo em fevereiro. Eu fui uma pessoa, por
exemplo, que ndo sei 0 que é Natal, porque em dezembro é época das
limpas daroca, é a época mais dificil do lavrador. O arroz colhido do ano
anterior ja tinha quase acabado, porque a gente tinha tirado a semente.
Tem um ditado na roga em Goias, hoje ainda, que diz: “Nem que de fome
serre 0s dentes, mas ndo venda as sementes”. Quando a gente colhia o
arroz, que pagava o arrendo, a gente separava tantos sacos pra plantar
em novembro. Esse ai ndo tinha condi¢6es da gente vender. Natal é uma
festa de cidade. E uma festa de comerciante. Eu pelo menos nunca
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conheci 0 que se chama de Papai Noel. Cresci, com vinte anos quase
gue eu vim saber que existia este velhinho simpatico, bom, por home
Papai Noel, porque justamente em dezembro é a época mais dura, porque
acabou o arroz, se plantou a semente; o milho ja acabou também no
paiol, as galinhas que a gente cria ja estdo cuidando da vida delas, catando
grilo pelos campos, e a gente passa uma vida miseravel, e limpando roga,
porque nasce todo aquele mato com as chuvas, no milho, no arroz. Entéo
um dia como qualquer outro dia, com muita chuva, com muita fome, era
o Natal, triste para o lavrador. A gente vestia a carocha, uma protecéao
contra a chuva feita com o talo do buriti, um cogueiro. A gente destala e
tranca uma carocha e veste, e vai para a roga. Aquilo é quente. Quando
a gente quer dormir, vai para o rancho, abre a carocha — por dentro ela
esta sequinha, e a gente deita, e no outro dia volta de novo ao trabalho.
Entdo dezembro é esta época dura. Talvez a Igreja Catdlica — que padre
sdo gente muito sabida, muito ladina — nunca faz festa aqui em Goias em
dezembro. Aqui em Goiés as festas sdo realizadas até hoje entre abril e
outubro, no tempo da seca, em que o lavrador tem milho, tem arroz, pra
dar de presente.

A colheita de roca em Goias comeca em abril. E a grande colheita.
A gente comecga com 0 arroz, que da de quatro a cinco meses. O arroz
plantado em novembro d& em abril, em abril comeca a amarelar. A gente
faz uma espécie de mutirdo, porque o arroz amadurece e se nao colher
logo, ele cai: “tal dia, mutirdo na casa do compadre Olivio” (que era meu
pai). Juntava vinte, trinta pessoas e iam pra I, recolhiam quase tudo num
dia, batia. A gente cortava o arroz com facdo amolado. Depois fazia-se
o jirau. Entdo a gente trazia aqueles feixes de arroz, um grupo ia cortando,
outro grupo ia trazendo e amontoando ali, e trés batedores iam batendo
no jirau, no malhador. A hora que virava um monte muito grande, entéo
a gente espalhava para secar. O milho tinha mais tempo para colher.
Primeiro, a gente secava. Quando ele comecava a ficar maduro a gente
dobrava o milho (quebrava a espiga de milho no préprio pé); o milho
dobrado aglienta. Agora, o duro da agricultura aqui em Goiés é o feijdo.
O feijo é plantado em dois meses muito ruins, plantado e colhido. E
plantado em fevereiro, dentro do milho. E uma época que da um mosquito
aqui em Goias chamado remela-de-anta, ou mosquito-frecheiro, que ataca
nos olhos das pessoas. Em fevereiro, na roga, € uma quantidade enorme
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deste mosquito, vem de todo lugar, taca no olho da gente, faz a gente
espirrar. E a colheita do feijdo é em junho, a época da ranca. A gente
arranca o feijdo em junho, e embandeira. Depois a gente faz um terreiro,
em agosto, e bate com a vara para poder ele sair da fava. Entdo: na
época de plantar é ruim, porque tem mosquito: e para colher € em junho,
na época que o frio em Goias aperta muito; a gente acorda pela
madrugada, no meio da noite, no frio, pra ir pra roga arrancar o feijéo pra
ele ndo estralar. E na época de bater é em agosto, na época que o sol ta
mais quente. Para comercializar também é uma planta martir: quando da
muito, ninguém quer, porque ele pega o caruncho, e quando da pouco
fica caro, e a gente ndo tem pra vender.

o Era grande o rendimento da lavoura?

O rendimento era pegueno, porque o trabalho era feito através de
enxada, um trabalho antigo, através de enxada, machado e foice. Entéo,
guem tinha dois alqueires de roca era considerado grande lavrador. O
gue é muito pouco. Meu pai, por exemplo, que tinha muitos filhos que
trabalhavam, ele fazia sempre um alqueire, as vezes diziam: “O Olivio
este ano vai colher muito, porgue ele tem alqueire e meio derrubado”.
Meu pai era tido como um homem que produzia muito. Era dividida a
roca: num alqueire, por exemplo, escolhia uma quarta, plantava arroz; o
rendimento do arroz era cinco sacos por medida. Cada medida sdo dois
litros. Cinco, seis sacos por medida. Uma quarta de roga sdo vinte
medidas. Cada medida sdo dois litros. Uma quarta sdo vinte litros. Entdo
se plantava, por exemplo, uma quarta, que sdo vinte litros. Um alqueire
sdo quatro quartas. Cada quarta sdo vinte litros. Um alqueire* tem oitenta
litros. Uma medida sdo dois litros. Entdo organizava uma gamelinha com
uma medida. Punha dois litros dentro de uma gamelinha, enchia, entdo
era uma medida. Para plantar uma quarta, eram vinte litros de arroz. O
rendimento era cinco alqueires por litro. Entdo uma quarta dava cem
alqueires. Um saco sdo cinco quartas de arroz, pesa 62 kg.

Para plantar o arroz, primeiramente se preparava a terra, bem
limpinha, que o arroz é uma agricultura de muito cuidado, precisava ser
terra de baixio, terra Umida, apesar do arroz goiano toda vida ser arroz
de sequeiro, arroz plantado na regido mais seca, mas precisava de muita
umidade. Depois de preparada a terra, vinha o coveamento, se fazia as
covinhas para plantar o arroz; se fazia as covinhas com um toco de
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enxada, uma enxada pequena, ou uma foice quebrada na ponta. Vinha o
encovador a frente, furando os buraquinhos, de terra: tec, tec, tec. E,
atras, as criangas, mulheres, quem podia, com um embornal de lado com
as sementes dentro, e ia botando cinco graos em cada cova e cobrindo
com 0s pés. Mas tem um passarinho, por nome passaro-preto, que sabia
cavar aquilo; entdo, depois vinha o espantalho: a gente colocava o
espantalho, para assustar o passarinho, botava crianga pra ficar vigiando,
jogando pedra, até o arroz crescer.

Para a secagem, a gente comprava um algoddozinho, um
americano (algodado aqui se chama americano); a gente comprava quatro
ou cinco pecas do americano infestado, quer dizer, de duas larguras, e
fazia uma espécie de tolda, ou entéo se limpava o terreiro da casa bem
limpido, ai abanava o arroz com quibano. “Quibano”, em Minas, chama
“pd”, é uma peneira tampadinha, a gente pGe o arroz e abanava ele,
soprava e 0 vento ia levando as palhas. O Nordeste ensinou o goiano a
trabalhar de maneira mais racional: fazia um terreiro enorme, e a gente
ficava em cima de uma cadeira alta, de um jirau, ia jogando, e o vento ia
soprando, 0 arroz pesado caia embaixo e a palha voava. Num dia secava
tudo.

Depois era 0 armazenamento, que era na tulha. A gente fazia
uma tulha, uma tuia, como se falava, enorme. L& no Benfica, na fazenda
de meu pai, tinha duas tuias grandes. O milho, a gente empilhava, uma
pilha bem bonita, ficava aquela parede linda. Escolhia as espigas maiores
e fazia o atio, que sdo quatro espigas, e pendurava na fumaca,® para
poder plantar. A gente emendava uma espiga na outra, pra plantar essas
sementes. Ndo se pode comer essas, é semente. O restante, a gente
fazia as pilhas no paiol. O paiol era alto, forrado com pau, e embaixo
fazia o chiqueiro, porque a gente atirava 0 milho de |a e jogava pros
porcos. Debulhava com a mdo ou com uma maquinazinha de debulhar,
que depois veio, como depois veio 0 moinho de moer café, veio a maquina
de debulhar milho. Mas antigamente era tudo no piléo.

o N&o havia sobra de producdo? E, nesse caso, como era feita a
sua comercializacdo?

A gente comia e vendia tudo isso. Ai vinha a época do meu avo,
depois meu tio, vir a Anapolis. Primeiro era Corumba, depois chegou a
estrada de ferro em Andpolis, entdo ficou mais facil. Em 1913 a estrada
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de ferro estava em Anépolis, estava chegando ai. Punha o arroz dentro
do carro de boi, e mais as tropas de burro (alias, o Carvalho Ramos
descreve isto magistralmente em Tropas e boiadas); chegava em
Anépolis, chegava em casa do coronel, que era o coronel Antbnio de
Pina, depois foi o coronel Aquiles, filho dele. A gente arranchava I3,
tinha um rancho, ndo tinha pensdo. Para o comerciante, tinha uma casa,
por nome “rancharia”, a gente arranchava ali naquela casa, do coronel
Aquiles. Ali vendia o produto pra ele, e comprava pano, machado, enxada,
sal, café, querosene, enchia outra vez o carro e voltava. Era um més,
dois meses de viagem de carro de boi. As tropas chegavam primeiro,
com as fazendas. As tropas traziam sempre fazenda e sal. Para a compra
do gado, iaum boiadeiro l4. Era o pai de Salviano Monteiro que comprava
gado na nossa regido. Salviano Monteiro foi governador. Ele é que ia
buscar. la o boiadeiro com muitos pedes. E 0s pedes eram estimados:
chegavam numa fazenda, todas as mogas ficavam impressionadas, por
causa daqueles burros enormes, todo enfeitados, e tinha a burra madrinha,
gue carregava uns guizos que tocavam cada dia com um som, parecendo
uma marimba, tinha guizos pequenos e maior, maior, maior. Os pedes
eram uma festa quando chegavam. Eu me lembro da fazenda de meu tio
Aurtur, que era uma sede de peonagem, entdo quando Salviano chega la
com aquele mundo de pedo... Tem um pedo daquela época, um tal de
Josafa, que ainda faz as Cavalhadas de Pirendpolis. Este homem esta
velho, é ainda forte, monta. Benedito Josafé é ele.

Os comerciantes de Anapolis, como o coronel Aquiles, eram todos
grandes fazendeiros também. Fazendeiro e comerciante. O Joaquim Aires
de Oliveira, que aparece no livro de Lena Castelo Branco,® era de Pilar
de Goias, e era um grande comerciante e um grande fazendeiro. Ele era
da Fazenda Babilonia. Meu pai, que vendeu a fazenda, a parte que Ihe
coube, na Fazenda Vao do Caetano, mudou para S&o José do Tocantins.
Ai ele quebrou, acabou, ai virou camponés sem terra, e nunca mais voltou
a mesma situacao.

o O Sr. ainda ndo falou do trabalho das mulheres.

As mulheres camponesas sempre foram grandes trabalhadoras.
As minhas irmas nao trabalhavam porque conduziam ainda o orgulho da
familia. Meu pai ndo incomodava com isso, mas minha mae, se falasse
que a filha dela ia pra roca, ela perdia totalmente a compostura, e dava
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uma esculhambada, ndo aceitava de maneira nenhuma. O que ela fazia
concessao era levar s6 a comida da gente; na hora do almoco, as meninas
levavam pra gente a comida na gamela. Assim mesmo, iam passando
por um caminho onde ndo encontravam ninguém. Ela ndo agientava
levar a comida, e ndo tinha quem levasse, entdo o jeito era deixar. “Mas
minha filha pegar no rabo do pau-pereira, ndo pega mesmo”, ela dizia.
Em casa, elas fiavam, cada uma tinha uma roda de fiar, minha méae e
minhas irmds sabiam fiar muito bem, sabiam tecer, sabiam fazer bot&o
muito bem, sabiam colorir o tecido, que € uma forma de... Por exemplo,
a gente queria uma roupa azul, verde, entdo minha mae sabia fazer as
tintas no mato. Tem uma tinta por nome urucum, e fazia uma tonalidade
amarela; a tonalidade verde, era de um pau que até hoje tem muito;
chama-se assa-peixe; tinha também o anil de quintal, uma planta, que,
misturado com o assa-peixe, dava um azul bonito. Pra fazer isto, era da
seguinte maneira: um pau, por nome maria-pobre, que dava na beira do
mato, a gente cortava e fazia uma coivara; fazia um pespio com a madeira
seca, e depois punha a maria-pobre. Fazia aquela coivara enorme, metia
fogo. Quando a madeira verde queimava, fazia uma cinza grossa, trazia
a cinza numa carga de burro para o quintal, ai punha numa chicaca e
socava bem socado. Para fazer a decoada, minha mée mandava buscar
0 massapé. Punha o massapé de infusdo nos potes com agua; aquilo,
depois de 24 horas, ficava meio verde, e minha mée ia despejando a
agua na decoada, e mexendo com a mao, e formava aquilo que se chama
de lixivia. Quando comegava a criar 0s gominhos, tirava 0s gominhos
verdes, 0s gominhos azuis, dividia os gominhos e fazia a cor. Dos tecidos
gue minha mae e minhas irmds teciam, a gente fazia calca, camisa, sO
nado fazia cueca porque era grosso demais. O algoddo era plantado, era
aquele algodéo alto. Colhe ele muitos anos. Chama-se algodéo-
guebradinho.

As minhas irmas casaram com quem quiseram, e muito bem.
Casaram com primos, com pessoas que possuiam. As minhas primas
ndo casou com quem gueria, casou com quem o pai queria. Fazia a
combinacdo entre os dois pais, e pronto. Nas festas de quermesse — que
tinha nove dias de festas, com ladainha, aquela coisa toda — vinha o
rapaz, encontrava com a moga na porta da igreja, durante o leildo, batia
uma papinho, depois comecava a ir na casa, ai vinha o pedido formal, e
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casava. Minha mde tinha uma pressa muito grande que as filhas
casassem, e ndo queria que os filhos casassem. Era a tradicdo
antigamente: as mogas, ia logo ajeitando o casamento, pra ficar livre da
carga; os rapazes, ai ndo, ai era pra ficar em casa pra trabalhar, cobrar a
paternidade.

Domingo a gente ia fazer uma espécie de tranca para chapéu.
Outros iam pegar mel no mato, mel silvestre. Outros ficavam fazendo
caroga, que é uma espécie de cobertura no inverno.

o Mas ndo havia outras formas de diversdo, como a caca € a
pesca?

A caca, a gente fazia armadilha na roca, durante a semana. A
gente fazia, por exemplo, um mundéu, ou entdo um fosso, dois tipos de
armadilha diferentes. A gente abria um lance de cerca, furava um buraco
muito grande, deixava o lanche aberto, onde tinha muito caititu, porco-
gueixada, tatu ou anta, capivara. Entdo eles ficavam loucos pra comer o
milho ou o arroz. Quando entrava, caia; no fosso, a gente punha umas
tabuas falsas e um pouco de terra pra disfarcar. Ele entrava ali, e quando
caia no buraco, a gente chegava e matava. O mundéu era uma arapuca
grande, de pau, que chamavam de pau-nobre. Primeiramente, fazia uma
espera, isto &, todo dia botava uma quantidade de alimento ali, até o bicho
viciar em comer aquilo l&. Ai, depois a gente fazia uma cerca comprida,
e armava uma haste de madeira bastante grossa; quando o bicho chegava
ali para comer, quando ele tiscava no alimento, desarmava, e aquilo
desabava em cima dele. Quando a gente chegava, ele estava morto.

O Tocantins ndo era muito rico de pesca. O Araguaia, sim. A
gente pescava, mas ndo era muito. A gente pegava muito bagre nos
corregos, bagre, lambari. Mas o forte mesmo era a caca. Mas a gente
ndo cagava muito, o trabalho ndo dava muito tempo de cagar. Domingo,
as vezes, matava um frango. Comia ovos, também. Mas a caca nao
fazia o forte da minha regido.

o Como eram as propriedades em Goias? Explique mais sobre o
funcionamento dos latifundios e como seu pai perdeu o direito sobre as
terras.

Meu pai era arrendatario de meu tio. As fazendas em Goias eram
grandes. Meu tio tinha mil alqueires de terra, mil alqueires goianos. Nao
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é coisa de se desprezar. Na regido nossa, que € o centro-oeste de Goias,
as terras ndo sao muitas boas, porque fica no espigdo entre o Araguaia e
o0 Tocantins. Os terrenos que margeiam o Tocantins sao de boa qualidade;
apesar de montanhosos, sdo de boa qualidade. E os terrenos que margeiam
0 Araguaia sdo mais arenosos, ndo sdo tdo bons. Mas acontece que
cada feudo, cada fazenda grande, possuia diversos corregos, entdo os
diversos colonos — vamos falar de colono, voltando quase ao feudalismo
— que moravam nas fazendas, moravam as margens dos corregos, porque
cada cérrego leva uma porc¢ao de mata do lado esquerdo e do lado direito,
entdo os moradores de cada beira de corrego chamavam-se sitiantes.
Meu pai possuia uma quantidade maior, porque ele era irmao de meu tio.
Entdo, além de meu pai ser um sitiante — o sitio chamava-se Benfica —,
ele possuia uma area maior, porque abrangia dois cdrregos grandes: o
Corrego do Leito e o Cérrego Cinzento, e os dois corregos faziam um
pontal do Rio Tocantins, e ali meu pai morava. De forma que ele teve
terra pra cultivar bastante tempo. Ele criou 12 filhos la. Ele morou na
fazenda de meu tio desde 1933, quando meu tio voltou a Niquelandia
para busca-lo de volta; porque ele era inimigo do vovd, ndo gostava do
vovo de maneira nenhuma. Quem gostava muito do vovo era minha mae,
e 0 vovd gostava dela, era um xodd. Mas meu pai nem falava, nem
cumprimentava. Depois que vové morreu — em 1933 — ai ele voltou, a
pedido de meu tio. O sonho de meu pai na época era possuir um pedacinho
de terra, porque depois que perdeu aquela por um desvario, uma loucura
que ele fez, de ter vendido t&o barato, ele ficou com vontade de possuir,
ele viu que estava dura a vida para ele.

Quando ele veio com a mudanca, 0 meu tio ndao quis dar. Disse:
“Nao, vocé vai morar 14 no Benfica, onde vocé falou que queria, fica I,
pode criar seus filhos trangilo, que Ihe fago um arrendo de 20%, te dou
umas vacas pra vocé ser vaqueiro la com os menino” — os filhos ja
estavam grandes, meu irmdo Rodolfo ja estava homem, minha irmé, e
ele criou os filhos tudo ali.

O meu tio j& mandava imprimir nas tipografias um contrato por
nome de “aforo”. O contrato era assim: “Por esse instrumento de
aforamento...”. Ele aforava, a pessoa se fixava, porque se fosse bom
trabalhador, ele ndo mandava nunca sair ali. Entdo a pessoa construia
um rancho, um rancho de capim, é natural. Plantar café também ele ndo
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consentia: era s6 cultura mesmo que se chamava “cultura branca”, que
eraarroz, milho, feijdo. Alguns plantavam café, mas meu tio ndo gostava,
s6 alguns que ele tinha muita amizade. Gado, s6 dele. Ele tinha muito
gado, entdo ele deixava em tal sitio, tantas vacas, em tal sitio, tantas
vacas, em tal sitio tantas vacas... E assim, as crias, trés era dele e a sorte
do vaqueiro, a quarta. Chama contrato de aforamento. Meu pai assinou
muitos contratos de aforamento com meu tio. Vencia um, ele assinava
outro.

Existia uma grande fazenda; meu tio, por exemplo, tinha o Campo
Formoso, que era uma fazenda grande, era dele. Ali ele criava muito
gado. A proporco que o gado ia rendendo na fazenda-sede, ele ia criando
mais sitios, e criando mais pequenas filiais com o nome de sitios, que
entregava as pessoas que ele gostava, para criar mais gado, produzir
mais. Agora, 0 sistema de arrendamento: de meu pai, ele cobrava 20%);
dos outros, cobrava 30%. Este era o tipo de exploracdo no campo na
época. Quando era um fazendeiro pequeno, ele mesmo cuidava de toda
a producdo. Mas na regido da fazenda da Machambombo, era dos meus
tios: Aristides, Neco, Francisco. Ali o velho Gaspar era um patriarca, ele
comprou oito mil alqueires, ele tinha oito filhos. Entdo, meu pai ndo herdou
nada, porque minha mée havia assinado um documento por nome clareza,
era uma espécie de nota promissoéria de antigamente: “Por essa clareza
fico devendo a Fulano de Tal aimportancia de tanto... que pagarei através
de...”. Eraassim. Meu avd, talvez vendo a dificuldade de meu pai, e ndo
tendo nenhuma relagdo com meu pai, minha mée € que ia la, e trazia o
dinheiro. De forma que quando meu avd morreu, minha mée ja devia ao
espdlio uma quantidade muito grande, e os titulos entraram no espolio, e
meu pai ficou sempre trabalhando de sitiante.

Na minha terra ndo tinha pequeno proprietario. Na minha regido,
sempre foram os grandes proprietarios de terra. Alids, Goias, de maneira
geral, era todo constituido de grandes proprietarios. Foi 0 seguinte:
antigamente, tinha o registro paroquial. Goias era aquele continente vasto,
entdo as pardquias... O terreno quase todo, durante a serra do ouro,
pertencia a Unido, ao Estado. Admitimos que uma pessoa quisesse obter
um pedaco de terra. Entdo ela dirigia a paréguia do municipio, e ai falava
assim: “Eu quero um registro paroquial duma gleba de terra situada entre
0 cdrrego tal, que vai até o corrego tal, a serra tal, a estrada tal”, até
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fechar um circulo muito grande. Meu tio, por exemplo, possuia uma
fazenda, Vao do Caetano, foi porque o Caetano Cardoso de Morais, que
era um portugués, fez o registro paroquial desse vao, a que deram o
nome de Vao de Caetano. Entdo o registro paroquial foi o principio do
latifandio em Goias. O sujeito registrava e a paréquia ndo exigia nada.
Ent&o, ele registrava. Por exemplo: esse Caetano Cardoso de Morais
registrou o Vao do Caetano, e depois registrou, no municipio de Amaro
Leite, outra fazenda que deram o nome de Fazenda Caetano, que foi 0
mesmo Caetano Cardoso de Morais que registrou. O ouro desapareceu
ld em Séo José do Tocantins e ele mudou-se para Amaro Leite e registrou
aquela area enorme. Ele registrou um outro pedaco de terra que néo foi
obtido registro, porque ali habitavam os indios Ava-canoeiro.

Os sitiantes moravam em cada cérrego, e ali exploravam. Isto
predominou em Goids até o0 ano mais ou menos de 1964 quase, antes de
penetrar o capitalismo no campo, entdo todo mundo era assim, dessa
maneira. O registro paroquial era da Igreja. Todas as fazendas de Goias
foram registradas no registro paroquial, e foi muito antes da queda do
Império. Quando se falava assim: “Comprei uma fazenda com registro
paroquial”, era 0 documento mais antigo e mais legal que existe, o de
origem. Entdo tudo se baseava no registro paroquial. Talvez meu av0
ndo tenha comprado a fazenda diretamente do Caetano Cardoso de
Morais, porque eu ndo posso afirmar com certeza, mas talvez tenha
comprado de algum sucessor, porque o Caetano depois mudou-se para
Amaro Leite, depois da queda do ciclo do ouro. Estes registros paroguiais
aconteceram justamente durante o ciclo do ouro, que foi muito curto em
Goiés.

O meu av0, Gaspar Fernandes de Carvalho, quando caiu 0s
Bulhdes, a politica dele caiu em Niquelandia para os Taveira, entdo ele
ndo quis ficar, porque foi um cara que sempre mandou, teve sempre a
vocacdo de patriarca, de chefe, de mandar. E a familia nossa era muito
grande, Fernandes de Carvalho é uma familia enorme, hoje tem mais de
dois mil membros. Ele resolveu mudar de Niquelandia, que antigamente
se chamava Sé&o José do Tocantins. Ai comprou uma fazenda, por nome
Santana do Machambombo, que eu falei que tinha mais de oito mil
alqueires de terra. Quando mudaram para ali, ndo tinha estrada, nem
para o sul nem para o norte. Para o norte estava o Descoberto e o
Amaro Leite, e para o sul era Pirendpolis e Corumba.
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o Ja falamos da alimentacéo vegetal e da caca. Falemos sobre a
criacdo doméstica e de outras fontes para suprir as necessidades
alimenticias.

Em Goias de vez em quando se comia carne, que a gente dava o
nome de matutagem. Foi o Nordeste que ensinou o goiano a comer carne,
pelo menos na minha regido. Chegou em Uruacu uma familia de cearense
de nome Antonio Camapum Filho. Antonio Pereira Camapum era o chefe.
Ele (o filho) abriu o primeiro agcougue. Mas o goiano ndo comia figado. A
gente comia coragdo, mas figado era comida de gato ou cachorro. La
em casa ndo se podia comer carne. A gente ndo tinha dinheiro. Quando
eu estava na escola, na cidade, minha mae dizia: “Meu filho, vocé vai l&
no seu Camapum e diga a ele que me mande um pedaco de figado para
mim dar para o gato”. Ele tirava um pedaco de figado e dava. E minha
mae fazia aquilo batido, para a gente comer. E a barrigada, o intestino do
gado, a gente pegava para fazer sabdo. No mato tem uma madeira por
nome maria-pobre. A gente cortava essa madeira, amontoava, fazia uma
coivara, punha fogo e fazia cinza. A cinza fazia decoada. A gente fazia
0 chamado barreleiro. Socava a cinza dentro de um jacd, ou dentro de
uma chicaca. E punha agua. E quando caia, caia decoada. E ai a gente
fazia o sabdo, chamado sabdo-de-cinza.

O seu Camapum também cedia para minha mée as barrigadas
para fazer sabdo. Para a gente vender na rua. Naquele tempo néo tinha
sabdo Minerva, sabdo Coringa. Naquele tempo era o sabdo-de-cinza.
Os ricos faziam de soda. Mas a gente, que ndo era rica, fazia de cinza,
da madeira de maria-pobre.

Um dia minha mae foi levar uma baciada de sabédo para vender na
venda de seu “Mapum” e 0 Jodo, meu irmdo, disse para o seu Camapum:
“O figado que o senhor mandou na semana passada, para o gato, estava
estragado”. Seu Toinho cogou a cabeca e falou: “O gato ficou doente,
meu filho?”. Ele falou: “N&o, passamos trés dias sem ir a aula”. Estou
contando isso pela experiéncia e com a fome que a gente foi criada.

o E a galinha?

Galinha se criava. As vezes, aos domingos — n&o se comia em
Goias frango que ndo fosse capao.

o Precisava capar?
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Precisava capar. A gente cria diversos preconceitos contra a
alimentacéo. Por exemplo: laranja ndo se chupava a noite. Minha mée
falava assim: “Laranja de manha é prata, meio-dia é ouro, e a noite
mata”. Limao se desperdigava todo. Ninguém chupava limdo, porque o
liméo, diziam que dava senilidade. O pau descia. Banana dava verminose.
Leite mugido ou leite tirado ao pé da vaca dava amareldo. Manga com
leite matava... Sdo preconceitos criados contra a alimentacdo, porque
ndo podiam comprar. A verdura, por exemplo, nds faziamos horta, mas
s6 com cebola e alho. Plantava um pouquinho de alface mas ninguém
gostava. E couve também... comiamos também a taioba.

A alimentacdo do goiano era pobre em proteinas e rica em
carboidratos. Tanto que os barrigudos goianos ¢ fruto da alimentacgéo de
carboidrato.

o E a pagoca?
A pacoca era feita de carne desidratada, de carne-seca. A gente
matava o gado — o sal era dificil na regido nossa — e a gente ia para 0s

lajedos e retalhava a carne fininho e punha na pedra. Ai a carne secava
— ficava meio ruim e tal, mas secava.

o Vocés ndo penduravam, como no Nordeste?

Nao. Depois de tomar quatro ou cinco dias de lajedo, com aquele
calor da pedra, entdo a gente pendurava depois. Mas ela desidratava
mesmo era na pedra. Ou entdo a gente fazia uma fogueira grande no
guarto e punha os varais de carne no tempo de chuva. A gente matava
gado, por exemplo, em dezembro, quando chovia muito em Goiéas. Entdo
a gente punha no quarto um fogo enorme e a carne num varal I4 em cima
e a carne secava ali, com a fumaga, com aquele calor, com pouco sal
porque o sal era muito dificil. O sal se trazia de Roncador, um cidade que
fica aqui. No tinha estrada de ferro. Até Anépolis ndo tinha estrada de
ferro. Quando veio estrada de ferro para Anapolis, entdo a gente ia
buscar com o carro de boi o sal e o café, em Anapolis. Na nossa regido
ndo tinha café. O café vinha de Goiabeiras — hoje Inhumas —, ia para
Anapolis e depois para la. O sal também. Um saco de sal de 30 quilos a
gente comprava para salgar o gado. O gado a gente ndo salgava todo o
ano. A gente dava um pouco de sal para 0 gado comer, uma vez por ano.
Na época da salga e de pagar a sorte ao vaqueiro. O vaqueiro lacava
quatro bezerros. O dono escolhia trés para ele e um para o vaqueiro.
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0 O que seu pai fazia com o dele?

Meu pai tinha uma familia numerosa e o gado custava pouco. Ele
precisava comprar pano para vestir, comprar algum cal¢ado, porque a
gente vivia quase descal¢o, e uma botina para ir a festa, isso aos domingos.
Entéo ele vendia para 0 meu tio os da sorte dele. E com o dinheiro fazia
compras.

o Ele plantava milho, arroz. Isso servia para a alimentacdo. O
dinheiro que ele podia dispor era da venda do gado?

E isso. Ai ele comprava roupa pra minha mée, um pouco vaidosa,
filha de fazendeiro. Mas me lembro que meu pai era um cara formidavel.
Eu tenho uma admiragéo... e me comovo quando falo nele. Ele ndo
guardava dinheiro no bolso, uma vez sequer. A minha mée que dirigia o
dinheiro. E meu pai ndo fazia nenhuma restricdo a ela. Meu pai ndo
gastava um centavo com ele. Ele dava todo o dinheiro para a minha
mae. E 0 que servia para a minha mae, servia para o meu pai. O que
servia para 0 meu pai, servia para a minha mée. Eles ndo tinham discussao
por dinheiro. Eles podiam ter discusséo, assim, num namoro de uma irma
minha com um rapaz que 0 meu pai ndo achava bom. Mas com relagédo
adinheiro, eles ndo discutiam nada. Porque meu pai ndo punha a méo no
dinheiro. Minha mée era que aplicava o dinheiro, da maneira que achava
conveniente. E ndo adiantava falar: “Papai, me da um dinheiro”, porque
ele nuncatinha no bolso. Ele até gozava, dizendo: “Poxa, vocé quer receber
sua heranca antes de eu morrer”. Minha mée comprava o chapéu para
ele, calca pra ele, tudo... Se eu pudesse escrever a vida de um homem,
eu escreveria a de meu pai.

o Vocé falou que s6 se comia frango capado. Eu queria saber por
qué.

Havia uma tradicdo na fazenda que as pessoas, principalmente
mulher, ndo pode comer o frango que ndo esteja capado. Porque dava
problemas no parto. Era outro preconceito alimentar. A galinha nédo se
capava.

o E o porco? Por que viviam soltos, ficavam selvagens e
fedorentos?

Vou explicar como tira o cheiro do sexo do porco. O porco retine
no saco e ndo no tenddo, no membro viril, uma quantidade enorme de
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esperma. A gente pegava 0 porco-do-mato, com uma armadilha. No
momento da castra¢do do porco macho, a gente pegava no membro viril
dele e dava uma puxada, desde o saco, esfregando até na saida. E saia
todo aquele esperma que da o cheiro caracteristico da carne. E deixava
uns dias, até a capadura sarar. E a gente comia a carne dele. O porco
manso, a gente castrava o leitdo. Pegava o leitdo e um remédio por
nome solimdo (um produto farmacéutico com sal), segundo ditava o livro
enorme de Chernoviz. A gente pegava o solimdo misturava no sal comum.
Cortava o saco do porco em forma de cruz, fazia uma forga embaixo e o
grdo saia. Cortava o grdo e punha o solimao com o sal no local. Costurava,
cheio daquilo, para ndo inflamar e fechava o porco no chiqueiro. Assim
nado pegava bicho.

o Cortava-se 0 saco? E tirava-se o tenddo o maximo possivel?

E. O resto do esperma que ficava no membro a gente espremia e
jogava fora. Ai esperava uns 15 a 20 dias e comia. E a carne ficava sem
cheiro. Entdo tinham os capadores. Cada regido tinha o seu capador.
Quando a gente queria capar, convidava um capador. Preparava tudo,
dava o almoco pra ele. Ele ndo cobrava nada. Entdo se castrava 0s
porcos. Os frangos, as mulheres de casa aprendiam a castrar, a localizar
0 0VO e cortava por cima. Na porca era uma operacdo. A gente pegava
a madre, puxava a madre toda pra fora. Cortava a barriga da porca, em
cima, lateralmente. Abria uma inciséo e puxava a madre pra fora. Metia
0 dedo por I4, até acertar com o grelinho, que eram 0s ovos. Entdo a
gente organizava o “gute” de azeite de mamona. O azeite que se faz na
roga. A gente pega a mamona, torra, soca num pildo, mistura ela com
um pouco de agua. Pde a ferver, ai 0 azeite solta. Faz a luz para iluminar
a casa. E o azeite da o “gute”. A gente atica bem a candeia de azeite e
ai 0 “gute” que é uma coisa bem quente quando acaba de capar a porca,
organiza o “gute” e pde sobre a incisdo, pra poder cicatrizar depressa.

Agora, 0 boi se capa de volta. Pega o boi, peia. O castrador, que é
musculoso, pega o saco e vai for¢ando, forcando até quebrar aquele
cord&o por onde passa o esperma. Com a forga humana. E uma dor
terrivel. O boi berra.

o Na minha zona é com faca.

Nao, aqui se capava de volta. O alicate de hoje substitui a forca
humana.
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o Ele dobrava o corddo?

Ele ia torcendo, forcando, torcendo até... trd e o boi dava aquele
berro enorme. Se capa mal fica o boi rufido, pra excitar a vaca, pra botar
0 outro boi.

Na minha regido havia um capador que era de profissdo mesmo.
De nome Afonso. Era capador profissional. Esse cobrava. Me lembro
que um sitiante de meu tio tinha um burro chamado Pequeno. Esse burro
era dificil de capar. Muito arisco. Entdo ele disse: “E s6 0 Afonso”. O
sitiante foi chamar o Afonso para capar o burro, que vivia atras das
éguas e nao deixava o pastor (o cavalo que toma conta de um mundo de
éguas e cobre todas as éguas). E esse burro batia no cavalo, dono
daquelas éguas. O Afonso veio, lagou o burro. Meu pai contava e a
gente achava muita graca. E ele cobrava. Ele chegou, lagou o burro,
amarrou, teve um trabalho enorme, meteu a faca e castrou. E o burro
apaixonou. Ficou triste. Tratou... tratou... Terminou morrendo. O sitiante,
uma pessoa mesquinha, doida por dinheiro, resolveu denunciar o Afonso
na delegacia de minha cidade. O delegado chamou o Afonso junto com
o sitiante e perguntou: “Seu Afonso, o senhor castrou o burro de fulano
de tal?”. Ele respondeu: “Capei”. “E por que o0 senhor capou?” “Porque
a minha profissdo é capar”. “E o senhor capa mesmo, seu Afonso?”
“Capo. Eu capo tudo quanto é bicho que o senhor tiver e capo até o
delegado se for preciso. Capo a mulher do delegado, capo o delegado,
capo o soldado, capo tudo o que for preciso de capar”. “Ja que o senhor
é capador e cobra pra capar, 0 senhor tem que pagar o burro de fulano.”
Ele pagou.

o Como eraresolvido o problema de sexo na comunidade, de modo
geral?

Posso dar um exemplo que aconteceu comigo. Quando comecei a
ir atras do rabo-de-saia estava com 14 para 15 anos. Todas as casas dos
grandes fazendeiros de Goias possuiam muita boba, gente besta. Aquelas
bobas é que serviam.

o Mogas?
Geralmente as bobas ja tinham sido defloradas por outros. A gente

convidava e elas iam com aquela satisfacdo enorme. Ou a gente pegava
bicho também... Cabras.
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Na minha cidade ocorreu um fato muito importante. A cidade de
Uruacu foi fundada pelo meu av6 Gaspar Fernandes de Carvalho e meus
tios. L4 minha méae deu aula e meu pai voltou, depois daquele
espancamento.

o Seus tios eram também analfabetos?

N&o. Todos sabiam ler. Meu pai voltou para Niquelandia e passou
a morar na Fazenda Criminoso. Quando a cidade cresceu e foi
aumentando, 0 meu tio José Fernandes e meu tio Francisco, que eram 0s
lideres da familia, resolveram ir a Goias, a capital, para arranjar uma
professora. Tinha um cabo por nome de José Avelino, casado com uma
professora chamada Henriqueta Velasques de Azevedo. E meu tio
Francisco arrumou esta professora. E meu tio Zeca foi pra Porto Nacional,
que por muito anos foi a capital cultural de Goias. La existia o Colégio
das Freiras, Colégio dos Padres que davam o curso normal. De 14 meu
tio trouxe José Monteiro e Dona Luzia para ser professora de Uruagu.
Dona Luzia era uma mulata forte, bonita. Tem até um irmdo dela que
mora aqui, de nome Jodo Francisco da Conceicao, Prof. Joca. E quando
ela chegou para dar aula no grupo de Uruacu, Grupo Escolar Coronel
Gaspar, gquase ndo tinha mulher na cidade... nossa familia era uma familia
fechada. Meu avo nos criou com aquela rigidez enorme. E veio com o
cabo Avelino um soldado com o nome de Gaspar Pereira. E este Gaspar
apaixonou-se pela mulata. Foi uma paixdo morbida, doentia. Ele entrava
14 no grupo para conversar com ela. E ela ndo... dura, casada. O marido
dela tinha sido nomeado escrivao de registro la na cidade. E o soldado
Gaspar com aquela vontade enorme, até que o negécio atacou de tal
forma que ele, numa noite, atacou o0 José Monteiro (marido da mulata) e
0 assassinou. E arrastou a mulata para cadeia. E a mulata — eu me
lembro — dava aqueles gritos horriveis. E aquilo abalou a nossa familia.
A cidade era quase formada pela nossa familia. E meus tios resolveram
prender o cabo Gaspar. E 0 povo reuniu carabina, faca, revélver, cercou
a cadeia. Tinham mais dois soldados armados, também. E meu tio, muito
corajoso, muito reminado, falou: “Eu vou subir para tirar essa mulher de
14.” A cadeia era de dois andares, como as outras cadeias do interior. E
meu tio subiu com uma porcao de jaguncos. Chegou la, o soldado estava
com a mulher, agarrado na mulher, ela com as pernas trancadas. Ele
tinha arrancado toda a roupa dela. Ai meu tio meteu a carabina nele e
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falou: “Soldado Gaspar, vocé esta preso”. Ele foi e se entregou. E meu
tio levou ele para a enxovia. Ele ficou preso la.

Depois, comecou um boato na cidade que ele estava furando um
buraco na cadeia, ia sair e ia matar toda a familia Fernandes. Ai a familia
se reuniu toda. O meu tio Zeca era o promotor de Justica. O meu tio
Avristides era o juiz de Direito. O meu tio Joaquim era o delegado de
policia. O tio Zeca fechou o processo. E processou o cabo Gaspar pela
morte de José Monteiro e pelo sequestro de Dona Luzia. E no fim o meu
tio deu a sentenca. O meu tio Zeca foi quem ditou: considerando que o
cabo Gaspar havia violado o lar, considerando isso e mais aquilo...
sentenciava a morte o cabo Gaspar. E 0 meu tio delegado virou-se para
o soldado baixo, de nome Angelo, e disse: “Angelo, pegue o fuzil e execute
0 Gaspar”. O Angelo, o soldado disciplinado e obediente, pegou a mao
no fuzil, chegou nas grades e falou: “Gaspar vocé foi condenado a morte.
\Vocé ajoelha, benza-se, que vocé vai morrer”. O Gaspar ajoelhou-se,
benzeu-se e 0 Angelo o matou, dentro da cadeia. Isso foi no ano de
1937. Foi antes um pouco do golpe de Estado. Depois de 37, o Getulio
COMeCOoU a perseguir 0s coronéis, por isso o Pedro Ludovico tinha um
horror de meu tio, por muito tempo. E ele sofreu com o processo em
cima. Mas nunca foi preso, porque rico nunca foi preso.

Notas

1. Oalqueire goiano é o dobro do paulista: mede 48.400mz2.

O padre Luiz Palacin é professor da Universidade Federal de Goias e autor
de Goias 1722-1822.

3. Acerar significa carpir em torno da rogada, para evitar que o fogo rasteiro se
espalhe além da area que vai ser queimada.

4. O alqueire paulista —isto €, a medida de cereais — contém 50 litros.
5. Em cima do fogéo de lenha.

6. Lena Castelo Branco é professora de Historia na Universidade Federal de
Goiés.
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