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O objeto deste trabalho é a produgio cultural de Milton Nascimento e sua dimensio
politica nos albuns “Minas” (1975) e “Geraes” (1976). O método utilizado é o da teoria
critica, pelo qual essas obras serio compreendidas na dinamica histérica da sociedade
capitalista brasileira na ditadura militar. As masicas serdo analisadas, ndo s6 em suas carac-
teristicas sonoras, mas também temdticas, com o objetivo de constatar uma complemen-
taridade entre os discos. Pretende-se examinar se os sentimentos dos artistas, em cangdes
como “Fé cega, faca amolada”, “Saudades dos avides da Panair (conversando no bar)”,
“Menino” e “O que serd (a flor da pele)”, estavam em sintonia com os dissabores e as

esperancas do povo brasileiro de entio.
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Introducao

OBJETO DESTE TRABALHO ¢ a produgio cultural de Milton
Nascimento e sua dimensio politica nos albuns “Minas” (1975) e
“Geraes” (1976).

O método dialético da teoria critica sera empregado para examinar
se essas obras tiveram o sentido de transformar a realidade historica em
que inseridas, a saber, a sociedade capitalista brasileira na ditadura militar,
a partir das articulacdes entre as suas diferentes dimensdes estruturais —
economica, politica, cultural e ideologica.

O método dialético deriva do pensamento, sob essa categoria, que
assimila o que é proprio da realidade, ou seja, o relacionamento e o
movimento. O conceito basilar dessa concep¢io metodologica é o de
totalidade concreta em movimento. Na concep¢do materialista (marxis-
ta), prioriza-se a praxis humana numa situagio social e historica concreta
com o objetivo de promover a transformacgio das condi¢des de existén-
cia, de domina¢io de uma classe sobre outra e de alienacio decorrente
disso, da sociedade capitalista. Neste sentido, nio significa apenas o es-
tabelecimento prévio de um caminho a ser seguido, mas uma orienta-
¢do nas possibilidades revolucionarias de que cada época é portadora. O
conhecimento obtido por meio desse método, a teoria construida pela
investigacio, €, assim, uma teoria critica, autorreflexiva, pois reconhece a
sua dimensio histérica, que nunca é definitiva e é sempre questionadora
do objeto investigado (realidade social e historica) e da relagio reciproca
do sujeito com esse objeto. A formulacio de uma Teoria Critica como
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corrente de pensamento filosofico contemporaneo é
atribuida a um grupo de pensadores denominado “Es-
cola de Frankfurt”, tendo entre os seus mais influentes
autores Adorno e Horkheimer.

As musicas serdo analisadas, nio sO em suas carac-
teristicas sonoras, mas também tematicas, com o obje-
tivo de constatar ainda uma complementaridade entre
os discos.

Pretende-se ainda verificar se os sentimentos dos
artistas, em can¢Oes como “Fé cega, faca amolada”,
“Saudades dos avides da Panair (conversando no bar)”,
“Menino” e “O que sera (a flor da pele)”, estavam em
sintonia com os dissabores e as esperangas do povo bra-
sileiro de entdo.

“Minas”

A escolha do titulo do album deve-se a sugestio
de Rubio, do coro infantil, que chamou a atencio de
Milton Nascimento para o fato de as silabas iniciais de
seu nome e sobrenome formarem a palavra “MiNas”.

A capa é de Catfi, fotdgrato, Noguchi, diretor de
arte, e Ronaldo Bastos, produtor do disco. Ela expde
— no enquadramento de seu rosto — Milton afro-brasi-
leiro; exalta suas raizes negras.

O desenho do encarte — uma serra de trés pontas,
com o sol acima e o trenzinho passando embaixo — é de
Milton. Na parte superior direita estd escrito: “O disco
¢ dedicado a todas as pessoas que ajudaram e pro Ra-
bio, um menino que juntou duas silabas do meu nome
e descobriu o titulo”.

O album abre com “Minas”, de Novelli, uma ma-
sica instrumental. Milton utiliza a voz como instru-
mento (Coan, 2013), uma caracteristica sonora que se
tornou uma marca sua. Milton relata:

Eu ia gravar o disco “Milagre dos peixes” [1973] e,
quando estava tudo pronto, a censura proibiu as letras.
O pessoal da Odeon me disse pra gravar outro disco,
mas eu quis arrumar um jeito. Entio comeceil a usar a
voz no disco como instrumento. O que aconteceu foi
muito interessante porque nao sabiamos se ia funcionar,
se as pessoas iam entender, mas todo mundo entendeu o
motivo de nio ter letra, eu tinha cantado com o instru-
mento da minha voz e as masicas continuavam passan-
do as mensagens (Weinschelbaum, 2006 p. 216).

A ambientacio musical se constréi com o violio
de Milton Nascimento — “Notlim Otnemicsan” (uma
brincadeira com seu nome escrito em espelho, como
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consta na ficha técnica) —, a sua voz, o vocalise de Beto
Guedes, o coro de homens e o coro infantil, na primei-
ra apari¢do incidental sem letra de “Paula e Bebeto”
(Milton/Caetano Veloso).

Ai aparecem as criancas cantando, o que acontece-
ra ao longo do album e serd recorrente na sua masica
— assim como a infancia como tematica.

A utilizacio dessa musica incidental, e de outros
efeitos sonoros, ao longo do album ocorre no contexto
de uma nova abordagem acerca da gravacio em esta-
dio. Com expde Garcia (2000 p. 115), dos trabalhos do
Beatles com seu produtor George Martin, a gravacio
em multiplos canais, com uso simultaneo de diferentes
pistas da fita magnética, permitiu montagens, edi¢cdes,
aceleracoes, toda uma série de procedimentos. O es-
tadio tornou-se um novo instrumento para alterar de
diversas formas o som gravado: o corte, a sobreposicio,
a distor¢io, a alteracio da velocidade, a colocagio de
outros sons como modo de citacio. A obra de Milton
por certo nao seria a mesma sem tais recursos.

“Minas” é um album maravilhosamente intrincado em
termos de musica e arranjo. Nele, o Som Imaginario pa-
rece atingir o auge da maturagio como instrumentistas,
e Wagner Tiso se supera como arranjador, guardando
sempre um truque brilhante no bolso do colete, tirando
sempre o folego do ouvinte com um golpe inesperado
de siléncio, da massa orquestral, violéncia eletronica ou
vozes infantis. As musicas de Milton sio as musicas de
Milton: a aparéncia singela que oculta uma harmonia
insélita que guarda um sentimento profundo, primal,
visceral (Bahiana, 2006 p. 77).

Para produzir discos destoantes da padronizagio
da indtGstria cultural, Milton tinha autonomia conce-
dida pelo diretor da gravadora Odeon, Milton Miran-
da: “Nos temos nossos comerciais. Vocés, mineiros, sio
nossa faixa de prestigio. A gravadora nio interfere, vocés
gravam o que quiserem’ (Borges, 2009 p. 209).

O conceito de industria cultural foi cunhado por
Adorno e Horkheimer a partir de suas reflexdes sobre a
capacidade de a Teoria Critica compreender o capitalis-
mo monopolista e seu processo de mercantilizagio, que
alcancou a producio cultural com o desenvolvimento
de técnicas de reproducio em larga escala sob o contro-
le de grandes conglomerados comunicacionais.' Para o
embasamento tedrico-metodoldgico critico deste arti-
go, aplica-se o conceito na sociedade capitalista brasi-
leira quando langadas as obras pesquisadas.?

Sobre isso, segundo Renato Ortiz, as décadas de
60 ¢ 70 podem ser definidas pela consolidacio de um

1 Ja em 1947, eles constataram que a cultura contemporanea conferia a tudo um ar de semelhanca. O cinema, o radio e as revistas constituiam

um sistema. Cada setor era coerente em si mesmo e todos o eram em conjunto (Adorno & Horkheimer, 1985 p.113).

2 Como exposto, os conceitos da teoria critica sdo conceitos histéricos; procuram compreender realidades determinadas historicamente

(Horkheimer, 1975: 125-162).
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mercado de bens culturais. A televisio se concretiza
como veiculo de massa em meados de 60, enquanto o
cinema nacional somente se estrutura como industria
nos anos 70. O mesmo pode ser dito de outras esferas
da cultura popular de massa: industria do disco, edito-
rial, publicidade etc. (Ortiz, 1995 p. 113). O incentivo a
indastria cultural promovido pela ditadura militar — em
1975, publicou-se o Plano Nacional de Cultura, inclu-
sive —, impulsionou a indastria fonografica, a ponto de
o mercado de disco brasileiro se tornar o quinto do
mundo. No entanto, o espa¢o de atuacdo das empresas
privadas encontrava-se delimitado pelos critérios que
orientavam as atividades do Estado autoritario, orien-
tado pela ideologia da seguran¢a nacional (Ortiz, 2006
p. 84-88).

As obras sio destoantes da industria cultural, pois,
como relatado acima, na fase de producido, os artistas
nio se renderam a racionalizacio dos procedimentos
de planejamento e a consequente padroniza¢io do
produto cultural, quando hi uma transferéncia da res-
ponsabilidade pela sua elaboracio para administradores,
técnicos e diretores que a julgam nio pela sua qualidade
artistica, mas tio-somente pela probabilidade de sucesso
de mercado e lucro.

Dando continuidade a analise do album,“Fé cega, faca
amolada” (Milton/Ronaldo Bastos) é um pop-rock/
cancao de oposicao ao regime militar, como um desdo-
bramento de “Nada sera como antes”, dos mesmos auto-
res, do album “Clube da Esquina” — 1972 (Coan, 2012),
cujos versos mais importantes para estas consideracdes
s30: “Eu ja estou com o pé nessa estrada/Qualquer dia
a gente se vé/Sei que nada serd como antes, amanha”.

Em escrita bem mais agressiva, tem-se: “Agora nio
pergunto mais pra onde vai a estrada/agora nio espero
mais aquela madrugada/vai ser, vai ser, vai ter de ser,
vai ser faca amolada/o brilho cego de paixio e té, faca
amolada”.

O resultado sonoro ¢ igualmente agressivo.

A sequéncia melddica relativamente simples e repetida
de forma insistente em “Fé cega, faca amolada” nio seria
suficiente para alcangar o brilhante resultado mostrado
no disco. Para a obtenc¢io deste resultado devem tam-
bém ser creditadas as notas picadas do sax-soprano de
Nivaldo Ornelas, criando um clima nervoso em perfei-
ta consonancia com o objetivo da cancio, o interladio
musical decididamente pop, a voz convicta de Milton,
usando com perfei¢cio o falsete, e a voz aguda de Beto
Guedes, que soa as vezes como um eco ao canto de
Milton (Severiano & Mello, 1998 p. 210-211).

Marcio Borges explica essa agressividade.

Bituca realmente queria fazer alguma coisa, reagir de
alguma forma aos arbitrios da censura, no nosso caso
particular, e dos Atos Institucionais, que tanto mal es-

palhavam pelo Brasil inteiro. [...] Cantava com grande

autenticidade de sentimentos os versos rasgados de Ro-

naldo (Borges, 2009: p. 317).

Os verbos no infinitivo — “deixar”, “brilhar”,“ser”,
“crescer”, “acontecer” etc. — revelam essa proposta de
enfrentamento do aqui e do agora.

Uma caracteristica notavel aqui, e na obra de Milton
como um todo, ¢ o emprego metaforico de palavras nor-
malmente pertencentes ao dominio da religido cat6lica.

Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo/Deixar o
seu amor crescer e ser muito tranquilo/Brilhar, brilhar,
acontecer, brilhar, faca amolada/Irmao, irma, irma, ir-
mao de fé: faca amolada/Plantar o trigo e refazer o pao
de cada dia/Beber o vinho e renascer na luz de todo
dia/A fé, a fé, paixido e fé, a fé, faca amolada/O chio, o
chao, o sal da terra, o chio, faca amolada. (Milton/R.
Bastos)

A palavra religiosa ¢ ressignificada e recontextu-
alizada.

Em muitos casos, ela estd a servi¢o da reveréncia a uma
determinada qualidade (que pode ser a combatividade
politica, o companheirismo, a resisténcia, o empenho
artistico-profissional) atribuida ao enunciador, ao co-
-enunciador, ou a um terceiro (agente ou grupo social)
(Costa, 211 p. 303).

“Paixdo” e “fé” se reportam a travessia missionaria
de Jesus e a esperanca na vida futura, respectivamente.
O pio e o vinho exprimem o renascer no corpo e
no sangue de Cristo. “O sal da terra” significa o cum-
primento da missio com determinacio e leveza (“ser
muito tranquilo”). A “té cega”, embora pareca se referir
a uma crenca irracional, é na realidade uma esperanca
raciocinada. Aquilo em que se cré é entendido.

Esta musica nio se refere mais ao futuro incerto
do “dia que vird”, mas a certeza da a¢do consciente
no tempo presente para um porvir melhor. Ja nio ha
mais necessidade de saber aonde vai a estrada em que
se estava e nem esperar pela madrugada antes do ama-
nhi, mas seguir em frente no cumprimento da missio
transformadora com determinagio e tranquilidade. A
faca amolada estad pronta para o corte, a ruptura; para a
decisio lcida sobre algo importante na vida. E tempo
de ir a luta; de nio ficar passivo.

Os compositores

propdem a construcio imediata do “amanha” pelo in-
termédio direto da acio humana. Para atingir esse obje-
tivo, o sujeito historico deveria, no entanto, estar ciente
de que € necessario ter, em suas mios, a “faca amolada”,
fazendo uso de seu “brilho cego” para abrir o caminho
do futuro com golpes lacidos e seguros. Esse novo tem-
po nio seria, de modo algum, um devaneio ou visio

desfocada da realidade, mas fruto de um olhar repleto
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de audicia e imagina¢io. Seu fundamento estaria no
engajamento do ator politico com o proprio presente
em que ele realiza suas acdes (Martins, 2009 p. 73-74 —

destaques no original).

Sob esse aspecto, as obras sio destoantes do esque-
matismo da induastria cultural, porque, como se preten-
de verificar neste artigo, os artistas nao se identificavam
com a ideologia da reproducio da sociedade, que de-
termina a integracio dos produtos culturais a ordem
social vigente. Pelo contrario, mostravam-se resistentes
a essa ordem, objetivando a sua transformacio.

Como esclarece Adorno:

Em todos os seus ramos fazem-se, mais ou menos se-
gundo um plano, produtos adaptados ao consumo das
massas ¢ que em grande medida determinam esse con-
sumo. Os diversos ramos assemelham-se por sua estru-
tura, ou pelo menos ajustam-se uns aos outros. Eles so-
mam-se quase sem lacuna para constituir um sistema.
Isso, gracas tanto aos meios atuais da técnica, quanto a
concentracio econdomica e administrativa. A induastria
cultural é a integragio deliberada, a partir do alto, de
seus consumidores ... O consumidor nio é rei, como
a indtstria cultural gostaria de fazer crer, ele nio é o
sujeito dessa inddstria, mas seu objeto ... As produ¢des
do espirito no estilo da indastria cultural ndo sio mais
“também” mercadorias, mas o sio integralmente ... os
padroes de comportamento sio desavergonhadamente
conformistas ... As ideias que a ela inculca sio sempre as
do status quo ... o conformismo substitui a consciéncia:
jamais a ordem por ela transmitida é confrontada com
o que ela pretende ser ou com os reais interesses dos
homens (Adorno, 1977 p. 287, 288, 289, 292 e 293, res-

pectivamente — destaque no original).

A par disso, as articulacOes entre as suas diferentes
dimensdes estruturais — econdmica, politica, cultural e
ideoldgica — da sociedade capitalista brasileira na dita-
dura militar sio necessarias ao se empregar o método
dialético da teoria critica (Coelho, 2014:5).

Com a crise do “milagre econdémico’,

730 da crise internacional do petroleo, da inflagio e da

€m ra-
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divida externa altas, da perda de apoio de setores da
burguesia (quanto a interven¢io do estado na econo-
mia)*, do aumento da exclusio social, a ditadura com
sua ideologia do desenvolvimento com seguranca, per-
dia popularidade no pais. Expressio disso, jo em no-
vembro 1974, foi a grande vitdria do partido da oposi-
¢do (“consentida”, num bipartidarismo outorgado por
Ato Institucional) nas elei¢des para o Senado, com o
MDB (Movimento Democritico Brasileiro) ficando
com 16 das 22 cadeiras disputadas, mais da metade do
total de votos. A Arena (Alian¢a Renovadora Nacio-
nal) fez apenas 6 senadores, recebendo 35% dos votos.
Nulos e brancos atingiram 15%. Na Camara dos De-
putados, o MDB saltou de 87 para 165 representantes
(Moraes, 2014 p. 159).

Em 1975, apesar do anunciado processo lento, gra-
dual e seguro de distensio rumo a redemocratizacio,
iniciado no ano anterior pelo general-presidente Er-
nesto Geisel®, a sociedade, ainda na vigéncia do AI5/68,
estava escandalizada com os atos brutais dos 6rgios de
repressio, COMo torturas, assassinatos, prisoes arbitrarias
e desaparecimentos. Um exemplo de crime explicito
foi o praticado contra o jornalista Vladimir Herzog,
“Vlado”, em outubro, vitima de uma ofensiva de seto-
res radicais do exército sobre militantes do PCB (Par-
tido Comunista Brasileiro) (Gaspari, 2014 p. 155-172).

O diretor de jornalismo da TV Cultura morreu
em decorréncia de torturas sofridas na sede do DOI-
-CODI (Destacamento de Opera¢des e de Informa-
¢des — Centro de Operacdes de Defesa Interna), 6rgio
da policia politica criado pelo governo militar, em Sio
Paulo, de responsabilidade do II Exército (Moraes, 2014
p. 168-172; Ramos, 236-245). A versio oficial, de suici-
dio por enforcamento, nio se sustentou.

O DOI levou por volta de duas horas para chamar a
Policia Técnica. O SNI paulista, que levara trés horas
e 25 minutos para notificar uma detencio rotineira,
demorara sete horas e oito minutos para informar que
acabara de morrer mais um preso. Era o 38° suicida, 18°
a enforcar-se dessa vez com uma “tira de pano”. Se-
gundo a comunicacio feita pelo comandante do DOI,
a tira de pano era a “cinta do macacio que usava”. Os

3 Em 1976, o “milagre econémico” ja era coisa do passado. As taxas de crescimento do PIB que, no periodo de 1969 a 1973, chegaram em média

a 11% por ano, ja haviam declinado para 6%. A inflacdo, que entre aquele periodo, ficara abaixo de 20%, mudou de patamar, situando-se em

torno de 35%. Ja a liquidez internacional, que financiara o “milagre”, havia secado. Em contrapartida, as taxas de juros americanas e europeias,

que incidiam sobre o servico da divida brasileira, dispararam (Martins, 2015 p. 196).

4 Os empresarios reivindicavam maior participacao no processo decisorio do poder, mas temiam toda e qualquer manifestacdo dos demais setores

sociais, por isso endossavam a continuidade do Al-5 (Rezende, 2013 p. 174-188).

5 Pode-se dizer que a censura ficou mais branda aos artistas e jornalistas, também por forca do resultado daquelas eleicoes, como uma tenta-

tiva de o regime estabelecer um canal entre estado e sociedade, em especial a classe média das grandes cidades brasileiras, leitora de jornais e

consumidora de produtos culturais. Para a sociedade, porém, a cultura passou a ser o territorio de rearticulacdo politica de oposicao (Napolitano,

2008 p. 102-107).
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macacdes do DOI nio tinham cinto. Herzog teria se
enforcado amarrando o né na primeira barra da grade,
a 1,63 metro do piso, e ficara sem espaco para que seu
corpo pendesse. Tinha os pés no chio e as pernas curva-

das. Suicidios desse tipo sdo possiveis, porém raros.

[.]

Herzog nio precisava ter amarrado a tira de pano na
grade inferior. Na cela especial n® 1 havia uma cadeira.
Poderia ter subido nela e feito o n6 na barra superior,
projetando-se em vio livre. Morrera de macacio, mas
fora mandado ao Instituto Médico-Legal com as roupas
de sua chegada ao DOI (Gaspari, 2014 p. 175-176 —

destaques no original).
Evidentemente,

O laudo pericial era falso. Assinado por dois energtime-
nos, capachos da ditadura, concluia pelo suicidio “sem
culpabilidade dos funcionirios que agiram em estrito
cumprimento do dever legal”. Agiram? Os funcionarios
agiram? Qual a¢io praticada no “estrito cumprimento
do dever legal”? Suicidaram o Herzog! (Ramos, 2007,
242 — destaques no original),

Escreveu Saulo Ramos, advogado, que a época
teve acesso aos autos do processo de acio proposta em
face da Unido pela viava, Clarice Herzog, e filhos me-
nores de “Vlado”.

A reagio social ao assassinato foi manifestada na Ca-
tedral da Sé, no centro de Sio Paulo, quando oito mil
pessoas compareceram ao culto ecumeénico em sua me-
moria. Foi o primeiro grande ato puablico contra o re-
gime militar desde as manifesta¢des estudantis de 1968.°

As manifestacdes da sociedade civil em oposicio
ao regime militar foram intensas entre 1974 ¢ 1976.
O descontentamento social nio se restringia ao expres-
so nas urnas. Assistiu-se a reorganizacio do movimento
estudantil,a atuacio de setores progressistas da Igreja Ca-
tolica, a atuacio de organiza¢des como a OAB (Ordem
dos Advogados do Brasil) e a ABI (Associa¢io Brasileira
de Imprensa) a favor dos direitos humanos, da anistia,
do fim da tortura e da censura, a pressao de familiares
de presos e desaparecidos politicos, a mobiliza¢io dos
trabalhadores por um novo sindicalismo. Pretendeu-se,
enfim, derrubar a ditadura.

De volta a analise do album, ap6s a exposi¢io desse
contexto econdémico, politico e ideoldgico do Brasil de
entio, a can¢io bossa-nova/jazz “Beijo partido” nasceu

de uma decepg¢io amorosa de Toninho Horta, exprimida
nos versos: “Eu nio gosto de quem me arruina em pe-
dacos/e Deus é quem sabe de ti/e eu nio mereco um
beijo partido [...] Hoje nio passa de um vaso quebrado
no peito/E grito/Olha o beijo partido”. O compositor
participa na gravagdo da musica tocando piano e violio
e fazendo o vocal. Sua voz foi utilizada para reforcar a
atmosfera de mistério na ambienta¢io musical exigida
pelo arranjo. Ela “tipifica o estilo do compositor, com
sua linha melddica aparentemente simples e a harmonia
sofisticada” (Severiano & Mello, 1998 p. 209).

“Minas”, tal qual albuns anteriores, é uma obra
coletiva — outra marca caracteristica na producio de
Milton. Na ficha técnica constata-se que os musicos se
revezavam em varios instrumentos nas diferentes faixas
do disco. Toninho Horta, violonista e guitarrista, toca
piano, baixo actstico, percussio e canta. Beto Gue-
des, guitarrista e cantor, toca bateria e percussio. Ha
liberdade, informalidade e pluralidade criativa entre os
componentes da obra artistica.

Em “Saudades dos avides da Panair (conversando
no bar)””, de Milton e Fernando Brant (1946-2015),
o ponto de referéncia deste sio os avides da empresa
extinta sumariamente pelo governo do general-presi-
dente Castelo Branco, em 1965.

Na época, a Panair do Brasil, companhia ame-
ricana nacionalizada, do Grupo Simonsen-Rocha
Miranda, era a empresa aérea mais eficiente do pais,
com linhas nacionais e internacionais. Ela tinha aero-
portos no Norte e Nordeste e seus avides e hidroavides
faziam o transporte aéreo na Amazonia e no Nordeste.
O governo cassou as suas concessoes,questionando asua
satude financeira. Curiosamente, a concorrente, Varig,
ja estava com avides prontos para realizar os respectivos
voos na mesma noite. O dono desta, Ruben Berta, fora
informado antes do Diario Oficial.

Um executivo dela, diante desses fatos, desabafou:

O golpe desferido contra a Panair do Brasil parece-nos
representar uma ameaga contra toda a inddstria nacio-
nal. E estranho que um governo que se diz favoravel a
livre iniciativa e a livre concorréncia retire as linhas de
uma empresa e entregue a outra, que passa a deter, pra-
ticamente, o monopdlio da aviacio comercial brasileira

(Sasaki, 2015 p.103).

Ela requereu concordata, a qual foi indeferida
de plano e imediatamente foi decretada sua faléncia,
por um juiz que cumpriu ordem pessoalmente dada
pelo ministro da Aeronautica. Ela mantinha dois ativos

6 No mesmo lugar, sob tortura e com a mesma farsa de suicidio por enforcamento, morre o operario Manoel Fiel Filho, em janeiro de 1976. Desta

vez, Geisel, “por questao hierarquica”, afasta o comandante do Il Exército (Gaspari, 2014 p. 210 e ss.).

7 Elis Regina, que a gravou primeiro em seu disco de 1974, trocou o nome para “Conversando no Bar” por temer represalias dos militares (Maria,

2015 p. 259).
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preciosos. A Celma, especializada na retifica de motores
de avido, servicos de manutencio e consertos técnicos,
contratada pela propria FAB; e um departamento que
cuidava das telecomunicac¢des, Gnica infraestrutura na
América Latina a dar cobertura aos voos internacio-
nais que se aproximavam do continente. A Celma foi
invadida por tropas militares em opera¢io de guerra.
Embora esses ativos revelassem que a empresa tinha re-
cursos suficientes para pagar suas dividas, e assim, trans-
formar a faléncia em concordata, o governo arbitraria-
mente baixou o Decreto-Lei n® 669, de 3 de julho de
1969, proibindo que companhias aéreas a impetrassem.

O mencionado advogado, testemunha histdrica,
expoe:

O que havia por tras de tudo isso? Ruben Berta, dono
da Varig, manobrava os militares, sobretudo os da Ae-
ronautica, porque desejava obter as linhas aéreas para a
Europa. Nio escondia nada de ninguém. Manipulava
abertamente. Distribuia carteirinhas daVarig para o pes-
soal do governo viajar de graca. E os altos escaldes, de
escalada em escalada, assassinaram a Panair, nio apenas
para servir Ruben Berta, mas porque tinham 6dio poli-
tico do Grupo Simonsen-R ocha Miranda, que apoiou a
posse de Joio Goulart na Presidéncia da Republica, de-
pois da rentincia de Janio. Simonsen e Rocha Miranda
deram cobertura a Jango na viagem de volta da China
até o Brasil. Trés anos depois, Jango foi deposto. Come-
cou o processo de vinganga, a servi¢o da Varig. [...] A
ditadura mereceu os adjetivos de arbitraria, cruel, vio-
ladora de direitos, mas ninguém a chamou de corrupta.
No caso da Panair, porém houve corrup¢io as claras.
Merece o acréscimo no elenco dos adjetivos. Ditadura
corrupta. [...] Eu estava 1d e vi (Ramos, 2007 p. 277 e

280, respectivamente).
O letrista Fernando Brant, por sua vez, relata:

Levei um susto imenso nas asas da Panair/Descobri que
as coisas mudam e que tudo é pequeno/Nas asas da
Panair [...] Cerveja que tomo hoje é apenas em me-
moria/Dos tempos da Panair/A primeira coca-cola foi
me lembro agora/Nas asas da Panair/A maior das ma-
ravilhas foi voando sobre o mundo/Nas asas da Panair.
(Milton e E Brant)

O tema ¢ desenvolvido em uma hipotética con-
versa de bar, na qual sio revividas memorias da infancia
ladica e da juventude.

L4 vinha o bonde no sobe desce ladeira/E o motor-
neiro parava a orquestra um minuto/Para contar casos
da campanha da Itilia/E o tiro que ele nio levou [...]
E 14 vai menino xingando padre e pedra/E 13 vai meni-
no lambendo podre delicia [...] E aquela briga e aquela
fome de bola/E aquele tango e aquela dama da noite.
(Milton e E Brant)
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Assim como a esquina, o bar também é um espaco
de liberdade de expressio onde se retnem pessoas de
diversas origens como forma de sociabilidade urbana.
E um ambiente onde sio ouvidas muitas vozes, de in-
telectuais e de artistas, inclusive.

Em volta dessa mesa velhos e mocos/Lembrando o que
ja foi/Em volta dessa mesa existem outras falando tio
igual/Em volta dessas mesas existe a rua/Vivendo seu
normal/Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus
metais/Em volta da cidade. (Milton e E Brant)

A conversa de bar nesta can¢io insere-se ainda no
contexto sombrio de repressio e de censura, pois con-
siderada perigosa. Reporta-se ao tempo em que havia
também liberdade de reunido. Antes, o menino era “se-
nhor de todo fruto/Sem nenhum pecado, sem pavor”.
“O medo em minha vida nasceu muito depois”, ja na
vida adulta, a0 tempo da ditadura. “Morri a cada dia
dos dias que vivi”.

O regime continua com suas arbitrariedades e
ilegalidades.

Nada de triste existe que nio se esqueca/Alguém insis-
te e fala ao coracio/Tudo de triste existe e nio se es-
quece/Alguém insiste e fere no cora¢io/Nada de novo
existe nesse planeta/Que nio se fale aqui na mesa de
bar (Milton e E Brant)

Assim, a critica ao regime militar exposta na can-
¢do serve como preservacio da memoria historica do
pais. “Descobri que minha arma é o que a memoéria
guarda dos tempos da Panair”.

O coro infantil cantando s6 a melodia de “Paula e
Bebeto” aparece pela segunda vez.

Também ha um acento critico em “Gran Circo”
(Milton/Mircio Borges), na qual este emprega a meta-
fora que aproxima o artista circense do povo e o circo
do governo.

No “Gran Circo” brasileiro, hi um cenario (“a
lona suja”, “a festa amarga”, *
tes/o governo (“essa escoria”), e os artistas miseraveis/o
povo (“o palhaco faminto”, “a bailarina louca™). Ha
certa expectativa (“Vamos festejar”, “Um sorriso vai se
desenhar”), em relacdo ao aviso de que haverd um mo-
mento de “distensdo”. Os acontecimentos no desenro-
lar do espetaculo, porém, sio tragicos (“a costela vai se

7 ¢ Jd M M ~ (13
quebrar”, “morte gloria”). Quais serdo as “surpresas no
final da historia” e “o mistério que vai se mostrar”’? En-

2 D
o arame”), seus dirigen-

tao, “sonha espera o grande circo humano”, com “co-
racio partido”. E preciso se equilibrar na corda bamba
“sob o sol raiando”.

“Ponta de areia” é outra de Milton e E Brant. Este
se lembrou do tempo em que, como correspondente
em Belo Horizonte da revista “O Cruzeiro”, em 1973,
foi encarregado de fazer uma reportagem sobre a antiga
Estrada de Ferro Bahia-Minas, tendo viajado para Ponta
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de Areia, cidade do litoral baiano que era um dos pontos
extremos da ferrovia. Na ocasido, mulheres e vitivas de
empregados da Bahia-Minas — extinta também no go-
verno de Castelo Branco, em 1966 — descreveram-lhe a
alegria que causavam as chegadas de trens, bem como a
tristeza da derradeira viagem, quando os trilhos iam sen-
do recolhidos 3 medida em que o trem passava (Mattos,
2006 p. 65; Severiano & Mello, 1998 p. 212-213).

Ponta de areia ponto final/Da Bahia-Minas estrada na-
tural/Que ligava Minas ao porto, ao mar/Caminho de
ferro mandaram arrancar/Velho maquinista com seu
boné/Lembra o povo alegre que vinha cortejar/Ma-
ria-fumaca nio canta mais/Para mocas, flores, janelas e
quintais/Na praga vazia um grito um ai/Casas esqueci-

das vitivas nos portais (Milton e E Brant)

Milton explora os falsetes na introduc¢io e ha parti-
cipa¢io do coro infantil, fazendo a melodia desta cancio.

“Saudades dos avides da Panair (conversando no
bar)” e “Ponta de areia” foram compostas uma seguida
da outra por Milton Nascimento para Elis Regina, que
as gravou em seu disco de 1974. A primeira,

havia ganhado forma de cangio apés infinitas tentativas
que quase o levaram a loucura. Seu trabalho comecou
as 9 horas da manha e seguiu até as 18 horas, sem res-
piros, sem tirar as mios do violio. Milton, acostumado
a compor rapido, sentiu o corpo tremer depois de nove
horas de transpiracdo e resolveu jogar a toalha, deixando
o instrumento na sala para descansar. Ao passar pela por-
ta do quarto em que ficava o piano, sentiu que algo o
puxava para o instrumento. Colocou as mios nas teclas
e uma musica veio inteira, com comec¢o, meio e fim,
como se estivesse sO esperando que alguém a trouxesse
ao mundo. “Ponta de areia” nasceu em menos de 15
minutos e seguiu direto para as mios de Elis (Maria,
2015 p. 259-260).

Quanto a letra, Fernando Brant declara:

O que ¢é essencialmente humano nio tem data, perma-
nece. O drama humano se repete em formas e lugares
diferentes, mas no fundo é o mesmo. O fim de uma
atividade que movimenta cidades e pessoas, o fim de
qualquer possibilidade, ¢ um fato que sempre vai nos
comover (Mattos, 2006: 83).

Nelas, o recurso 2 memoria do sujeito narrativo
tornava-se uma estratégia de preservar a histéria do
pais. Ainda que a critica ao regime vigente estivesse sob
censura, evitar o esquecimento do que passou era uma
possibilidade de contestar o que estava sendo feito e de
pensar a transformagio da sociedade.®

Em “Trastevere” (Milton/R. Bastos), em alusio
ao bairro medieval da cidade de Roma na Italia, ha
oposi¢io tradi¢io/modernidade entre pai e filho, numa
tentativa angustiante de didlogo em meio a um am-
biente ruidoso (“A cidade é moderna/Dizia o cego a
seu filho”, que “era surdo era mudo/Mas que falava e
ouvia”).A masica possui uma melodia angustiante, ten-
do ao fundo sons emitidos por piano, percussio, baixo,
guitarras distorcidas e coro, tudo a causar a impressao
de afli¢io.

A mulher é prestigiada em duas musicas. Em “Ido-
latrada” (Milton/E Brant), o coro infantil cantando a
melodia sem letra de “Paula e Bebeto™ aparece pela ter-
ceira e derradeira vez. Nela é retratada a mulher amo-
rosa e protetora, como a mie tradicional (“Grande € a
tua coragem, o teu amor [...] Tu és mulher, cuidas da
casa e da familia”), inconcilidvel com a vida do artista
(“meu destino ¢é de cigano e sonhador/A minha bota
cheia de medo siléncio e p6/Por ai segue caminho, se-
gue sozinha/Suja e verdadeira”). “Leila (venha ser fe-
liz)”, de Milton, ¢ instrumental (s6 é cantado o trecho
“venha ser feliz”). Trata-se de tributo a atriz Leila Di-
niz, morta trés anos antes num acidente de aviao. Nesta
¢ mencionada a mulher independente, ousada e a frente
de seu tempo.

A cantiga de roda “Paula e Bebeto” é uma home-
nagem a um casal de amigos de Milton em Trés Pontas/
MG. Eles namoravam desde o inicio da adolescéncia.
Quando ele entregou a composi¢io a Caetano Veloso
para colocar letra, o casal ja havia se separado. Mesmo
assim ficou a homenagem.

E vida vida que amor brincadeira, a vera/Eles amaram
de qualquer maneira, a vera/Qualquer maneira de amor
vale a pena/Qualquer maneira de amor vale amar [...]
Eles partiram por outros assuntos, muitos/Mas no meu
canto estario sempre juntos, muito/Qualquer manei-
ra que eu cante esse canto/Qualquer maneira me vale

cantar (Milton/Caetano Veloso)

“Simples”, de Nelson Angelo, encerra o 4lbum
uma vez mais com a tematica saudosista da infancia
(“Olha/A volta do rio/Virou a vida/A 4gua da fon-
te/Nossa tristeza/O sol no horizonte/Uma ferida/
Olha/O ouro da mina/Virou veneno/O sangue na
terra/Virou brinquedo/E aquela crianga/Ali sentada’)
e com um final orquestral que servird a “Geraes”.

Ana Maria Bahiana, em texto escrito em 1975,
afirmou que:

“Minas” é um album que trabalha com sentimentos.
Que opera com sensagdes. [...] Todas as letras — porque
“Minas” é um album de texto, ao contrario de “Milagre

dos Peixes” — falam basicamente disso, do circo fantastico

8 O que torna pertinente a andlise desses albuns, para efeito de preservacdo da histéria do pais ap6s o golpe civil-militar de 1964, em face de
certos setores conservadores e reacionarios que hoje pedem a volta da ditadura.
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que sempre se espera ver chegar (“Gran Circo”), da
mulher inacessivel que sempre nio é o que se espera
(“Idolatrada”), do trem de ferro que nunca mais passara
(“Ponta de areia”), do didlogo eternamente impossivel,
interrompido (“Trastevere”). Todas as musicas ampliam
esses ¢ dezena de outros sentimentos. Todos os arranjos
abrem cada filigrana dessas experiéncias. E apenas uma
viagem estimulante o que Milton propde, e s6 é preciso
sensibilidade para acompanha-lo (Bahiana, 2006 p. 78).

“Geraes”

O ilbum “Geraes” é, ainda que nio premeditada,
uma continuacio e um complemento de “Minas”. O
titulo ja indica que haverd um dialogo com as tradi¢des
mineiras ao longo do disco, por tratar-se de arcaismo,
que, no sentido estilistico, ¢ o emprego de um termo
pertencente a um estado de lingua antigo e nio mais
usado na lingua contemporanea (Dubois ef al., verbete,
1998).

A comecar pela capa, a0 estampar o mesmo dese-
nho de Milton do encarte do album anterior — icone
de Milton e do estado de Minas Gerais — ¢ a0 empregar
o mesmo tipo de letra utilizado para os dois titulos, que
diao o nome do Estado.

A capa mais uma vez é de Cafi, Noguchi e Ronal-
do Bastos, também produtor deste disco.

Os shows de Milton ficavam lotados onde quer
que fossem realizados, em estadios de futebol ou em te-
atros, incluindo o conhecido espeticulo no Teatro Mu-
nicipal de Sio Paulo (registrado no disco “Milagre dos
Peixes 20 vivo” — 1974). E memorivel o show que fez
a0 ar livre, na Faculdade de Arquitetura da Universida-
de de Sio Paulo, para um publico de dez mil pessoas. A
foto interna de “Geraes” foi tirada nesse show, por Cafi.

Neste album, Milton trata da terra que elegeu
como sua — ele nasceu no Rio de Janeiro, mas foi cria-
do em Minas —, de seu pais e reforca seus lacos com a
cultura latino-americana.

O album ganha refor¢os com as participagdes do
cantor e compositor carioca Chico Buarque, da cantora
de samba carioca Clementina de Jesus, da cantora de
raizes folcloricas argentina Mercedes Sosa e do grupo
de musica andina chileno Agua. Milton também abre
espaco para composicdes de outros, a ponto de gravar
apenas trés proprias das doze faixas do LP.

Como producio coletiva aberta, hd incorporacio
de novos componentes no espaco de composi¢io e de
gravacio dos albuns. Isso afasta qualquer possibilidade
de restricdo a um regionalismo musical para fins da
indastria cultural. A sua unidade ou formaciao cultural
nio contempla artistas por causa da origem geografi-
ca e sua descricdo estética musical é regional, nacio-
nal e universal. Sob este tGltimo aspecto, inicialmente
qualificado pela midia como “toada mineira” ou “som
terrestre”, € preciso registrar que Milton ampliou esse
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universo sonoro. Nessa amplia¢io, foram incorporados
0 jazz, o rock, a latinidade e outros estilos, o que tor-
na sua musica dificil de ser classificada em um segmen-
to mercadoldgico. Ha simplesmente o estilo “Milton
Nascimento”.

“Geraes” abre com a cangio “Fazenda”, precisa-
mente com o ultimo acorde orquestral de “Simples”,
que encerra o album “Minas”, ambas do mesmo com-
positor, Nelson Angelo.

Os albuns anteriores de Milton ja traziam essa orga-
nicidade, muito usada no rock progressivo, com o apro-
veitamento de um trecho de uma cang¢io ou letra noutra,
mas no interior do proprio album, nio de um disco para
outro. Cuida-se de intertextualidade que revela a articu-
lacio conceitual — unidade — entre os dois discos.

Em ambas existe a crianca. Em “Simples”, a obser-
vadora da transformacio do mundo a seu redor; em “Fa-
zenda”, a saudosa de sua infancia, numa paisagem rural e
interiorana onde nio havia espaco para a pressa da vida
cotidiana na cidade (“Agua de beber/Bica no quintal
[...] Eu era crianca [...] Tinha sabia, tinha laranjeira/Ti-
nha manga-rosa/Tinha o sol da manhi/E na despedida/
Tios na varanda/Jipe na estrada/E o coragdo 13”).

Como ja colocado, a infancia/juventude é um
tema recorrente na obra de Milton e demais compo-
nentes do Clube da Esquina.

Sobre i1sso:

Um dos investimentos éticos do grupo é o do adulto
(mas ainda jovem) sensivel, emotivo, sonhador, enterne-
cido pelo menino que traz indelevelmente na memoria
e no “coracao”. [...] Por isso, o sujeito mineiro ¢ um
jovem nostalgico. Nio se trata da nostalgia do viajante
que abandonou sua terra, mas daquele que tem sau-
dade do que ela foi nos seus tempos de menino [...] E
essa memoria saudosa da infancia e da adolescéncia, esse
etos de “menino” ocultos no interior do adulto que,
contraditoriamente, garante a seguranca emocional, a
produgio literomusical do adulto (Costa, 2012 p. 157-

158 — destaques no original).

Outra caracteristica da obra de Milton Nascimen-
to ¢ a religiosidade popular como tema, com base na
musica folclorica e interiorana de Minas Gerais, como
acontece com a can¢io de Folia de Reis “Calix Ben-
to”, musica de dominio publico adaptada por Tavinho
Moura (“O Deus salve o oratério/O Deus salve o ora-
tério/Onde Deus fez a morada/Oia, meu Deus, onde
Deus fez a morada, 0i2/Onde mora o calix bento/
Onde mora o calix bento/E a hostia consagrada/Oi3,
meu Deus, ¢ a hdstia consagrada, oid [...]7).

“Volver a los 177, da chilena Violeta Parra, é
um dueto entre Milton e Mercedes Sosa. Trata de uma
reivindica¢io do valor do sentimento sobre a razio.
Revela a naturalidade como o amor se desenvolve.
E como ele é transformador.
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Volver a los diecisiete/Después de vivir un siglo/Es
como descifrar signos/Sin ser sabio competente/Volver
a ser de repente/Tan frigil como un segundo/Volver a
sentir profundo/Como un nino frente a Dios/Eso es
lo que siento yo/En este instante fecundo//Se va en-
redando, enredando/Como en el muro la hiedra/Y va
brotando, brotando/Como el musguito en la piedra/
Como el musguito en la piedra/Ay si, si,si [...] (V. Parra)

“Menino” é um tributo ao estudante secundaris-
ta Edson Luis de Lima Souto, morto com um tiro no
coracdo, em marco de 1968, aos dezoito anos, durante
a invasio do restaurante Calaboug¢o, um ponto de con-
centracio de jovens, mantido pelo governo para forne-
cer refeicoes a estudantes carentes do Rio de Janeiro. Os
estudantes participavam de mais uma das manifestacdes
da Frente Unida dos Estudantes do Calabouco (FUEC)
contra o aumento abusivo do preco da refei¢io e pela
melhoria e conclusio das obras do restaurante.

Segundo a versio oficial, a PM foi enviada para
conter “o modo ilegal da tentativa de passeata”. O jor-
nal “Correio da Manha” explicita que “A a¢io policial
no Calaboug¢o foi desencadeada de surpresa e ocorreu
quando numerosos estudantes faziam refei¢cdes. As pa-
redes do restaurante ficaram crivadas de balas de grosso
calibre” (29/03/1968, p. 1). E da autdpsia que houve
“morte causada por ferimento contuso a bala de revol-
ver calibre 33, que penetrou pelo peito indo alojar-se
no dorso da espinha” e a pericia constatou “diversas
perfuracdes a poucos centimetros do chio nas paredes
do restaurante. Pelo menos seis dessas perfuracdes se
encontravam a metro e meio do solo” (Valle, 2008 p. 42,
45 e 46, respectivamente).

Edson Luis tornou-se um martir do movimento
estudantil daquele ano. Seu corpo, numa estratégia para
que nio se desse a ele “outro destino”, foi velado na
Assembleia Legislativa e carregado pelas ruas do Centro
do Rio até o enterro em Botafogo, acompanhado por
mais de cinquenta mil pessoas. Houve uma comogio
geral. O episodio “ficou na Histéria como um marco
[...] foi o primeiro incidente que sensibilizou a opinido
publica para a luta estudantil” (Ventura, 2008 p.100). O
acontecimento impulsionou, em junho daquele ano, a
maior manifestacdo popular até entio realizada contra
a ditadura: a Passeata dos Cem Mil, em 26/06/1968,
levou as ruas estudantes, artistas, intelectuais, a ala pro-
gressista da Igreja catdlica, operarios, trabalhadores em
geral e maes de presos politicos.’

De fato,

Longe de ser um lider, Edson Luis era, como muitos de

seus colegas, um daqueles jovens que vinham do inte-

rior tentar estudar no Rio, sobrevivendo gragas a ali-
mentac¢io barata do Calaboucgo. Para estudar, Edson Luis
era obrigado a recorrer a pequenos expedientes, inclusi-
ve na limpeza do restaurante. Ele ndo tinha nenhum dos
componentes miticos para sonhar em ser o que acabou
sendo: um martir (Ventura, 2008 p. 99).

Nio traz, portanto, adjetivos como “lider subversivo”,
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“comunista”, “agitador”, tio caros as buscas militares.
Morre “indefeso” enquanto faz a sua refeicio no Cala-
bouco [...] A violéncia policial explode contra um “ino-
cente”, levando, assim, setores da populacio de varios
estados a indignacio (Valle, 2008 p. 69 — destaques no

original).

Milton e R. Bastos sio contundentes: “Quem cala
sobre teu corpo/Consente na tua morte”. O tom da
musica e a letra traduzem indignag¢io e sofrimento. Fala
sobre “a bala que riscou no peito” do jovem estudante.
Avisa: “Quem cala morre contigo”. E convoca: “Quem
grita vive contigo”.

Quem cala sobre teu corpo/Consente na tua morte/
Talhada a ferro e fogo/Nas profundezas do corte/Que
a bala riscou no peito/Quem cala morre contigo/Mais
morto que estas agora/Reldgio no chio da praca/Ba-
tendo, avisando a hora/Que a raiva tracou no tempo/
No incéndio repetindo/O brilho de teu cabelo/Quem

grita vive contigo

Composta no final da década de 1960, “Essa masi-
ca ficou guardada durante anos, s6 para nosso consumo
interno. O tema era doloroso demais e nenhum de nos
queria parecer oportunista”, escreveu Marcio Borges
(Borges, 2009 p. 180).

O efeito do som da guitarra, ao soar distorcida e
agressiva, sugere tumulto e tiros.

“Carro de boi” (Mauricio Tapajos/Cacaso) expde
novamente a tematica da cultura popular de Minas
acrescida com a do viajante, sempre presente na obra
de Milton (“Que vontade eu tenho de sair/Num carro
de boi ir por ai [...] Ir numa viagem que s6 traz/Barro,
pedra, pd e nunca mais”).

A sequéncia ritmica latino-americana, “Caldera”,
de Nelson Araya, instrumental, e “Promessas do sol”
(Milton/E Brant), ambas com participa¢io do gru-
po chileno Agua, é de tirar o folego. Esta Gltima tem
um tom “negativo”, em que O personagem parece se
entregar, desistir. Segundo o letrista, “tinha muito uma
relacio com os indios, o arranjo — com participag¢ao
do Grupo Agua do Chile — até explora isso. [...] a dor
de uma tribo indigena reclamando de tudo isso que a

9 A resposta a manifestacoes populares como essa foi o “golpe dentro do golpe” dado em dezembro daquele ano, com o Al5, o qual propiciou

um agravamento da acao repressiva do Estado.
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nossa civilizacio fez com eles. E uma coisa desesperada
mesmo’” (Mattos, 2006 p. 71).

Vocé me quer forte/E eu nio sou forte mais/Sou o
fim da raga, o velho que se foi [...] Me cortaram o cor-
po a faca sem terminar/Me deixaram vivo, sem sangue,
apodrecer [...] Promessas de sol ja nio queimam meu
coracdo/Que tragédia é essa que cai sobre todos nos?
(Milton/FE Brant)

“Viver de amor” é outro tema romantico/jazzisti-
co de Toninho Horta e R. Bastos (“Viver de amor até o
fim/Nio quero mais chorar”), e “A lua girou”, também
com o grupo Agua, é mais uma musica folclérica de
dominio publico, desta vez adaptada por Milton (“A
lua girou, girou/Tra¢ou no céu um compasso/Eu bem
queria fazer um travesseiro dos seus bracos”).

A conexio afro-brasileira estd em “Circo marim-
bondo” (Milton/R. Bastos), com participacio de Cle-
mentina de Jesus. Surgiu de um contracanto improvi-
sado de Milton para o qual Ronaldo pos letra (“Circo
Marimbondo/Circo Marambaia/Eu cheguei de longe/
Naio me ‘atrapaia’/Vé se nio me amola/Larga a minha
saia [...] Se eu te der um tombo/Tomara que caia”).

A cang¢io “Minas Geraes” (Novelli/R. Bastos) en-
cerra o disco concluindo a trajetéria iniciada por “Mi-
nas”’, primeira musica do disco homoénimo — e as me-
lodias se assemelham, ambas interpretadas com muito
sentimento (“Coracdo, coragio, coragio [...] Todas as
cancoes inutilmente/Todas as canc¢des eternamente”).

Os albuns se completam, como se verificou em
muitas passagens deste texto, a ponto de ter sido lanca-
do um album duplo, de edi¢io limitada, chamado “Mi-
nas Geraes”.

“O que sera”, de Chico Buarque de Hollanda, foi
posta ao final desta analise, uma vez que na ordem das
faixas do dlbum esti entre “Menino” e “Carro de boi”,
para dar énfase ao fecho deste artigo, quanto a dimen-
sdo politica da obra.

Feita para o filme “Dona Flor e seus dois mari-
dos”!", de Bruno Barreto, com Sonia Braga, José Wilker
e Mauro Mendonga, baseado no livro de Jorge Amado,
tem trés versdes, cantadas por Simone, que marcam pas-
sagens diferentes da trama: “Abertura”, “A flor da pele”
e “A flor da terra”."" Esta tltima foi gravada em dueto
por Chico e Milton no album “Meus caros amigos” do
primeiro. Em retribui¢io, Chico participa deste disco
de Milton em dueto na versio de “A flor da pele”, com
andamento mais lento.

Em qualquer das versdes, “é uma obra-prima, no
nivel das melhores cria¢cdes de Chico Buarque, com sua
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melodia forte e sua letra libertaria, um tanto ambigua
em certos aspectos” (Severiano & Mello, 1998 p. 224).
Em 1992, ao tomar conhecimento do contetido de sua
ficha no DOPS (Departamento de Ordem Politica e
Social), em que hia uma anilise dessa musica, Chico
Buarque declarou ao “Jornal do Brasil”: “acho que eu
mesmo nio sei o que existe por tras dessa letra e, se
soubesse, nao teria cabimento explicar” (Idem: ibidem).

Sabe-se que Chico viu o copido varias vezes, po-
rém o que lhe vinha sempre a cabeca eram as fotos de
Cuba que tempos antes o jornalista Fernando Morais
lhe mostrara numa reunido em sua casa. E essas imagens
inspiraram o que ele batizou de “cubaiio”, baiio cuba-
no, misturando os ritmos das duas culturas tio pareci-
das, ja que os mesmos negros que aportaram na Bahia
foram também parar na América Central. Entretanto, as
trés letras nada tém a ver com Cuba, ele garante (Ho-
mem, 2009 p. 149).

Apresenta-se como uma indagacdo que joga com
as expectativas dos ouvintes quanto a uma possivel res-
posta. Mas o faz num vai e vem de provoca¢io continua
ao sentimento e a razdo. O que é isso que me faz sentir
assim e que nio me permite encontrar uma solu¢io?

constitui-se como intricada adivinha sem solu¢io ex-
pressa. A proliferacio de alusdes, afirmacgdes, negacdes,
qualifica¢des e modifica¢des gira em torno de um eixo
invisivel. A letra sugere algum ente ubiquo, parte da ex-
periéncia humana, mas sempre elusivo, inefavel, indefi-
nivel. Lirica protética que coloca uma pergunta enorme,
onipresente em seu proprio espaco poético e na vasta
esfera implicada. Os tons erédtico e socio politico sio
inegaveis, mas ao desafio de abundancia idiomatica fal-
ta resolucdo inequivoca. A profundidade estética mora
num dispositivo verbo-melddico multiforme: a figura
da elipse (Perrone, Ginway e Tartari, 2009: p. 216-217).

A forg¢a do erdtico, do desejo, e a forca do politico,
da agio, estio presentes em provocagio continua. Um
percurso que vai do que é reprimido ao gozo; do que
¢ censurado a liberdade, do que ¢ silenciado ao som e a
palavra; do que ¢ individual ao coletivo. Assim se estru-
tura a cang¢io em seu todo (composi¢io, letra, arranjo,
dueto, interpretacao etc.).

Primeiro, o vocalise de Milton rompe o siléncio
com a voz, rasgada e repleta de sentimento.

Depois, o dueto, a comecar com Milton, a emo¢io
carregada, expressio do individual ainda — o pronome
estd na primeira pessoa do singular (“me da, me bole,
me sobe, me salta, me faz, me aperta”) e as sensagOes se
“diao” no corpo do sujeito.

10 Lancado em novembro de 1976, o filme teve 10.735.524 espectadores nas salas de cinema, recorde de maior publico por mais de 30 anos,

quebrado por “Tropa de elite 2", em 2010, que fez 11.023.475 espectadores (Agéncia Nacional de Cinema — Informe de Acompanhamento de

Mercado, 2010).
11 Cf.”Chico Buarque. Letra e musica” (v. Referéncias).
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O que sera que me da

Que me bole por dentro, serd que me da

Que brota a flor da pele, serd que me da

E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraigoar

E que me aperta o peito e me faz confessar |...]
E que me faz mendigo, me faz suplicar

E ja é dito que nio é possivel controlar o descon-
forto que € sentido.

O que nio tem mais jeito de dissimular
E que nem ¢ direito ninguém recusar |[...]
(Chico Buarque)

De modo que “nio tem medida, nio tem remédio
e nio tem receita” para sana-lo.

Segue-se com Chico, em tom de recitagio, ex-
pressio do individual ja em dire¢io do coletivo — “da
dentro da gente”. O didlogo se inicia com o outro por
meio do vocalise simultaneo de Milton ao fundo, suge-
rindo inquietacdo. As sensacdes/acdes nio se dio mais
s6 no corpo do sujeito, mas se projetam indetermina-
damente aos outros. Nao ¢ mais “que me da”, mas “que
serd”’, que “nao devia, desacata a gente, ¢ revelia”.

O que sera que sera
Que da dentro da gente e que nio devia

Que desacata a gente, que é revelia

Agora, é dito que nio ¢é possivel continuar tudo
como esta, a indignacdo, ¢ nem o apelo a subtertagios,
incluindo a dimensio magico-espiritual, vai resolver,
porque sdo exteriores ao sujeito.

Que ¢é feito uma aguardente que nio sacia
Que é feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos vio conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, serd que sera
(Chico Buarque)

Assim, tudo depende do préprio ator politico e
“nao tem descanso, nio tem cansagco € nio tem limite”.
Finalmente, Milton e Chico juntos, como num
arrebatamento, expressio da ansiedade coletiva, na in-

tegracio de forcas individuais, em que cada um sente o

mesmo, por 1sso 0 uso do pronome na primeira pessoa

do singular (“me da, me queima, me perturba, me vém,
bR ~ [ {4 : 2 [13 2

me faz”), mas nio “s6 em mim”’, mas “em todos”, como

ER T3

um corpo (“queima por dentro”,“perturba o sono”) so
(“meus nervos”, “meus orgios”), com “tremores, ardo-
res, suores”, “a rogar, a clamar, agitar, aticar, encharcar,

implorar” numa “aflicio medonha”...

O que serd que me da

Que me queima por dentro, serd que me da
Que me perturba o sono, sera que me da
Que todos os tremores me vém agitar

Que todos os ardores me vém aticar

Que todos os suores me vém encharcar
Que todos os meus nervos estao a rogar
Que todos os meus 6rgios estdo a clamar

E uma afli¢dio medonha me faz implorar
(Chico Buarque)

...que quer gozar, gritar, libertar-se, agir ... romper
com aquela realidade.

E necessiria uma ruptura do cotidiano para que
o homem possa viver outras dimensdes (da criacio, do
amor, do prazer, da liberdade...).

A partir de uma tensio dialética entre sensagdes e
acdes, razio e sentimento, siléncio e som, letra e ritmo,
propria da estrutura da can¢io como um todo (compo-
si¢do, letra, arranjo, dueto, interpretacio etc.), se reposi-
cionara o ser social em seu tempo histérico, ao procurar
dar forma a uma nova realidade. Essa a¢io, como explo-
sao arrebatadora de uma energia reprimida por muito
tempo, “nao tem vergonha, nio tem governo e nao tem
juizo”, “nem nunca terd”, pois subsistird, em contra-
posi¢do as regras morais, a0s costumes, as leis, enfim, a
razio instrumental'? vigente.

Exprime a recusa da realidade repressora e dolorosa
projetando-se para um tempo-espago outro, permissivo
e prazeroso, em que se dard a reconciliacio do homem
consigo proprio e com o mundo. Exprime um imenso
descontentamento seu, tanto com rela¢io a organizacio
social quanto com relacio ao regime politico de entio.
Exprime a negacio do tempo presente e o movimento
de possibilidade de outro tempo, passado ou futuro.

E sua “grande cancio utdpica” como “projecio
para um futuro absoluto, para aquilo que s6 pode exis-
tir por enquanto na fantasia, mas de que os homens
se nutrem para o seu enfrentamento com a realidade”

12 Trata-se de uma razéo de dominagdo que o capitalismo estabelece e impulsiona no seu modo de producao, na ordem moral, social, econ6-

mica, politica, juridica, comunicacional etc. E uma razdo contabilista, calculista, cientificista e técnica; é aquela de meios e fins, quantitativa, de

dados estatisticos, de saber fazer, da instrumentalizacdo das coisas. Como expde Olgaria Matos, cuida-se da racionalidade que separa sujeito de

objeto, corpo e alma, eu e mundo, natureza e cultura, e que acaba por transformar as paixdes, as emocoes, os sentidos, a imaginacao e a memoria

em inimigos do pensamento (Matos, 2005 p. 42). Para a “Escola de Frankfurt”, uma razao critica, fundante de sua teoria, deve fazer oposicdo a

razao instrumental, com vistas a investigacao, a dentncia e a emancipagdo em relacdo ao que dela deriva como exploracao, indiferenca, injustica,

6dio e exterminio.
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(Meneses, 2000: 118). Seguindo-se a época das cangdes
de protesto, esta representa “uma grande catarse” (Idem:
119).

Em Chico ocorre

a reafirmacido da musica como atividade destinada a
romper o siléncio do cotidiano e a fazer falar as verdades
que os homens querem calar [...] musica como abertura
para vida [...] Essa utopia musical tem uma func¢io con-
traideoldgica evidente [...] A tarefa de imaginar uma
utopia nasce da dissonancia entre o individuo e as pro-
postas de realidade que lhe fazem (Sant’Anna, 2013 p.
184 e 188).

Entao:

Salve o prazer e salve-se o compositor popular: ele passa
um recado, que nio é propriamente uma ordem, nem
simplesmente uma palavra, nem uma palavra de ordem,
mas uma pulsacdo que inclui um jogo de cintura, uma
cultura de resisténcia que sucumbiria se vivesse s6 de
significados, e que, por isso mesmo, trabalha simultanea-
mente sobre os ritmos do corpo, da musica e da lingua-

gem (Wisnik, 2004 p 170).

Esta musica revela o fenémeno que José Miguel
Wisnik chamou de “rede de recados”, desempenhado
pela cancio popular na época da ditadura, porque fazia
circular mensagens de liberdade e justica social como
forma de contrapor a ordem repressiva um contradis-
curso, mesmo que cifrado.

A musica popular é uma rede de recados, em que o
conceitual é apenas um dos seus movimentos: o da su-
bida a superficie. A base ¢ uma s6, e esta enraizada na
cultura popular: a “simpatia animica”, a adesdo profunda
as pulsagdes teltricas, corporais, sociais que vio se tor-
nando linguagem. Na conjuntura de repressio dos anos
70, a musica popular desses poetas portadores do recado
compreendeu talvez mais do que nunca a especificidade
da sua forga, e ela vem [...] da forca indomavel, diz “O
que serd” (“A flor da pele”/*“A flor da terra”), de Chico
Buarque (essa masica é talvez a forma mais completa
do recado da musica popular como captacio das forgas
erbtico-politicas, dionisiaco-apolinias) (Wisnik, 2004 p.
170-171 — destaque no original).

Assim,

Nossa musica popular refletiu as idas e vindas desse
periodo terrivel da nossa repablica, de 1964 a 1976.
Em muitos momentos, também interferiu ativamente
nele, geralmente solidarizando-se com os que sofriam

e alentando os que sonhavam com um futuro melhor
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[...] correndo riscos, enfrentando persegui¢des e mui-
tas vezes sofrendo ameacas e violéncias, a maioria dos
compositores e cantores manteve-se em sintonia com as
agruras e as esperang¢as do povo brasileiro [...] Tomaram
partido, fizeram criticas, prestaram solidariedade, cho-
raram os mortos, perguntaram pelos desaparecidos, de-
nunciaram farsas, desafiaram as autoridades, semearam
esperang¢as (Martins, 2015 p. 30-31).

Se no inicio da década de 1970, a MPB era con-
sumida predominantemente por jovens universitarios,
em 1976, como “carro-chefe da industria fonografica”
(Napolitano, 2008 p. 107), atingia amplos setores da
classe média e, dentro de um contexto mais amplo da
cultura como territdrio de rearticulacio politica, con-
solidou sua vocagio de resisténcia ao regime militar.

Consideracoes finais

A Msica Popular pode servir a consciéncia histo-
rico-social de nosso pais. Ela pode se prestar a traducio
dos problemas politico-econdmicos nacionais. Ela pode
atuar como critica a ideologia reinante na sociedade
vigente. Ela pode ser esteticamente renovadora.

Esse € o caso da producio cultural de Milton Nas-
cimento nos anos 1970, em particular nos albuns “Mi-
nas” (1975) e “Geraes” (1976), que neste trabalho foram
analisados ao ensejo dos quarenta anos de seus langa-
mentos, como verdadeiros classicos da Musica Popular
Brasileira, cujos valores resistem a prova do tempo.

Um posicionamento musical caracterizado por
combinar a musica regional a vertentes tio diferentes
da masica universal conjugado com um posicionamen-
to tematico caracterizado pelo protesto politico, pelo
louvor a sua terra e a seu pais, pela exaltacio e defesa
dos negros, dos indios, das criancas, das mulheres e dos
marginalizados.

Tal é destoante do esquematismo da inddastria
cultural, pois nio atende ao padrio de fabricacio de
mercadorias culturais idénticas e sua subordinacio ao
planejamento meramente econdémico; pois apresenta
contetdo critico, quer em relagdo a conjuntura social
na qual produzida, quer em rela¢io aos proprios recur-
sos utilizados para a sua produgio.

Isso tudo a ponto de os dois discos se complemen-
tarem em todos esses quesitos, como se verificou em
muitas passagens do texto, tanto que lancado um album
duplo, de edi¢do limitada, chamado “Minas Geraes”.

A diversidade sonora dos dois albuns traduz influ-
éncias da bossa nova, pop-rock, jazz, rock progressivo,
cancio de protesto, musica folclorica e interiorana de
Minas Gerais, musica indigena, musica africana, musica
latino-americana. Tradi¢do e experimentalismo. Ela é

13 Cf. anélise de “A flor da terra” (Meneses, 2000: 118-139).
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resultante da combinacio de vérias influéncias trazidas
pela participacdo aberta de todos os artistas que traba-
lharam neles, como obra coletiva.

Milton teve preservada sua autonomia artistica
para producio dessas obras, pelas quais também objeti-
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Four decades of “Minas” and “Geraes’. The political dimension of Milton
Nascimento’s work

Abstract

The object of this work is the cultural production of Milton Nascimento and its dimension in the albums “Minas” (1975) and “Geraes”
(1976).The method used is that of Critical Theory, by which these works will be understood in the historical dynamics of Brazilian capitalist
society in the military dictatorship. The songs will not be analyzed only in their sound, but also in theme characteristics, in order to verify
a complementarity between the albums. It is intended to examine whether the feelings of the artists, in songs like “Fé cega, faca amolada”,

”

“Saudades dos avides da Panair (conversando no bar)”,“Menino” and “O que sera (a flor da pele)”, were in tune with the disappointments

and hopes of the Brazilian people back then.
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Cuatro décadas de “Minas” y “Geraes”, La dimension politica de la obra
de Milton Nascimento

Resumen

El objeto de este articulo es la produccién cultural de Milton Nascimento y su dimension politica en los dlbumes “Minas” (1975) y “Geraes”
(1976). El método utilizado es el de la teoria critica por el cual se entenderin estas obras en la dindmica histérica de la sociedad capitalista
brasilefia en la dictadura militar. Las canciones seran analizadas, no s6lo en sus caracteristicas de sonido, sino también tematicas, con el fin de
averiguar una complementariedad entre los discos. Se tiene la intencién de examinar si los sentimientos de los artistas, en canciones como
“Fé cega, faca amolada”,“Saudades dos avides da Panair (conversando no bar)”,“Menino”y “O que sera (a flor da pele)”, estaban en sintonia

con los problemas y las esperanzas del pueblo brasilefio de aquella época.
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