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Proponho neste texto uma refl exão acerca da história indígena, percorrendo alguns 

momentos da historiografi a brasileira em busca da percepção dos historiadores acerca 

do papel histórico desempenhado pelos indígenas em nossa história. Apresento um 

breve panorama do tratamento dado à história indígena desde o momento de profi s-

sionalização da disciplina História, trazendo como hipótese a ideia de que os indíge-

nas foram in-visibilizados socialmente e silenciados discursivamente, ou seja, durante 

muito tempo suas vozes estiveram inaudíveis e suas histórias, invisíveis. Considero 

que a maneira pela qual foi tratada a história indígena gerou um círculo de estigma-

tização entre a marginalização historiográfi ca que lhes foi destinada e o apagamento 

social que foi reforçado em decorrência desta exclusão. Em busca de uma proposta de 

“história mais antropológica”, recorro a leituras de João Pacheco de Oliveira Filho, 

Marshall Sahlins e Boaventura de Sousa Santos, considerando novas possibilidades 

teóricas para uma leitura das sociedades indígenas na contemporaneidade.
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“Os índios vêm adquirindo o ‘estranho’ direito de continuar a ser índios, de-
pois de quinhentos anos de integração forçada.” (Souza Filho, 2001, p. 258)

A FRASE ACIMA CITADA sintetiza bem a contradição existente na 
relação entre sociedades indígenas e a sociedade nacional na con-

temporaneidade. A história indígena no Brasil foi marcada pela impo-
sição de uma unidade nacional que excluía a diversidade e “lembrava”, 
sob diferentes formas de violência, que índios deveriam deixar de ser 
índios. Na contemporaneidade, as formas de violência persistem, a des-
peito dos avanços jurídicos conquistados pelos movimentos indígenas 
nas últimas décadas do século XX. Porém, no âmbito do imaginá-
rio nacional, há inúmeras ideias estereotipadas que foram consolida-
das historicamente e que hoje defi nem arbitrariamente “quem entra e 
quem sai” no campo da identidade étnica. Enfi m, permanece em nosso 
imaginário um índio idealizado e anacrônico, visto por um espelho 
que ainda refl ete uma imagem colonial. Considerando esse contexto, 
a proposta deste artigo é apresentar algumas ideias predominantes na 
historiografi a brasileira que trata o tema e, em seguida, propor aos his-
toriadores um diálogo com três pesquisadores que apontam caminhos 
para produzir uma historiografi a em “tempos de globalização”.

Santos e Arriscado (2003, p. 25) lembram que existe uma ten-
são permanente entre a diferença e a igualdade que cada vez mais se 
intensifi ca na contemporaneidade. Pensando essa relação, questionam: 
“Como é possível, ao mesmo tempo, que seja reconhecida a diferença, 
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tal como ela se constitui através da história, e exigir 
que os ‘outros’ nos olhem como iguais e reconheçam 
em nós os mesmos direitos de que são titulares?”

Quando se trata da relação entre índios e não ín-
dios, buscar esse equilíbrio entre igualdade e diferença 
é tarefa extremamente complexa, sobretudo por trazer 
em seu bojo a ruptura com visões já consagradas na 
história e tão reproduzidas pela historiografi a brasilei-
ra. Nesse sentido, Leonardi (1996, p. 316) observa que 
“passar pela história do Brasil, entre árvores e esqueci-
mentos, parece ser a sina do sertanejo e do índio”. 

Sina esta que se construiu de maneira contraditó-
ria e vacilante, a “esquizofrenia” a que se refere Rocha 
(2003, p. 39): “destruir o índio seria o mesmo que des-
truir a nós mesmos”! Daí que não tenha ocorrido uma 
clara política de extermínio dos índios, como aconte-
ceu em outros países latino-americanos. No Brasil, os 
índios foram sendo apagados e invisibilizados, diluí-
dos inicialmente entre árvores (a natureza, os animais) 
e, posteriormente, entre esquecimentos (os pobres, os 
despossuídos). Buscando compreender a forma com 
que esse processo ocorreu na historiografi a, vamos 
percorrer alguns momentos dessas produções.

Concepções díspares povoaram a imaginação 
acerca do homem americano desde os primeiros mo-
mentos da colonização: enquanto o restante da Europa 
vê, aos olhos de Américo Vespúcio, algo belo e agra-
dável, chegando até ao “bom selvagem”, em Portugal, 
essa imagem não consegue difusão, assim como em 
sua colônia brasileira (considerando-se como exceção 
o período de exaltação indianista com o Romantismo 
do século XIX). A visão positiva sobre os índios se 
manteve para os europeus que desconheciam a Amé-
rica, da mesma forma que se mantém hoje para as po-
pulações brasileiras que desconhecem o “índio real”.

Em 1838, com a criação do Instituto Histórico e 
Geográfi co Brasileiro (IHGB), os indígenas aparecem 
como parte constitutiva da nação, porém, é prepon-
derante a valorização da cultura lusitana (proposta de 
branqueamento populacional). A dissertação de Von 
Martius, intitulada “Como se deve escrever a história 
do Brasil”, é texto fundador da história ofi cial do Brasil, 
estando nela contidos muitos elementos do olhar que a 
historiografi a por muito tempo destinou aos povos indí-
genas. Nesta, a história do índio no Brasil tem relevância 
pelo caráter de exotismo e curiosidade que a permeia, 
devendo o historiador ser instigado pela explicação de 
como foram originadas essas “ruínas de povos”. 

Martius (1845, p. 92) contesta a ideia de que os 
indígenas representassem “um estado primitivo do 
homem”, destituindo-lhes a história ao considerá-los 
como “resíduo de uma perdida história”. Assim, pri-
meiramente, deve-se considerá-los por suas caracterís-
ticas físicas e, a partir destas, seriam compreendidas as 
suas atividades “espirituais”, tendo como documento 
mais signifi cativo “a língua dos índios”. Consideran-
do o tupi como língua homogeneizadora dos povos 

do Brasil, Martius entende que “não podemos duvi-
dar que todas as tribos, que nela fazem-se inteligíveis, 
pertençam a um único e grande povo, que sem dúvida 
possuiu a sua História própria, e que, de um estado 
fl orescente de civilização, decaiu para o atual estado 
de degradação e dissolução” (Martius,1845, p. 92).

Buscando compreender esse estado de degrada-
ção, ele indica que as investigações historiográfi cas 
deveriam centrar-se na língua e na mitologia, haven-
do a necessidade de analisar os rituais como represen-
tativos da degeneração e as relações sociais e jurídicas 
como exemplo da dissolução desses grupos. A men-
ção aos indígenas se encerra com uma referência aos 
estudos de Lafi tau, jesuíta que, no século XVIII, se 
insere no debate que tenta estabelecer um lugar para 
o “selvagem” no curso da humanidade, propondo um 
quadro comparativo destes com os “bárbaros” da An-
tiguidade, a fi m de que se identifi que uma origem que 
seria comum a ambos. Aponta também a necessidade 
de buscas arqueológicas na esperança de que se en-
contrem vestígios de civilizações comparáveis a outros 
povos americanos (incas, astecas e maias).

A proposta de Martius (1845) é desenvolvida por 
Varnhagen (1978), que consagra a ideia de que para os 
índios não há história, apenas etnografi a. Vale ressaltar 
que ele traz em sua obra constantes defesas das práticas 
coercitivas aos indígenas. Em suas palavras: “Tem-se 
clamado injustamente contra as tendências dos primiti-
vos colonos de levarem a ferro e fogo os bárbaros da 
terra” (1978, p. 210). Varnhagen justifi ca ainda que o 
emprego da força para a “civilização” dos índios era o 
único meio possível para empreender a colonização. 

Assim, permanece no século XIX e no início do 
século XX a tese de extinção dos povos indígenas, sob 
infl uência da teoria norte-americana de aculturação. 
Como consequência, é adotada uma política indige-
nista de descaracterização cultural e de extermínio fí-
sico, com a naturalização da ação civilizatória através 
de uma integração que se pressupunha inevitável:

Mesmo nas fases mais esclarecidas da “proteção” ofi -
cial, os órgãos indigenistas trabalhavam no sentido de 
amenizar o impacto do processo “civilizatório”, con-
siderado um fato inevitável que, dia mais, dia menos, 
levaria à completa integração dos índios à nação brasi-
leira. (Monteiro, 1995, p. 222-223)

Esse autor evidencia ainda que a “tese da extin-
ção” é um traço comum que une as perspectivas de 
diferentes pesquisadores, aproximando Darcy Ribeiro 
(1970) de Martius (1845) e de Varnhagen, e mesmo 
dos viajantes do século XIX: “se há um traço comum 
entre estes observadores e pensadores, tão dispersos no 
tempo, é o pessimismo com que encaravam o futuro 
dos povos nativos” (Monteiro, 1995, p. 222).

Na mesma perspectiva que busca naturalizar a 
violência aos índios, Taunay (1979), em suas observa-
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ções acerca das bandeiras paulistas, através de elogios 
ufanistas aos feitos bandeirantes, considera que as vio-
lências empreendidas contra os índios eram “coisas da 
época”, além disso, pondera que os portugueses não 
poderiam ser condenados por tais feitos, já que era prá-
tica comum também aos espanhóis e outros europeus. 
Aliás, as práticas violentas da colonização espanhola 
foram apresentadas como contraponto necessário para 
a afi rmação de que houve uma colonização branda 
no Brasil, ideia por muito tempo persistente, já que 
não existem relatos escritos por indígenas brasileiros 
que comprovem tais agressões, conforme os existentes 
entre astecas e maias-toltecas.

Ideias como as de Varnhagen e Taunay são trans-
plantadas para os livros didáticos, reproduzindo duran-
te a maior parte da história do Brasil noções equivo-
cadas, às quais Leonardi (1996) ironiza, chamando-as 
de “fi losofi as dos danos inevitáveis e necessários” e 
“fi losofi as da morte construtiva”. No sentido dessas 
fi losofi as, Oliveira Viana (1920), seguindo os precei-
tos biológico-raciais de Goubineau, faz um elogio à 
guerra contra índios, negros e mestiços desocupados, 
considerando estes como inferiores física e intelectu-
almente. 

Há de se observar que as impressões de Taunay 
e de Viana se apresentaram num momento em que a 
antropologia já se estruturara como ciência e que di-
versos trabalhos já retratavam a situação dos índios no 
Brasil. Além disso, devemos lembrar que temos Capis-
trano de Abreu (1976) como uma das vozes dissonan-
tes na historiografi a do início do século XX. Abreu 
foi duramente criticado por não se dedicar exclusi-
vamente à construção de uma “grande história bra-
sileira”, da qual os índios deveriam estar excluídos. A 
contragosto da corrente intelectual da época, realizou 
trabalhos etnográfi cos entre os Bakairi e Kaxinawá, 
apesar de não ter avançado em direção à elaboração de 
uma história indígena. 

Gilberto Freyre, na década de 1930, traz, com 
Casa-grande e senzala, uma abordagem inovadora para 
a época, ao inserir conjuntamente os três elementos 
de nacionalidade – branco, índio e negro –, incorpo-
rando pela primeira vez na historiografi a as indica-
ções de Martius em “Como se deve escrever a história 
do Brasil”. Sem se deter nas críticas quanto a sua tão 
criticada “tese de democracia racial”, basta ressaltar 
que Freyre utiliza designações como “raça atrasada” 
ou “bandos de crianças grandes” para se referir aos 
indígenas em sua tríade nacional. Em outro texto, ao 
se referir à exploração dos “sertões” do Brasil, utiliza o 
termo “autocolonização” para defi nir a ocupação por 
brasileiros dos imensos “espaços vazios” do interior. 
Essa noção de esvaziamento dos sertões, tão cara aos 
viajantes do século XIX, é utilizada por ele até o fi m 
do século XX, por exemplo, quando argumenta em 
favor da construção da Transamazônica e do abrasilei-
ramento dos índios (ver Freyre, 1987).

Leonardi (1996, p. 38) avalia que, “depois das 
tolices da historiografi a tradicional a respeito dos ín-
dios, tivemos o silêncio da historiografi a posterior”. 
De fato, Prado Júnior (1977, p. 79), atento à formação 
de uma sociedade moderna, demonstra que o índio foi 
“o problema mais complexo que a colonização teve 
de enfrentar”, neste sentido, ele considera que, sem 
uma ação agressiva por parte do governo, muitas ca-
pitanias não teriam se constituído (o que não deixa de 
ser uma verdade!), e complementa sua análise dizen-
do que, após essas atitudes, o índio deixou de ser um 
“problema”. 

Entende-se que o fato de “deixar de ser um pro-
blema” fez com que os indígenas “desaparecessem” 
completamente da história do Brasil moderno. Aí se 
encontra o equívoco! Sintomaticamente, o índio não 
aparece mais na obra de Prado Jr. nem dos historia-
dores contemporâneos a ele. Categoria do passado, 
diluídos num projeto de modernidade, restaria à an-
tropologia atribuir-lhes um papel. Vainfas explica que 
índios e negros eram “povos que Caio Prado desqua-
lifi ca um pouco por causa da escravidão, outro tanto 
pela inferioridade cultural e racial que lhes atribui de 
antemão” (1999, p. 7). Nesse sentido, o pensamento 
de Caio Prado Jr. parece não se distanciar muito dos 
clássicos da historiografi a brasileira. A observação de 
Leonardi (1996, p. 176) reforça essa análise:

A impossibilidade de se atribuir aos povos indígenas do 
Brasil uma missão ou papel, na história econômica con-
temporânea, deve ter sido a principal responsável por 
esse desinteresse ou esquecimento. Com isso, o fi nal do 
Império e o período republicano costumam ser estuda-
dos basicamente em torno das fi guras centrais da bur-
guesia cafeeira, do campesinato e do proletariado indus-
trial, como se a questão indígena nos séculos XIX e XX 
já fosse anacrônica. Ou área exclusiva da antropologia. 

Ainda segundo Leonardi (1996, p. 176), essa la-
cuna historiográfi ca é decorrente do predomínio de 
ideologias do progresso, que tiveram enorme alcance 
nas produções brasileiras, tanto em sua vertente ilu-
minista quanto positivista e marxista. Considerando 
que após a superação da historiografi a tradicional de 
forte tendência hankeana, o marxismo é o aporte teó-
rico utilizado para a historiografi a moderna brasileira, 
Leonardi (1996, p. 162) levanta a hipótese de que o 
abandono da temática indígena na história social do 
Brasil “deve-se, em parte, à inconsistência das teses fi -
losófi cas de Marx a respeito da questão”. Assim, con-
sidera que,

Depois dos preconceitos tradicionais a respeito do ín-
dio, muito comuns na historiografi a brasileira do sé-
culo XIX e início do século XX, foi por não terem 
encontrado estímulo teórico sufi ciente no marxismo 
que alguns historiadores brasileiros deixaram de lado 
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esse tema, como se as questões que o envolvem fos-
sem de interesse exclusivo da etnografi a. É como se a 
industrialização e a Modernidade tivessem feito de-
saparecer, do Brasil, o seu imenso sertão. (Leonardi, 
1996, p. 162)

Não cabe aqui avaliar a interpretação que Leo-
nardi (1996) faz das produções marxistas, sendo sig-
nifi cativo, para nossa análise, apenas considerar que, 
na segunda metade do século XX, os trabalhos his-
toriográfi cos brasileiros foram predominantemente de 
cunho marxista e as análises, de fato, se esquivavam da 
temática indígena.1 Evitando abordá-la ou tratando o 
tema de maneira irrelevante, consideraram os indíge-
nas como empecilhos ao progresso, “retirando-os” da 
história ainda no período colonial. 

É importante observar que, no Brasil, outras 
perspectivas de leitura da história coexistiam com o 
marxismo nesse período, em especial a linha france-
sa dos Annales (trazida ao Brasil por Braudel). Além 
desta, persistiam as visões tradicionais do historicis-
mo rankeano e do positivismo comteano. Porém, a 
perspectiva marxista foi hegemônica no Brasil até a 
década de 1990, daí a relevância da observação de que 
o “apagamento” dos indígenas na história brasileira 
deve-se parcialmente à ausência de espaços nessa linha 
de análise.

Em um contexto internacional, desde os anos 60 
e 70, “os silêncios de Marx” começaram a ser explora-
dos na Inglaterra por Edward Thompson e Raymond 
Williams. Enquanto isso, na França, processava-se um 
repensar dos pressupostos dos Annales, inserindo-se a 
análise das mentalidades, em um movimento de busca 
por novos referenciais, o que Le Goff (2001) denomi-
nou como “Nova História”. O que se apresenta é um 
contexto de inconformismo com a situação da historio-
grafi a, acusada de um vazio teórico. Pesavento (2003) 
entende que esse fenômeno é resultado de uma crise 
paradigmática pela qual passavam as ciências humanas e 
observa que há um repensar da historiografi a em vários 
países além da Inglaterra e da França, como a Itália, os 
Estados Unidos, a Alemanha, Portugal e a Argentina.

Essa “crise de paradigmas” chega ao Brasil em 
meados da década de 1980, quando o país passava por 
um processo de redemocratização política, momento 
em que predominavam as leituras marxistas de Caio 
Prado Jr. e Nelson Werneck Sodré, entendidas como 
as mais efi cientes para a análise do contexto ditatorial. 
A partir da década de 1990, sob forte crítica ao mar-
xismo e às concepções da linha francesa dos Anna-
les, uma nova tendência passa a predominar no Brasil, 
a História Cultural, sendo signifi cativo que a maior 
parte da produção historiográfi ca atual se faça sob essa 
perspectiva (ver Pesavento, 2003). 

Há de se observar que não é a abordagem cultu-
ral da história que “nasce” nesse momento. Mundial-
mente, vários trabalhos já discutiam desde o século 
XIX temas relacionados à cultura e, além disso, uma 
perspectiva culturalista já havia sido apresentada no 
Brasil por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Ho-
landa desde a década de 1930. O que se propõe, a par-
tir desse momento, é uma outra forma de construção 
da história, através de novas possibilidades de temas, 
metodologias e fontes documentais, em uma aproxi-
mação intensa com ciências afi ns.

Diversas noções comportam aquilo que chama-
mos de História Cultural. Certo é que uma aproxima-
ção cada vez mais intensa com a antropologia atribui 
um signifi cado claro à História Cultural, daí a obser-
vação de Darnton (1986, p. XIII, XIV) de que esta 
linha de análise é “história de tendência etnográfi ca” 
e, nesse sentido, “o historiador etnográfi co estuda a 
maneira como as pessoas comuns entendem o mundo. 
Tenta descobrir sua cosmologia, mostrar como orga-
nizavam a realidade em suas mentes e a expressavam 
em seu comportamento”. Darnton (1986) observa que 
a história é uma ciência interpretativa a qual cabe “de-
cifrar os signifi cados”. Em suas palavras:

O método antropológico da História tem rigor pró-
prio [. . .] Começa com a premissa de que a expressão 
individual ocorre dentro de um idioma geral, de que 
aprendemos a classifi car as sensações e a entender as 
coisas pensando dentro de uma estrutura fornecida 
por nossa cultura. Ao historiador, portanto, deveria 
ser possível descobrir a dimensão social do pensamen-
to e extrair a signifi cação de documentos, passando 
do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir 
caminho através de um universo mental estranho. 
(Darnton, 1986, p. XVII)

É no contexto de uma história social que avan-
ça para uma leitura cultural que a história indígena 
adquire uma nova feição, passando a ser incorporada 
como objeto de estudo da disciplina histórica. Se con-
siderarmos que, no Brasil, desde a criação do Instituto 
Histórico e Geográfi co Brasileiro (IHGB), no sécu-
lo XIX, até meados do século XX predominou uma 
perspectiva tradicional que considerava as sociedades 
indígenas como inferiores e destituídas de história, e 
que a superação dessa tendência só veio com a inter-
pretação marxista a partir da década de 1960 (na qual 
o “apagamento” da história indígena foi tão grande 
quanto), constata-se, não sem admiração, a ausência 
historiográfi ca do indígena em praticamente toda a 
história do Brasil. 

Para Moreira (2001), a invisibilidade historio-
gráfi ca dos indígenas é decorrente de uma pequena 

1 Há de se ressalvar que, em O escravismo colonial, Gorender (1978) dedica um capítulo às relações escravistas entre índios e colonizadores. Entre-

tanto, a pequena relevância dada ao tema faz-se notar pela ausência de um debate consistente sobre a escravidão indígena até a década de 1990.
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visibilidade destes no ambiente social, sendo consti-
tuído, a partir de então, um “círculo vicioso” entre a 
marginalização social e a invisibilidade histórica. In-
vertendo os termos utilizados pela autora, considero a 
existência de um processo histórico de invisibilização 
social e marginalização historiográfi ca dos indígenas. Isso 
porque é predominante ainda hoje a ideia de que não 
existem mais índios “de verdade” (por isso, são invisí-
veis socialmente) e, além disso, a historiografi a (ainda 
com poucas exceções) desconsiderou a existência des-
tes como agentes históricos plenos, sendo geralmente 
referidos como parte de um passado distante, quando 
foram (mais uma vez) empecilhos ao progresso, daí a 
ideia de marginalidade historiográfi ca.

Demonstrada a pequena visibilidade atribuída 
à temática indígena na historiografi a, proponho que 
consideremos a contribuição de três pesquisadores que, 
por meio de seus trabalhos, trazem algumas análises 
que considero esclarecedoras para a produção histórica 
sobre indígenas na contemporaneidade. São eles o an-
tropólogo norte-americano Marshall Sahlins, o cien-
tista social brasileiro João Pacheco de Oliveira Filho e 
o sociólogo português Boaventura de Sousa Santos.

O primeiro deles, Marshall Sahlins, propõe um diá-
logo renovado entre a história e a antropologia, retoman-
do as obras de Braudel e de Levi-Strauss a fi m de colocar 
as duas ciências em diálogo. Sahlins (1990) entende que a 
estrutura é composta por categorias culturais concebidas 
como uma rede, ou seja, um sistema de diferenças ou 
um conjunto de categorias. Sua proposta é repensar, em 
termos dialéticos, estrutura e evento/estrutura e história, 
o que o faz concluir que, enquanto a história transforma 
essas “redes culturais”–estrutura, a própria história é re-
ordenada no mesmo processo. Assim:

A história é ordenada culturalmente de diferentes mo-
dos nas diversas sociedades, de acordo com o esquema 
de signifi cação das coisas, sendo que o contrário tam-
bém é verdadeiro: esquemas culturais são ordenados 
historicamente porque, em maior ou menor grau, são 
reavaliados quando realizados na prática. (Sahlins, 
1990, p. 7)

Para Sahlins (1990, p. 180), “a cultura funciona 
como uma síntese de estabilidade e mudança, de pas-
sado e presente, de diacronia e sincronia”, assim, “toda 
mudança prática também é uma reprodução cultural”. 
Considero esta defi nição apropriada à análise históri-
ca de diversas comunidades indígenas no Brasil, por 
focalizar uma perspectiva dinâmica que não compar-
timentaliza temporalidades (passado e presente como 

momentos destoantes). Esse poder de transformação 
que os “signos em ação” (termo utilizado por Sahlins) 
têm são decorrentes do que ele denomina como “es-
trutura da conjuntura”. Esta consiste no conjunto de 
relações históricas que, a um só tempo, podem re-
produzir categorias culturais tradicionais ou atribuir-
lhes novos valores a partir do que exige o contexto 
pragmático. Com base na mobilidade da “estrutura 
da conjuntura”, Sahlins (1990) conclui que culturas 
diferentes apresentam historicidades diferentes. Con-
sidero de relevância fundamental o tratamento dado 
por esse autor ao termo cultura, pensando-o por meio 
do diálogo entre história e antropologia.

Na mesma perspectiva de uma “antropologia his-
tórica”, é essencial destacar a contribuição dos traba-
lhos de João Pacheco de Oliveira Filho (1998, 1999), 
no que tange à metodologia de trabalho aplicada à 
história indígena na contemporaneidade. Tendo como 
objeto de estudo as situações indígenas do Nordes-
te brasileiro e os processos de etnogênese delas de-
correntes, sua obra fornece subsídios para pensar as 
sociedades indígenas em um contexto bem mais am-
plo. Contrastando a situação dos povos indígenas da 
Amazônia com os do Nordeste, Oliveira Filho (1998) 
observa que, enquanto em relação aos primeiros são 
enfatizadas as dimensões geopolíticas e ecológicas, no 
caso do Nordeste evidenciam-se apenas as políticas as-
sistencialistas e a questão fundiária. 

Daí que estes últimos tenham sido por muito 
tempo tema “desinteressante” para os pesquisadores, 
o que Oliveira Filho (1998) explica pelo fato de terem 
sido avaliados como “uma etnologia menor”. Consi-
deradas as devidas proporções, em muitos aspectos se 
assemelha a situação de índios em contextos urbanos 
(cidades que cresceram em torno de aldeias) com a dos 
indígenas do Nordeste. Um exemplo é o tratamento 
dado aos Karajá de Aruanã, em Goiás, vistos como 
“remanescentes” da etnia, sendo descritos apenas pelo 
que um dia foram, desconsiderando-se suas caracte-
rísticas culturais na atualidade (acerca desta situação 
histórica ver Portela, 2006). A essa tendência, Oliveira 
Filho (1998) defi ne, referindo-se às etnias do Nordes-
te, como “etnologia das perdas”.

Contrário a essa “etnologia das perdas”, Olivei-
ra Filho (1998, p. 54) propõe uma outra maneira de 
conceber a etnogênese. Para ele, importa perceber a 
existência de “um fato histórico – a presença colonial 
– que instaura uma nova relação da sociedade com o 
território, defl agrando transformações em múltiplos 
níveis de sua existência sociocultural”. Nesse sentido, 
a ideia de “territorialização”2 deve ser pensada com es-

2 Por territorialização, o autor entende “um processo de reorganização social que implica: 1) a criação de uma nova unidade sociocultural me-

diante o estabelecimento de uma identidade étnica diferenciadora; 2) a constituição de mecanismos políticos especializados; 3) a redefi nição do 

controle social sobre os recursos ambientais; 4) a reelaboração da cultura e da relação com o passado” (Oliveira Filho, 1998, p. 55). Ele destaca 

também que a noção de territorialização tem a mesma função que a defi nição de “situação colonial” trabalhada por Balandier e reelaborada por 

Cardoso de Oliveira.



156 Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 12, n. 1, p. 151-160, jan./jun. 2009. 

pecial atenção por estar diretamente relacionada com 
a defi nição de etnicidade esboçada em seu trabalho:

A etnicidade supõe, necessariamente, uma trajetória 
(que é histórica e determinada por muitos fatores) e 
uma origem (que é uma experiência primária, indivi-
dual, mas que também está traduzida em saberes e nar-
rativas aos quais vem a se acoplar). O que seria próprio 
das identidades étnicas é que nelas a atualização his-
tórica não anula o sentimento de referência à origem, 
mas até mesmo o reforça. É da resolução simbólica e 
coletiva dessa contradição que decorre a força política e 
emocional da etnicidade. (Oliveira Filho, 1998, p. 64)

Fazendo uso da expressão poética “viagem da vol-
ta”, Oliveira Filho (1998) simboliza de maneira salutar a 
contradição a ser resolvida pelos grupos étnicos em suas 
defi nições identitárias. Segundo ele, somente através da 
elaboração de utopias (sejam elas religiosas, morais ou 
políticas), permite-se “a superação da contradição en-
tre os objetivos históricos e o sentimento de lealdade 
às origens, transformando a identidade étnica em uma 
prática social efetiva” (Oliveira Filho, 1998, p. 66).

A partir da noção de “situação histórica”, Oliveira 
Filho (1998) apresenta quatro recomendações metodo-
lógicas a serem observadas pelo pesquisador, a fi m de 
constituir uma “antropologia histórica” que possibilite 
um olhar diferenciado daquela “etnologia das perdas” 
predominante durante a maior parte da história dos 
povos indígenas considerados “misturados”: 

1) os povos indígenas hoje estão tão distantes de cul-
turas neolíticas pré-colombianas quanto os brasileiros 
atuais da sociedade portuguesa do século XV, ainda que 
possam existir, nos dois casos, pontos de continuidade 
[...]; 2) não é possível descrever os fatos e acontecimen-
tos dentro de uma temporalidade única e homogenei-
zadora – a longa duração [...]; 3) seria extremamente 
empobrecedor despojar as intervenções verbais dos na-
tivos de uma dimensão crítica e explicativa que esteja 
associada a “comunidades de argumentação” [...] e 4) 
as culturas não são coextensivas às sociedades nacio-
nais, nem ao grupo étnicos, alguns autores sugerem 
abandonar imagens arquitetônicas de sistemas fechados 
e passar a trabalhar com processos de circulação de sig-
nifi cados. (Oliveira Filho, 1998, p. 68-69)

Em conformidade com as indicações de Olivei-
ra Filho (1998), considero interessante incorporar (na 
medida do possível) suas observações metodológicas, 
entrecruzando olhares acerca de uma mesma situação 
histórica e atentando para alguns aspectos trazidos em 
sua defi nição: a dinamicidade cultural das sociedades, 
a construção de uma história constitutiva que abarca 
diferentes temporalidades, a importância de resgatar 
diferentes pontos de vista acerca da mesma situação 
e a percepção da circularidade de signifi cados entre 

índios e não índios. Por meio dessas considerações, é 
possível que analisemos a história indígena em toda 
sua complexidade, buscando um redimensionamen-
to do olhar do historiador acerca dos indígenas, ao 
percebê-los como agentes históricos fundamentais em 
nossa história social.

Ao dialogar com autores que têm trabalhado com 
as reelaborações culturais de sociedades indígenas no 
Brasil (especialmente com os excelentes trabalhos 
produzidos sobre o Nordeste indígena), instigou-me 
a percepção de que esses “movimentos de ressignifi -
cação étnica” estão incluídos em um contexto histó-
rico muito mais amplo, um contexto em que iden-
tidades são confrontadas e sobrepostas e que, longe 
de representarem retornos nostálgicos ao passado, são 
fenômenos plenamente representativos da contempo-
raneidade. Diante desta observação, vale se deter um 
pouquinho mais na leitura de Sahlins, através de um 
outro texto de sua autoria, no qual ele considera que 
“a sobrevivência cultural no mundo moderno consiste na 
tentativa dos povos de se apropriarem desse mundo 
em seus próprios termos” (Sahlins, 1997, p. 123).

Para argumentar sobre o quanto um conceito 
consciente de cultura é uma arma poderosa para os 
indígenas na contemporaneidade, Sahlins (1997) uti-
liza Turner (1987) e sua defi nição de que a cultura 
“deve ser entendida, essencialmente, como o meio 
pelo qual um povo defi ne e produz a si mesmo en-
quanto entidade social em relação à sua situação his-
tórica em transformação” (Turner, 1987 apud Sahlins, 
1997, p. 122). Tomando como exemplo a experiência 
de Terence Turner entre os Kayapó Gorotide, Sahlins 
(1997) demonstra a capacidade indígena de reelaborar 
culturalmente suas histórias, mesmo a partir de situ-
ações que lhes são desfavoráveis. Diz ainda que esta 
é só uma dentre as diversas expressões locais de um 
fenômeno mundial. Em suas palavras:

Esse tipo de autoconsciência cultural, conjugado à 
exigência política de um espaço indígena dentro da 
sociedade mais ampla, é um fenômeno mundial ca-
racterístico do fi m do século XX. As antigas vítimas 
do colonialismo e do imperialismo descobriram sua 
“cultura”. Por muito e muito tempo os seres humanos 
falaram cultura sem falar em cultura — não era preciso 
sabê-lo, pois bastava vivê-la. E eis que de repente a cul-
tura se tornou um valor objetivado, e também o objeto 
de uma guerra de vida ou morte [...] A “cultura” — a 
palavra mesma ou algum equivalente local — está na 
boca do povo, sobretudo no contexto das forças nacio-
nais e globais que ameaçam os modos tradicionais de 
existência do(s) povo(s). (Sahlins, 1997, p. 127)

Nesse mesmo texto, o próprio Sahlins (1997, p. 
9) alerta para o risco de se ignorar “a agonia de povos 
inteiros, causada pela doença, violência, escravidão, 
expulsão do território tradicional e outras misérias 
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que a ‘civilização’ ocidental disseminou pelo planeta”. 
No entanto, devemos estar vigilantes para a sedução 
de uma perspectiva demasiadamente otimista quanto 
à capacidade dos povos indígenas de reelaborarem suas 
histórias a partir de uma lógica cultural própria. O 
risco que se apresenta é o de abandonar o fato de uma 
sujeição histórica que se processou por meio de uma 
relação desigual de forças. Neste trabalho, a tentati-
va de perceber os indígenas como agentes históricos 
plenos fez-se de maneira a não desvincular essa per-
cepção das relações díspares de poder que claramente 
constituem todos os momentos dessa história.

Feita esta ressalva, vale destacar na citação aci-
ma a observação de Sahlins quanto à importância da 
apropriação do termo “cultura” não só pelos povos 
indígenas, mas por diversas formas de coletividades 
contemporâneas. De fato, essa “objetivação” da cul-
tura constrói discursos que alteram a percepção que 
os outros têm sobre o grupo, assim como modifi ca 
a autoidentifi cação da comunidade com um reforço 
do sentimento de copertencimento. Ainda segundo 
Sahlins (1997), mesmo que os meios utilizados sejam 
modernos, os fi ns continuam a ser indígenas.

Os fenômenos recentes de “ressurgimentos” étni-
cos dão o ar de “retorno à tradição étnica”, mas podem 
ser pensados de maneira diversa e bem mais frutífera, 
percebendo-os como parte dos “grandes empreendi-
mentos identitários” do mundo contemporâneo. Estes 
parecem ser apenas simulacros que ocultam a existên-
cia de um “grande projeto identitário” plenamente 
inserido no contexto destes “tempos de globalização” 
e que se fazem sob o manto de um simples fenômeno 
cultural local. Conforme Agier (2001, p. 10-11):

As evoluções sociais e políticas das últimas décadas 
impõem um objeto empírico relativamente novo para 
a antropologia: o dos grandes empreendimentos iden-
titários, que tendem a substituir as antigas “tribos”, as 
aldeias “perdidas” e outras etnias “em via de desapa-
recimento” da etnologia clássica. Assistimos então a 
atitudes que se dão o ar de retornos (“retorno à etnia”) 
ou de recolhimento (“recolhimento sobre si”, “reco-
lhimento identitário”, busca de “raízes”) quando, ao 
descodifi car [sic] os processos e resultados de sua bus-
ca, descobrimos antes inovações, invenções, mestiça-
gens e uma grande abertura para o mundo presente.

Nos últimos anos, muito se produziu academica-
mente sobre “globalização” e mais ainda se comentou 
cotidianamente. Talvez depois da difusão do termo 
cultura, “globalização” seja uma das expressões sobre 
as quais mais se falou. Ganhando novas conotações 
“na boca do povo” (para utilizar uma expressão de 
Sahlins, 1997), esse termo foi reproduzido sem que se 
compreendesse exatamente a defi nição original. De 
maneira vaga, a ideia difundida foi a de que tudo aquilo 
que não “vemos”, mas que tem poder e força que não 

podem ser combatidos, e que um dia inevitavelmente 
vai fazer sucumbir tudo aquilo que é “menor”, é efeito 
da globalização. Quanto ao termo, Santos (2002, p. 
49) observa que, “aparentemente transparente e sem 
complexidade, a ideia de globalização obscurece mais 
do que esclarece o que se passa no mundo”.

Numa postura crítica à tendência de considerar a 
globalização como fenômeno monolítico e linear, e de 
abordá-la somente pelo viés econômico, Santos (2002) 
destaca a necessidade de perceber os efeitos da globali-
zação também nos aspectos sociais, políticos e culturais. 
A despeito de uma crença na força inexorável da globa-
lização, este sociólogo nos faz notar que a especifi cidade 
da globalização nas três últimas décadas é que, ao invés 
de reter como características a homogeneização e a uni-
formização, “as globalizações” parecem ter combinado 
a estas características “o particularismo, a diversidade 
local, a identidade étnica e o regresso ao comunitaris-
mo” (Santos, 2002, p. 26). Neste sentido, 

Os poderosos e envolventes processos de difusão e 
imposição de culturas, imperialisticamente defi nidas 
como universais, têm sido confrontados, em todo o 
sistema mundial, por múltiplos e engenhosos proces-
sos de resistência, identifi cação e indigenização cultu-
rais. (Santos, 2002, p. 47)

Santos (2002) demonstra a impossibilidade de 
conceber a globalização como fenômeno unitário, já 
que ela se constitui como campo de confl itos entre 
interesses hegemônicos e subalternos (sendo que os 
primeiros é que induzem à ideia tão difundida de um 
fenômeno avassalador). Composta por uma diversi-
dade de processos que por vezes são contraditórios, 
só é possível falar de “globalizações”, por ser um ter-
mo plural. Ao contexto contemporâneo, que Santos 
denomina de “sistema mundial em transição”, cabe a 
seguinte defi nição de globalização:

Conjuntos de relações sociais que se traduzem na in-
tensifi cação das interações transnacionais, sejam elas 
práticas interestatais, práticas capitalistas globais ou práticas 
sociais e culturais transnacionais. A desigualdade de poder 
no interior dessas relações (as trocas desiguais) afi rma-
se pelo modo como as entidades ou fenômenos do-
minantes se desvinculam dos seus âmbitos ou espaços 
e ritmos locais de origem, e, correspondentemente, 
pelo modo como as entidades ou fenômenos domi-
nados, depois de desintegrados e desestruturados, são 
revinculados aos seus âmbitos, espaços e ritmos locais 
de origem. Neste duplo processo, quer as entidades ou fenô-
menos dominantes (globalizados), quer os dominados (loca-
lizados) sofrem transformações internas. (Santos, 2002, p. 
85, grifos meus)

Conforme a citação acima, dentre as diversas 
“constelações de práticas” que caracterizam os pro-
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cessos de globalização contemporânea, três domínios 
são apontados como centrais: 1) práticas interestatais; 
2) práticas capitalistas globais, e 3) práticas sociais e 
culturais transnacionais. Para a análise dos fenômenos 
identitários que caracterizam na contemporaneidade 
as sociedades indígenas brasileiras, o terceiro processo 
por ele apresentado tem grande relevância, já que:

No domínio das práticas sociais e culturais transna-
cionais, as trocas desiguais dizem respeito a recursos 
não mercantis cuja transnacionalidade assenta na di-
ferença local, tais como etnias, identidades, culturas, 
tradições, sentimentos de pertença, imaginários, ritu-
ais, literatura escrita ou oral. São incontáveis os grupos 
sociais envolvidos nestas trocas desiguais e as suas lutas 
travam-se em torno do reconhecimento da apropria-
ção ou da valorização não mercantil desses recursos, 
ou seja, em torno da igualdade na diferença e da diferença 
na igualdade. (Santos, 2002, p. 60, grifo meu)

Já comentei na introdução a este texto acerca da 
complexidade que marca a relação entre igualdade e di-
ferença. Percebidos principalmente nos âmbitos locais, os 
embates decorrentes da conquista da igualdade e do re-
conhecimento da diferença indicam o alcance das “trocas 
desiguais” no contexto contemporâneo mais cotidiano. 
Lembrando que a globalização é sempre a “globalização 
bem-sucedida de localismos”, Santos (2002) ressalta o 
quanto a dicotomia local/global adquiriu relevância no 
“sistema mundial em transição”, estando presente tanto 
no discurso científi co quanto no político. 

A peculiaridade da análise de Santos (2002) resi-
de em diferenciar duas formas de globalização: a he-
gemônica e a contra-hegemônica. Uma leitura mo-
nolítica da globalização restringe a percepção desse 
fenômeno apenas às características da primeira, daí 
decorre a ideia de um fenômeno avassalador. Partin-
do da defi nição dessas duas formas de globalização, 
e entendendo-as como campos em constante confl i-
to, Santos (2002) destaca que a resistência mais efi caz 
contra a vertente hegemônica reside nas economias e 
culturas locais3 comunitárias e autossustentáveis. 

Assim, em economias e culturas “cada vez mais 
desterritorializadas, a resposta contra os seus male-
fícios não pode deixar de ser a reterritorialização, a 
redescoberta do sentido do lugar e da comunidade, 
o que implica a redescoberta ou a invenção de ati-
vidades produtivas” (Santos, 2002, p. 72). Apesar de 
não ser uma estratégia que colida diretamente com a 
expansão da globalização hegemônica, nesse tipo de 

resposta contra-hegemônica, uma transformação pode 
vir através da construção de um “multiculturalismo 
emancipatório”,4 ou seja, é possível alterar as formas 
de partilha entre culturas distintas, orientando-as pela 
ideia de que “temos o direito de ser iguais quando a 
diferença nos inferioriza e a ser diferentes quando a 
igualdade nos descaracteriza” (Santos, 2002, p. 75).

A fi m de melhor localizar as estratégias identi-
tárias utilizadas pelas sociedades indígenas brasileiras, 
vale distinguir “graus de intensidade da globalização”, 
diferenciando-os entre fenômenos dominantes (glo-
balização de alta intensidade) e fenômenos dominados 
(globalização de baixa intensidade):

Enquanto as transformações dos fenômenos dominan-
tes são expansivas, visam ampliar âmbitos, espaços e 
ritmos, as transformações dos fenômenos dominados 
são retrativas, desintegradoras e desestruturantes; os 
seus âmbitos e ritmos, que eram locais por razões en-
dógenas e raramente se autorrepresentavam como lo-
cais, são relocalizados por razões exógenas e passam a 
autorrepresentar-se como locais. (Santos, 2002, p. 86)

Ao observar a existência de razões exógenas e ra-
zões endógenas, Santos nos faz perceber que a iden-
tidade se constrói sempre por meio do contraste com 
outras identidades, adquirindo importância, exata-
mente por isso, o fato de se questionar externamen-
te o sentimento de pertencimento interno ao grupo. 
Nesse sentido, fundamental é saber quem pergunta 
pela identidade. Em resposta a essa pergunta é que a 
comunidade afi rma sua distintividade, reforçando sua 
existência local e “objetivando” sua cultura como tra-
ço que a diferencia e que pela mesma razão exige, 
paradoxalmente, a igualdade de direitos.

Inovador na leitura de Santos (2002) é perce-
ber – ao contrário daqueles que viam na globalização 
um acontecimento sem precedentes pela forma e pela 
intensidade – a “existência de duas faces da mesma 
moeda”. Essas duas faces são: a) a desterritorialização, 
a desvinculação e a transformação expansiva, e b) a 
reterritorialização, a revinculação local e a transfor-
mação desintegradora e retrativa. Aparentemente vis-
tos como fenômenos opostos, designam para Santos 
(2002, p. 86) diferentes intensidades de globalização: 
fenômenos mais lentos e difusos são, com suas caracte-
rísticas de relocalização e reterritorialização, partes da 
globalização contra-hegemônica e podem ser vistos, 
conforme afi rmou Agier (2001), como fenômenos 
plenamente representativos da contemporaneidade.

3 Por “localização”, Boaventura Santos entende “o conjunto de iniciativas que visam criar ou manter espaços de sociabilidade de pequena escala, 

comunitários, assentes em relações face a face, orientados para a autossustentabilidade e regidos por lógicas cooperativas e participativas [...]. 

Muitas destas iniciativas ou propostas se assentam na ideia de que a cultura, a comunidade e a economia estão incorporadas e enraizadas em 

lugares geográfi cos concretos que exigem observação e proteção constantes” (Santos, 2002, p. 72).

4 Acerca deste “multiculturalismo emancipatório”, textos bastante esclarecedores estão no livro organizado por Boaventura de Sousa Santos 

(2003), Reconhecer para libertar: os caminhos do cosmopolitismo multicultural.
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Por fi m, é válido tomar a observação de Santos 
(2002, p. 87) que diz que, por si só, a ocorrência simul-
tânea de fenômenos semelhantes em diferentes países 
não faz destes um “fenômeno global”. Para que pos-
samos caracterizá-los como tais, ele ressalva a necessi-
dade de que “causas endógenas, diferentes de país para 
país, tenham entre si afi nidades estruturais ou partilhem 
traços de causas remotas, comuns e transnacionais”. Se 
observarmos os diversos fenômenos étnicos ocorridos 

em diferentes partes da América e da África, percebe-
remos que se apresentam traços comuns de afi rmação 
identitária, apesar de contextos históricos específi cos, já 
que têm como pano de fundo uma mesma motivação: 
as sujeições coloniais a que foram submetidos. O fato de 
tantos movimentos étnicos terem “despontado” no fi m 
do século XX e no início do XXI indicam que “um ter-
reno propício” foi por eles encontrado... talvez a própria 
globalização, e não um movimento contrário a esta. 
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For a more anthropological history: indigenous peoples in contemporary times

Abstract 
In this text, I propose a refl ection on indigenous peoples’ history by scanning Brazilian historiography in search for historians' per-

ception concerning the historical role played by indigenous peoples in our history. Thus, I present a brief overview of the treatment 

given to indigenous history since the moment of professionalization of history as a school subject, bringing as a hypothesis the idea 

that natives have been made socially invisible and discursively silenced. That is to say that, for a long time, their voices were inaudible 

and their histories, invisible. I consider that the way in which indigenous history has been treated generated a stigmatizing circle of 

historiographical marginalization, as well as of a social erasing reinforced by this exclusion. In the search for a proposal of a ‘more an-

thropological history’, I make use of the readings of João Pacheco de Oliveira Filho, Marshall Sahlins and Boaventura de Sousa Santos, 

considering new theoretical possibilities for a reading of indigenous societies in contemporary time.

Key words: indigenous people; historiography; historical anthropology; indigenous history.

Por una historia más antropológica: los indígenas en la contemporaneidad

Resumen 
Propongo, en este texto, una refl exión sobre la historia indígena, recorriendo algunos momentos de la historiografía brasileña en busca 

de la percepción de los historiadores sobre el papel histórico desempeñado por los indígenas en nuestra historia. Presento un breve pa-

norama del tratamiento dado a la historia indígena desde el momento de la profesionalización de la disciplina Historia, trayendo como 

hipótesis la idea de que los indígenas fueron in-visibilizados socialmente y silenciados discursivamente, o sea, durante mucho tiempo 

sus voces estuvieron inaudibles y sus historias invisibles. Considero que la manera por la cual fue tratada la historia indígena generó un 

círculo de estigmatización entre la marginalización historiográfi ca que les fue destinada y el silenciamiento social al que fue forzado 

como resultado de esta exclusión. En busca de una propuesta de “historia más antropológica”, recurro a las lecturas de João Pacheco 

de Oliveira Filho, Marshall Sahlins y Boaventura de Sousa Santos, considerando nuevas posibilidades teóricas para una lectura de las 

sociedades indígenas en la contemporaneidad.
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