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Neste artigo procuramos refletir sobre a condição de jovem negro no Portugal pós-

-colonial, tendo por principal referência um terreno de estudo onde ambos os inves-

tigadores têm desenvolvido trabalho de pesquisa de natureza etnográfica. O bairro do 

Alto da Cova da Moura é, desde há longos anos, apelidado de bairro problemático por 

parte dos media e de diversas instâncias públicas. Esse é um bairro majoritariamente 

constituído de imigrantes provenientes das ex-colônias portuguesas em África e seus 

descendentes. É, por isso, um bairro majoritariamente negro e principalmente cabo-

-verdiano. Os jovens que aqui vivem se deparam com uma condição complexa, como 

resultado do fato de viverem num bairro estigmatizado, de viverem situações de ostra-

cização por razões de ordem socioeconômica, étnica etc. A essas situações acrescenta-

-se uma condição identitária complexa, fruto das ambivalências decorrentes de cres-

cerem entre referências culturais distintas e, por vezes, antagônicas. O rap e o graffiti 

constituem-se, nesse contexto, como instrumentos expressivos fundamentais para essa 

geração. Com essas expressões, os jovens desenvolvem mecanismos de reflexividade e 

de contestação, que visam a debater quer o seu papel na sociedade portuguesa contem-

porânea, quer as suas identidades como jovens afrodescendentes. Argumentamos, por 

isso, que eles se constituem como recursos de empowerment juvenil, que se configuram 

em torno de políticas de identidade específicas. 
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Introdução

Este é um artigo que parte de distintas investigações desenvolvidas 
pelos seus autores nos últimos anos,2  no âmbito daquilo que po-

deríamos certamente definir como uma etnografia urbana, espacial-
mente circunscrita, mas claramente atenta à necessidade de conside-
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1. Este artigo é uma versão substancialmente desenvolvida e atualizada da primeira versão, 
apresentada no VII Congresso de Sociologia da Associação Portuguesa de Sociologia.

2. De destacar a pesquisa etnográfica de Cláudia Vaz no bairro, que decorreu entre 2004 e 
2007, tendo por objeto principal as identidades juvenis. Para além da observação participante 
e das riquíssimas conversas informais, foi também realizado um conjunto de entrevistas 
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rar a relação do lugar com os fluxos de que nos fala 
Hannerz (1996, 1997). Sabemos até que ponto a ideia 
de lugar é, hoje, marcada não apenas pela necessidade 
de circunscrever fronteiras geográficas cada vez mais 
móveis e permeáveis, mas igualmente pela imperiosa 
necessidade de repensar a interação entre o local e as 
diferentes dimensões do global. As etnografias urba-
nas são, a este respeito, altamente elucidativas, ou não 
fossem as cidades territórios altamente marcadas pela 
mobilidade de pessoas, bens e ideias. Ou seja, os luga-
res urbanos são, tantas vezes, construídos no decurso 
de dinâmicas que remetem claramente para distintas 
formas de globalização. 

Nesses terrenos metropolitanos (Lima; Sarró, 2006) 
não nos deparamos apenas com pessoas dispostas num 
território preciso e identificável como quadro empíri-
co e, cada vez mais, localizadas num mundo comple-
xo e em mudança, onde as questões da globalização, 
mobilidade e miscigenação se colocam (Appadurai, 
2004; Hannerz, 1996, 1997; Inda; Rosaldo, 2002; 
Marcus, 1998). O novo mundo pós-colonial e glo-
balizado obriga a um entendimento dos processos 
macrossociais, tendo em consideração a forma como 
o terreno de estudo incorpora e se relaciona com o 
global. O caso eventualmente mais paradigmático é o 
dos bairros étnicos, habitados majoritariamente por po-
pulações migrantes. Esses são especialmente relevan-
tes para a discussão da ideia de lugar, na medida em 
que, se em um nível meramente espacial muitos deles 
são claramente delimitados por fronteiras geográfico-
-urbanísticas bem demarcadas (não por acaso muitos 
são pejorativamente rotulados de guetos), em nível so-
ciocultural e demográfico aquilo que os caracteriza é 
tantas vezes a mobilidade de pessoas e o sincretismo 
cultural. Aos estudos realizados nesses bairros exige-
-se uma gestão especialmente atenta desses fluxos e 
da natureza multissituada da investigação etnográfica 
(Hannerz, 2003; Marcus, 1998). O exemplo que tra-
zemos aqui à discussão é, precisamente, o de um bair-
ro com essas características. 

Não pretendemos fazer propriamente uma et-
nografia do lugar. Procuramos, isto sim, debater todas 
essas questões que invocam as múltiplas e comple-
xas relações entre o local e o global a partir do olhar 
dos jovens, da forma como gerem as suas identidades 
ambivalentes e a construção de uma certa ideia de 
casa. O bairro do Alto da Cova de Moura, situado 
no distrito de Lisboa (Portugal), é o nosso território 
de investigação e os seus jovens habitantes, os nossos 
interlocutores privilegiados. Os jovens filhos de imi-
grantes são especialmente relevantes para este debate 

em torno da relação local/global. Eles têm sido, por 
um lado, concebidos como indivíduos que constroem 
identidades múltiplas e ambivalentes, fazendo pon-
tes entre distintas referências geográfico-culturais. 
Por outro lado, a sua ligação ao lugar onde vivem é 
evidente, e essa afinidade é reforçada por um quoti-
diano marcado por solidariedades comunitárias e por 
um forte sentimento de pertença étnica. Neste caso 
concreto que aqui trazemos, é particularmente inte-
ressante verificar a construção de uma incerta identi-
dade transnacional africana, que serve não apenas como 
vínculo identitário desses jovens, mas igualmente 
como recurso político. Muitas das suas manifestações 
expressivas dão conta dessa situação. Daí que, neste 
artigo, nos proponhamos discutir o papel que o rap 
e o graffiti assumem como dispositivos de reflexão 
identitária desses jovens que habitam um bairro ma-
joritariamente negro. 

A Cova da Moura é um bairro clandestino de 
autoconstrução, que despontou nos anos 70 do século 
XX com a vaga de imigrantes provenientes das ex-
-colônias portuguesas em África e que, ainda hoje, é 
habitado na sua grande maioria por imigrantes africa-
nos e seus filhos. O rap e o graffiti são manifestações 
culturais apropriadas e usadas por diferentes jovens e 
que parecem funcionar como dispositivos identitários 
fulcrais para a conquista de um espaço na esfera pú-
blica, confrontando e desafiando as representações e 
os discursos hegemônicos mais profusamente difun-
didos pelos media. O rap negro, também apelidado de 
político, de protesto ou underground, tem sido, aliás, 
uma produção cultural fortemente associada à vida de 
jovens excluídos e, particularmente, dos jovens co-
mumente referidos como de origem imigrante. Esse 
fato deriva da própria natureza desse fenômeno mu-
sical que, desde as suas origens, está associado a uma 
cultura de rua fabricada e consumida por jovens de 
minorias étnicas ou em situação de exclusão. 

A cultura hip-hop, surgida nos anos 70 do sé-
culo passado no Bronx nova-iorquino, globalizou-se 
e foi recriada por grupos juvenis nos mais diversos 
contextos geográficos e culturais. A literatura revela, 
precisamente, essa adaptação do hip-hop aos distintos 
contextos locais e a sua apropriação como dispositivo 
de comunicação a serviço de políticas de identidade, 
nomeadamente étnicas e culturais. Nesse bairro, tan-
to o rap como o graffiti têm uma presença considerá-
vel. Para além de existir um estúdio de som, diferen-
tes rappers ali residentes adquiriram já uma projeção 
relevante. Os graffiti encontram-se, também, forte-
mente presentes na paisagem do bairro, por exemplo, 

semiestruturadas com jovens e alguns de seus familiares. Mais recentemente, Ricardo Campos desenvolveu igualmente pesquisa etnográfica 
sobre graffiti urbano, embora não o tenha realizado nesse contexto territorial particular (Campos, 2010). Nesse bairro desenvolveu pesquisa 
mais recentemente focada na questão do rap (Campos; Simões, 2011; Campos; Simões, no prelo), tendo igualmente refletido sobre o graffiti 
aí existente (Campos, no prelo). De mencionar, ainda, a ligação de ambos os investigadores a um projeto atualmente em curso, no âmbito das 
ações do projeto “Olhares em Foco” (http://olharesemfoco.wix.com/projeto ).
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em murais de grandes dimensões que retratam uma 
série de ícones negros. Argumentamos, por isso, que 
ambas as expressões servem de alguma forma à cons-
trução de diferentes patamares identitários, que ora 
remetem a uma ideia de comunidade imaginada (afri-
cana), ora problematizam a condição complexa das 
identidades múltiplas dos jovens afrodescendentes.

O bairro do Alto da Cova da Moura 
– O nosso tchan

O bairro do Alto da Cova da Moura, locali-
zado no concelho da Amadora (distrito de Lisboa), 
estende-se por uma área de cerca de 16,5 hectares. 
As primeiras casas do bairro, de gênese clandestina e 
construídas em madeira, surgiram ainda na década de 
60 do século passado. Embora o número de barracas, 
quer de habitação, quer de apoio à agricultura, conti-
nuasse a aumentar, até 1974 a zona da Cova da Moura 
mantinha-se, sobretudo, como uma terra de cultivo 
de trigo e de criação de animais. Não acolhia, nesse 
ano, mais de 360 habitantes, de acordo com infor-
mação municipal. A chegada dos chamados retorna-
dos,2 sobretudo provenientes de Angola, vem alterar 
a distribuição e o tipo de construção das habitações 
nesse espaço. Uma parte deles é instalada na Cova da 
Moura pelo então Instituto de Apoio aos Retornados 
Nacionais (IARN). Trata-se de gente disposta a re-
começar a vida, muitas vezes a partir do zero, e que 
se envolve na criação da primeira comissão de mora-
dores, em novembro de 1978. As barracas de madeira 
começam progressivamente a ser substituídas por ca-
sas em alvenaria.

O surto de imigrantes africanos só ocorre mais 
tarde. Ao longo da década de 1980, é predominan-
temente constituído por cabo-verdianos. Na década 
seguinte, o bairro passa a acolher, em maior número, 
naturais de Angola, Guiné-Bissau e S. Tomé e Prín-
cipe. A instalação de imigrantes do Leste Europeu e 
do Brasil é bem mais recente. Em 1990, de acordo 
com um levantamento levado a cabo pela Câmara da 
Amadora (Mendes, 1990), residiam na Cova da Mou-
ra 3.746 pessoas. Atualmente, conta com uma popu-
lação que, segundo algumas fontes, se situa nos 5.500 
(Malheiros et al., 2006), e, segundo outras, ascende 
a 6.500 habitantes, apontando as estimativas conhe-
cidas para uma percentagem de 60% de origem afri-
cana. Cerca de metade dos habitantes tem menos de 
24 anos, no entanto, começam a surgir alguns sinais 
de envelhecimento, por um lado por causa da perma-
nência dos primeiros moradores no bairro (agora com 

60 ou mais anos de idade) e, por outro, em virtude 
de uma diminuição da taxa de natalidade das popu-
lações mais recentes. Acrescente-se que, em termos 
socioeconômicos e culturais, estamos a falar de uma 
população com baixos índices de escolarização e que 
está empregada, essencialmente, no setor da constru-
ção civil e do trabalho doméstico. O abandono e o 
insucesso escolar dos jovens apresentavam, recente-
mente, valores acima da média do território nacional 
(Malheiros et al., 2006). Esses e outros fatores têm 
certamente contribuído para que a Cova da Moura 
seja, com alguma frequência, referenciada pelos media 
como bairro problemático.

A questão dos jovens descendentes de imigrantes 
em Portugal, principalmente de origem africana, tem 
sido problematizada por alguns autores como conse-
quência de uma realidade pós-colonial crescentemen-
te multicultural. Diversas investigações realizadas nas 
últimas décadas com jovens negros (imigrantes e des-
cendentes de imigrantes) têm revelado quão proble-
mática é a questão identitária, num contexto marcado 
por díspares referências culturais, em muitos casos de 
natureza conflitual (Contador, 1998, 2001; Gusmão, 
2004; Machado, 1994; Rosales, 2009; Padilla, 2011; 
Vaz, 2010). Essa condição ambivalente e complexa é, 
por outro lado, um exemplo claro da forma como o 
próprio conceito de identidade tem sido abordado em 
tempos mais recentes. 

Apesar de ser um conceito central para as ciências 
sociais, a noção de identidade (pessoal e cultural) tem 
estado, desde as últimas décadas do século XX, sujei-
ta a uma forte revisão crítica, que tende a abalar uma 
concepção da identidade entendida como algo onto-
logicamente integral e relativamente permanente. A 
identidade é agora vislumbrada como crescentemente 
problemática, em função não apenas de novas pers-
pectivas de abordagem analítica, mas principalmente 
de uma série de transformações socioculturais que 
foram ocorrendo de forma acelerada na última meta-
de do século XX. Como consequência, hoje em dia 
parece ser relativamente consensual a noção de que 
a construção do Eu é um processo dinâmico e com-
plexo (Giddens, 1992, 1994; Hall, 1996, 2004; Hall; 
Du Gay, 1996; Woodward, 2005). Esse é um processo 
que ora depende de dados de natureza mais objetiva, 
que remetem para a autoridade da estrutura na forma 
como condiciona o indivíduo, ora apela a elementos 
de natureza mais subjectiva, remetendo para a acão e 
para a mobilização de competências estratégicas para 
a construção de narrativas e para aquilo que Gilberto 
Velho (1987) define como projetos. Assim, e recorren-
do às palavras de Agier (2001, p. 10), poderíamos cer-
tamente afirmar que “toda a identidade, ou melhor, 

2. Referência ao movimento de regresso de cidadãos portugueses residentes nas colônias africanas após o 25 de abril de 1974, em consequência 
da descolonização e da concessão de independência a Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, S. Tomé e Príncipe e Cabo Verde. 
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toda a declaração identitária, tanto individual quanto 
coletiva (mesmo se, para um coletivo, é mais difí-
cil admiti-lo), é então múltipla, inacabada, instável, 
sempre experimentada mais como busca que como 
um fato”.

A identidade cultural parece, assim, estar mais 
associada à forma como se utilizam os recursos da 
história, da linguagem e da cultura nos processos de 
se tornar, do que no de ser, não tanto à questão de quem 
somos e de onde viemos, mas antes o que poderemos ser, 
como fomos representados e de que maneira isso determina 
o modo como nos representamos (Hall, 1996). Essa nova 
concepção levanta, necessariamente, questões acerca 
da forma como pode o discurso acerca da identidade 
ser politizado, na medida em que, sendo a identidade 
cultural um projeto mutável (e revogável), está sujeito 
a conflitos e negociações acerca do seu significado 
intrínseco. As políticas de identidade (Perry, 2008), pro-
movidas principalmente por grupos e comunidades 
que se sentem de alguma forma diminuídos nos seus 
direitos individuais e culturais, são um bom exemplo 
da importância que a retórica da identidade tem vin-
do a assumir.

Serve esse preâmbulo para discutirmos as iden-
tidades étnicas e, especialmente, como as configu-
rações do étnico podem ser problematizadas a partir 
de jovens de origem imigrante vivendo na Cova da 
Moura. Se o conceito de identidade é problemático, 
não o é menos o conceito de etnia e de grupo ét-
nico (Hall, 2003; Inglis, 2000). Fenômenos como a 
globalização, a crescente mobilidade de pessoas e de 
bens, a intensificação das redes translocais e dos meios 
de comunicação resultam numa maior dificuldade 
em identificar a articulação entre território, cultura 
e grupo étnico (Appadurai, 2004; Hall, 2003; Han-
nerz, 1996). As identidades étnicas, também elas, não 
são um dado adquirido, e sim uma fonte de dúvidas, 
incertezas, negociações e conflitos simbólicos. Esse é 
um fato especialmente evidente em jovens descenden-
tes de imigrantes vivendo nos países de acolhimento.

O caso dos jovens descendentes de imigrantes da 
Cova da Moura é particularmente interessante. Eles 
não se limitam à partilha de um sentimento comum 
desterritorializado, ao reconhecimento de trans-si-
milaridades (por oposição aos trans-outros). Criaram 
um lugar, criaram um chão, uma terra. Engendra-
ram uma nova tradição, uma nova herança (Back, 
1996). Daí que, neste caso, se possa falar de identi-
dades culturais híbridas (Anthias, 2001), de modos 
de representação do Eu e do Grupo que funcionam 
como nós de uma cadeia multirrelacional de referen-
tes simbólicos. 

Os jovens que aqui vivem não deixaram de se 
identificar com a cultura dos seus pais, com a cultu-
ra de origem. É com orgulho que se afirmam cabo-
-verdianos, que ostentam as pulseiras e os colares de 
contas de Cabo Verde, que falam crioulo, que utili-
zam a rua como extensão da casa, que participam nas 
festas tradicionais (por exemplo, Kolá San Jon3), que 
assistem às atuações do grupo de batuque,4 que comem 
com gosto a comida típica da terra etc. No entanto, se 
não há duas pessoas iguais, também não há gerações-
-cópia: os filhos da Cova da Moura não são só filhos 
de Cabo Verde. 

Apesar de vivermos em tempos de globalização, 
em que as fronteiras são cada vez mais tênues e os 
fluxos de bens, pessoas e ideias cada vez mais inten-
sos (Appadurai, 2004; Hannerz, 1996), o território 
ainda é um elemento fundamental para a vinculação 
dos indivíduos. Diz-nos Stuart Hall (2003, p. 83) que 
“todos nós nos originamos e falamos a partir de al-
gum lugar: somos localizados – e neste sentido até 
os mais modernos carregam traços de uma etnia”. O 
bairro onde nascemos e vivemos é, em muitas cir-
cunstâncias, lugar de ancoragem simbólica, espaço 
de afetos e solidariedades. Sabe-se que os lugares são 
fortíssimos marcadores identitários: o lugar onde se 
nasce, se cresce, se visita faz parte dos múltiplos Eus 
da identidade humana. O que nem sempre se sabe é 
que lugares como a Cova da Moura, com todos os 
aspectos negativos que lhe estão associados, possam 
adquirir a dimensão de “o nosso tchan (chão)”, a “nos-
sa nação” (Vaz, 2010). 

Muitos jovens mostram, das mais diversas for-
mas, essa ligação umbilical ao bairro. Criaram símbo-
los que, como veremos, por favorecerem o sentimento 
de união, reforçam a sua autoestima, designadamente: 
a evocação do nome do bairro nas letras de rap e nos 
riscos nas paredes; a criação de roupa de marca K-M; 
as alusões ao bairro nas tatuagens que ostentam e nos 
websites e blogues da Internet. Já muitos dos rapazes 
fazem questão de exibir uma pele K-M (são muitos 
aqueles que ostentam tatuagens nas quais pode ler-se 
“Cova da Moura” ou “Kova-M”) por baixo de uma 
camisola também K-M. 

Foi a invenção dessa ideia de nação – assente na 
etnicização da diferença – que permitiu aos jovens 
a conversão de um estigma numa bandeira. “São 
niggas e são do ghetto, são da Cova da Moura. [...] 
querem demonstrar que a sua cultura tem valor” (De 
Juan; Rodrigues, 2007, p. 18). A identificação com o 
bairro deixou de ser, para a maioria, um motivo de 
embaraço, de vergonha. Ser da Cova da Moura pas-
sou a ser sentido e vivido com orgulho, independen-

3. Festividade cabo-verdiana de celebração dos Santos Populares, associada sobretudo às ilhas de Santo Antão e São Vicente. Nessa festa 
cruzam-se as influências africanas (rufar dos tambores, cantos, dança) e europeias (comemoração dos Santos Populares). 

4 . Gênero musical e de dança de Cabo Verde.
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temente de onde se está, perto ou longe. Os excertos 
que se seguem são disso ilustrativos.

[crescer aqui]… é muito fixe mesmo... para mim é 
tudo... não saio daqui nem por nada... tenho casa em 
Queluz […] Mas eu não vou para lá […]. A Cova da 
Moura é tudo para mim. Podia até ser noutro sítio 
qualquer que era a mesma coisa. É como se fosse 
mais uma ilha de Cabo Verde, que podia estar noutro 
sítio que não Portugal. [Excerto de entrevista com 
Santinho]

- Estar longe do bairro5 não significa que o tenha 
deixado […] - É isso mesmo. Estar aqui não me tira o 
bairro. K-M forever. [Fragmento de conversa informal 
com Outlaw]

Qual o papel que o rap e o graffiti têm desem-
penhado na vida desses jovens? Essas são expressões 
culturais que parecem adquirir um peso simbólico 
importante, particularmente o rap, que se assume 
como dispositivo de comunicação que visa a refletir o 
quotidiano desses jovens, desse modo assumindo uma 
função cultural e política evidente.

Hip-Hop: do South Bronx à Kova 
da Moura

Como estamos nós a falar de rap e graffiti, duas 
expressões culturais geralmente associadas ao movi-
mento hip-hop, convém fazer um breve enquadra-
mento social e histórico desse fenômeno, que tem 
ramificações diversas e remotas. De acordo com a li-
teratura (Fradique, 2003; Rose, 1994; Simões, 2010), 
o hip-hop surge no início dos anos 1970 nos Estados 
Unidos da América (mais especificamente no South 
Bronx, localizado na cidade de Nova Iorque). É larga-
mente definido como uma cultura de rua, embora este-
ja particularmente ligado ao lendário nome de Afrika 
Bambaataa, que criou a organização informal juvenil 
conhecida como The Zulu Nation. O South Bronx, 
no interior da cidade de Nova Iorque, era à época 
um bairro empobrecido, ocupado sobretudo por po-
pulações de minorias étnicas. O hip-hop é o fruto 
desse contexto social, sendo uma forma de expres-
sar culturalmente as experiências particulares vividas 
por essa juventude. Daí que se perceba que a cultura 
hip-hop esteja, desde o início, fortemente vinculada 

a uma espécie de cultura de resistência dos oprimidos, 
nomeadamente das comunidades afroamericana e ca-
ribenha, que correspondiam aos setores socialmente 
mais discriminados e fragilizados dos EUA. 

Por definição, o hip-hop comporta diversas 
vertentes, supostamente interligadas e dependentes, 
compondo uma unidade funcional, simbólica e ideo-
lógica. Essas vertentes expressivas são o graffiti, ou ver-
tente visual; o rap, ou vertente musical; e o breakdance, 
ou vertente gestual. Apesar dessa multiplicidade de 
práticas, é fato que, por diversas razões, o domínio 
musical tende a ser o mais marcante para a afirmação 
desse movimento.6 Essa situação está particularmente 
ligada ao fato de a música rap ter se convertido num 
bem comercial, tendo sido rapidamente apropriada 
pelas indústrias musicais e pelos media (Simões, 2010; 
Simões; Nunes; Campos, 2005). 

Foquemo-nos naquelas vertentes que são objeto 
da nossa reflexão. O rap, acrônimo de Rhythm and 
Poetry, compreende dois componentes e é produzido 
pelo MC (mestre de cerimônias ou cantor) e pelo DJ 
(Disc Jockey).7 Apesar de ao longo das últimas qua-
tro décadas o rap ter sofrido diversas mutações, que 
se traduzem numa diversificação de gêneros, o fato 
é que continua a manter fortes vínculos identitários 
com os princípios que o celebrizaram. É ainda muito 
comum encontrar diversas alusões ao rap como a voz 
de populações oprimidas ou, como afirmou Chuck 
D,8 numa expressão que se tornou célebre, o rap é “a 
CNN da América Negra”. A racialização e a politi-
zação do discurso é, assim, algo que surge recorren-
temente como marca identitária do rap e que ainda 
hoje faz sentido para muitos dos seus protagonistas 
(Best; Kellner, 2001; Cidra, 2002; Simões, 2010). 
Como tal, frequentemente o rap surge como cum-
prindo uma função de denúncia dos problemas locais 
e das vivências de bairro de muitos dos artistas. A sua 
vocação política é, por isso, entendida frequentemen-
te como incompatível com os interesses comerciais. 
Tal não invalida que muitos gêneros tenham se afir-
mado como marcadamente comerciais, o que condu-
ziu a que se tenha aberto espaço para um rap frequen-
temente (e pejorativamente) apelidado de mainstream, 
por oposição ao rap underground ou político (Simões; 
Nunes; Campos, 2005).

Por seu turno, o graffiti é aparentemente a mani-
festação menos vinculada à cultura hip-hop, quer pelo 
fato de originalmente, segundo alguns autores, ter 
emergido como fenômeno autônomo (Snyder, 2011), 
quer pelo fato de atualmente ser frequentemente en-

5. Entrevista com a jovem que emigrou para a Holanda.

6. Daí que exista frequentemente a tendência para entender hip-hop como sinônimo apenas de um formato musical.

7. Apesar de surgirem associadas, na verdade correspondem a dois papéis que se podem autonomizar, dando origem a duas vertentes distintas 
dentro da cultura hip-hop.

8. MC do grupo Public Enemy.



134 Soc. e Cult., Goiânia, v. 16, n. 1, p. 129-141, jan./jun. 2013.

tendido pelos seus protagonistas como desligado do 
hip-hop (Campos, 2010). A condição do graffiti re-
mete para algo completamente distinto do rap. Esta é 
uma prática essencialmente transgressora e ilegal, sem 
um cunho ideológico, político ou racial evidente. Esta 
é mesmo, segundo alguns dos seus protagonistas, uma 
atividade ególatra, apenas visando algo tão elementar 
como a aquisição de fama num meio social circuns-
crito (Campos, 2010; Macdonald, 2002). O writer, 
aquele que pinta graffiti de acordo com uma série de 
convenções, assume-se como membro de uma comu-
nidade que tem como denominador comum a pintura 
ilegal de uma série de inscrições na cidade. Na sua 
versão mais autêntica e também mais rudimentar, o 
writer deve espalhar o seu tag9 pela cidade, de modo a 
tornar-se gradualmente visível e, assim, adquirir res-
peito entre os seus pares. Se nos seus primórdios em 
Nova Iorque os writers assinalam os seus trajetos ur-
banos com as assinaturas dos seus tags, rapidamente 
essas expressões deram lugar a formas mais complexas 
e exigentes de pintura (Castleman, 1984). 

Nos fins dos anos 1970 e inícios dos anos 1980, 
o metropolitano de Nova Iorque era palco de guer-
ras de estilo entre diferentes crews, que se dedicavam 
a pintar carruagens inteiras e, em alguns casos, um 
conjunto completo de carruagens, perfazendo um 
comboio. A comercialização e mediatização do hip-
-hop, particularmente por meio da música, teve como 
consequência a disseminação de todo um imaginário 
visual associado ao graffiti. Ao longo de mais de 40 
anos, este expandiu-se por todo o planeta e, apesar 
das especificidades locais, é hoje uma manifestação 
verdadeiramente global.   

No que a Portugal diz respeito, as primeiras ma-
nifestações de hip-hop parecem ter surgido na década 
de 1980, marcadas não só por influências externas, 
mas também internas, por via dos media e da indústria 
musical nacional. Porém, só nos anos 1990 o hip-hop 
ganha alguma expressão pública, sendo particular-
mente relevante a edição em 1994, por uma grande 
editora, da coletânea Rapública, que pegou num fenô-
meno musical emergente. Esse foi o primeiro grande 
acontecimento do hip-hop português, permitindo a 
transformação do rap num produto musical (Fradi-
que, 2003). Apesar dessa maior visibilidade e expres-
são nos media nos anos 1990, posteriormente o rap 
perdeu algum protagonismo. 

O graffiti em Portugal também parece surgir no 
mesmo período, embora tenha uma história comple-
tamente distinta, mercê a grande diferença existente 
entre essas duas manifestações. Essa é, como vimos, 
uma atividade fortemente autonomizada e sem impli-
cações de natureza comercial, ao contrário da música 
rap. Como tal, manteve o seu estatuto marginal e 
transgressor ao longo dos anos. Curioso é o fato de os 
últimos anos serem marcados, igualmente, por uma 
espécie de reconfiguração simbólica dessa expressão, 
associada a uma crescente legitimação da arte urbana 
promovida por instâncias públicas e privadas.10 

Rap e graffiti como expressões 
culturais juvenis na Kova da Moura

Existe uma vertente marcadamente étnica no 
rap, produzida no contexto da sociedade portuguesa 
pós-colonial, que tem sido sublinhada por diversos 
autores (Campos; Simões, 2011; Cidra, 2002; Conta-
dor, 2001; De Juan, 2008; Fradique, 2003; Raposo, 
2010; Simões, 2010). Há, por isso, uma considerá-
vel literatura (Contador, 2001; Best; Kellner, 2001; 
Rose, 1994) que vincula o rap a uma cultura negra vi-
vida em contextos de marginalização cultural, social 
e econômica. Essa é uma forma de expressão muito 
presente na Cova da Moura. Também aqui os rappers 
podem ser vistos como “formadores de escola” (Silva, 
2006), da “escola da vida”, na medida em que as suas 
rimas “são semelhantes a uma crónica urbana sobre 
as condições degradantes de vida no bairro, sobre os 
enfrentamentos diários com o Estado (nas ações po-
liciais), sobre o envolvimento com o mundo do cri-
me, sobre raça e discriminação” (Silva, 2006, p. 208). 
São narrações vividas e sentidas na primeira pessoa, 
são “abre-olhos”11 para todos os atores sociais que se 
identificam com suas histórias, como nos revela o ra-
pper Chullage:12

O sucesso do rap entre os jovens de bairros de fave-
las é compreensível se percebermos que existe uma 
identificação muito grande entre esse jovem e aquilo 
que está a ser dito. A letra fala de um rapaz que passa 
muito tempo sozinho, que cresce sem o carinho do 
pai e da mãe e ele para e pensa: “Mas isso também 

9. Tag é a denominação criada pelo writer para o identificar como tal, é uma espécie de alter-ego.

10. Temos como exemplos claros dessa situação os projetos recentemente promovidos pela Câmara Municipal de Lisboa ou o acolhimento que 
o Museu Berardo e algumas galerias de Arte têm vindo a dar a artistas visuais ligados ao graffiti.

11. “É um abre-olhos” é uma expressão muito comum na Cova da Moura e refere-se a todas as ações que têm como objetivo que o(s) 
interveniente(s) aprenda(m) alguma coisa com ela. É o que comumente se designa por uma “lição de vida”.

12. Não sendo um habitante da Cova da Moura, Chullage é um dos rappers de origem cabo-verdiana mais conhecidos e respeitados pela 
comunidade.
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aconteceu comigo”. Depois, fala na polícia que en-
trou no bairro e bateu sem parar num jovem, fala 
na discriminação à qual o rapper foi sujeito, fala nas 
drogas que são vendidas à porta de sua casa... e ele vai 
sempre encontrando semelhanças. Depois, já é esse 
jovem que quer passar para um papel aquilo que vê, 
que sente e que ouve. É assim. [Excerto da entrevista]

Mas as letras de rap estão longe de se limitarem 
à narração de histórias vividas. São, elas mesmas, “es-
pelhos identitários”: o MC, ao dar a conhecer episó-
dios da sua vida, ou de vidas que lhe são próximas, 
dá-se a conhecer a si mesmo e, à semelhança de Ar-
lequim,13 com seus múltiplos casacos coloridos, reve-
la a sua identidade múltipla, flexível e situacional. A 
letra do tema musical “É mas um hiztória tristy”, de 
autoria de S. D. D. e K. D. G., é ilustrativa da instru-
mentalização de noções como “raça”, “nação africa-
na” e “africanidade”. O fato de ser, para além disso, 

cantada em crioulo reforça ainda mais essa ligação a 
uma identidade africana difusa.

Neste sentido, o rap negro em crioulo é, nas pa-
lavras de Contador (2001, p. 116), “uma nova dester-
ritorialização da negritude vinculada a uma transes-
tética negra media mediate e esteticizada, num espaço 
de definição identitário que também abarca as des-
territorializações ou as reapresentações de uma certa 
portugalidade”. Se, no caso do rap, parece clara essa 
vinculação a uma esteticização da negritude vincu-
lada a uma identidade negra difusa e plural, o que 
acontece no caso do graffiti que aqui encontramos? 

Ao circularmos pelo bairro, verificamos que 
os graffiti são um elemento relevante da paisagem. 
Determinados murais, estão presentes em lugares es-
trategicamente importantes, onde certos grupos de 
jovens costumam reunir-se. Parecem revelar muito 
mais do que uma mera função decorativa, assumin-
do-se como uma espécie de símbolos identitários de 

É mas um Hiztória tristy
Mas nigga ka bu disisti
Afrikanus na terra Brankus tem ki ta fazi mas ki resisty
Buraka Kova M mafia click ta kontinua sempri ta presisty
Inquantu nu existy 

É si ba ta cheka nus realidadi e sima nha Nigga Kromo as ta flau 
é mas um Hiztória tristy ma nu ta kontinua ta insisty e sempri ta 
presisty inquantu nu existy kontra kenha ki nunca atchudanu ma 
ki sempri maltrata nu 
Pur issu nhós abri otcho puvu Afrikanu
Pronto pa Revoluçon e pa Koligaçon 
pa tudu pretu di guetto nhós pa ta tuma atençon
Altera mentalidadi
Fortaleci Irmandadi pa nu podi infrenta 
Realidade

[…]
Problemaz Racial
Abusuz Policial e si ki bu ta sobrevivi tudu dia na tchan
Di Portugal
Mas Real Niggaz ta kontinua sempri ta ser Forti
Pamodi kili e un batalha até dia di nus Morti

[…]
É tudu bu otcha mas um Nigga
Kruzificadu pur um sociedade ki nunka 
Dimunstra nenhum piedadi e ki 
Sempri ta deseja pur momentuz di Felicidadi 

É mais uma história triste
Mas nigga não desistas
Africanos na terra dos brancos têm que fazer mais do que resistir
Buraka Kova M mafia click mas continua sempre, sempre a persistir
Enquanto existires,

Vão vendo a nossa realidade como o meu Nigga Kromo diz, é mais 
uma história triste mas continuem a insistir e sempre a persistir 
enquanto existirem, contra quem nunca nos ajudou mas sempre 
nos maltratou
Por isso abre os olhos povo africano, 
pronto para a Revolução e a Coligação
Para todos os pretos dos guetos tomem atenção
Alterem a mentalidade
Fortaleçam a irmandade para podermos combater essa dura
Realidade

[…]
Problemas raciais,
Abusos policiais é assim que sobrevivemos todos os dias no chão 
De Portugal
Mas Real Niggas continuam a ser sempre Fortes
Porque é uma batalha até ao dia da nossa morte 

[...]
É tudo, mas olha mais um Nigga
Crucificado por uma sociedade que nunca
Demonstra nenhuma piedade e que
Sempre anseia por momentos de felicidade

13. Serres (1993, p. 3), a propósito das identidades mestiças, apropria-se da figura de Arlequim: o imperador que após uma volta de inspeção às 
terras lunares se apresenta ao público e, quando questionado sobre as maravilhas que viu, responde que “em toda a parte é tudo como aqui”. 
O público fica decepcionado. A certa altura, alguém lhe dirige uma pergunta: “Hei, tu aí, que dizes que toda a parte é como aqui, queres que 
acreditemos que também a tua capa é feita de uma mesma peça, tanto à frente como atrás?” Arlequim começa a despir-se. No entanto, quando 
a última capa cai, o imperador apresenta-se completamente tatuado. Serres acrescenta: até mesmo a pele de Arlequim desmente a unidade 
pretendida pelas suas palavras. Também ela é um casaco de Arlequim.

Letra do tema musical “É mas um hiztória tristy”
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uma geração (Campos, no prelo). Há, por isso, uma 
dimensão política dos graffiti que, tal como no caso 
do rap, é de salientar-se, nomeadamente por aquilo 
que representa como dispositivo de contestação das 
representações predominantes. No fundo, muitos 
desses murais que trouxemos como exemplo dão voz 
às complexas dinâmicas de hetero e autorrepresenta-
ção de que são alvo os seus habitantes.

Os murais que apresentaremos em seguida pare-
cem estar ligados a políticas de identidade que visam 
a contrariar o estigma e, simultaneamente, celebrar 
uma identidade étnica e de bairro. O primeiro grupo 
que apresentamos envolve aquilo que pode ser defini-
do como uma vinculação simbólica a uma comunidade 
imaginada (Anderson, 1991). Este destaca-se pelas ico-
nografias ou narrativas visuais que servem para vin-
car a pertença étnico-cultural dos seus habitantes. Os 
referentes simbólico-identitários empregados (figuras 
negras mundialmente consagradas) vão no sentido da 
celebração de memórias e símbolos de uma africa-
nidade translocal. Essas representações parecem estar 
de acordo com uma ideia de pan-africanismo que se 
encontra em muitos desses jovens afrodescendentes 
e que contribui para a fabricação das suas identida-
des híbridas (Padilla, 2011). As figuras do líder negro 
norte-americano Martin Luther King (Figura 1) e do 
líder político do PAIGC,14 Amílcar Cabral (Figura 
2), salientam as lutas travadas pelas populações negras 
(africanas e afrodescendentes) em contextos sociopo-
líticos marcados pela discriminação e pela diminui-
ção dos seus direitos cívicos. Por outro lado, a figura 
de Bob Marley (Figura 3) está, também ela, unida a 
movimentos ideológico-culturais de inspiração afri-
cana (rastafarianismo). 

Outro grupo de murais retrata as condições es-
pecialmente difíceis do bairro, particularmente a 

Figura 1 - Martin Luther King, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

 
Figura 2 - Amilcar Cabral, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 3 - Bob Marley, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

14. Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo-Verde (PAIGC), criado em 1956, foi fundamental na luta anticolonial. Amílcar Cabral, 
assassinado em 1973, foi um dos seus fundadores.

violência de que são alvos os seus jovens residentes e 
que está frequentemente presente nos seus discursos 
e nas letras de rap. Destacamos os memoriais dedi-
cados a jovens falecidos como resultado de violência 
(Figuras 4 e 5), onde encontramos uma imagem do 
rapper americano Tupac Shakur, morto na sequência 
de uma troca de tiros. Deste modo, parece simbolizar 
toda uma geração inserida num contexto de violên-
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cia, no qual são frequentes os conflitos com a polícia 
ou com outros jovens. Em ambas é visível e destacada 
a menção à Cova da Moura (“Kova M”), mais uma 
vez vinculando claramente o bairro a essas narrati-
vas e imaginários. Gostaríamos de destacar, por fim, 
duas imagens: a primeira (Figura 6) retrata os abusos 
e a violência exercidos pela autoridade policial de que 
sentem alvo os jovens moradores; a segunda (Figura 
7) é relevante porque é acompanhada pelas expressões 
mi gó (que pode ser traduzida por “não quero saber”) e 
dêxa mundo papia (“deixa o mundo falar”), que são das 
mais emblemáticas entre os jovens do bairro.15 

Figura 4 - Tupac Shakur (1), Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 5 - Tupac Shakur (2), Alto da Cova da 
Moura.16

Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 6 - Repressão policial, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 7 - Kova M – Mi go, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto da autora Cláudia Vaz.

Essas manifestações pictóricas parecem configu-
rar um ato de comunicação, enquadrado no âmbito 
de políticas de identidade periféricas. São manifes-
tações culturais a serviço de uma “agenda local”, na 
medida em que não existe nenhum tipo de controle, 

15. Estão escritas nas paredes e estampadas na roupa K-M, fazem parte do seu discurso. “Mi gó” expressa uma atitude de não aceitação da 
condição de eternos “outros” estereotipados e estigmatizados.

16. Graffiti localizado numa parede próxima do café do “Muito Fumo”. Embaixo, pode ler-se “todos os olhos na Kova”, uma alusão à morte 
do agente policial Ireneu, assassinado no bairro na madrugada de 17 de fevereiro de 2005. No canto superior esquerdo, encontramos nomes 
de jovens residentes no bairro que morreram em circunstâncias distintas. 
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de censura ou de legitimação oficial pendendo sobre 
aquilo que é criado pelos seus moradores (os conte-
údos e seus suportes). Neste sentido, afirmam-se, tal 
como no caso do rap de contestação, como uma es-
pécie de media contra-hegemônico, que devolve voz 
àqueles que geralmente têm dificuldade de expressar-
-se na esfera pública, naquilo que Elias (2000) desig-
na de fenômenos de “contra-estigmatização”. 

Conclusão

Neste artigo procuramos, a partir de diferentes 
investigações realizadas num bairro majoritariamente 
habitado por imigrantes africanos e seus descenden-
tes, refletir sobre os processos de construção identi-
tária dos jovens aqui residentes. Ser jovem negro no 
Portugal pós-colonial tem sido descrito pelos próprios 
como algo difícil e complexo. Não falamos apenas do 
racismo, da discriminação e da pobreza que afetam 
muitas dessas comunidades africanas ou de afrodes-
cendentes, mas, igualmente, de um quadro de refe-
rências simbólico-cultural múltiplo e por vezes con-
flitual. Diversas investigações acadêmicas desse fato 
têm dado conta (Carvalheiro, 2008; Contador, 1998, 
2001; Machado, 1994; Padilla, 2011; Vaz, 2010). No 
caso particular que nos ocupou, o bairro é algo que 
não deve ser descurável. Desde logo porque carrega 
fortes conotações simbólicas associadas não apenas a 
uma identidade étnica que se diferencia da sociedade 
dominante, mas igualmente a uma imagética estig-
matizante que é profusamente difundida pelos media. 
O vínculo ao lugar é, assim, fator de crucial impor-
tância para esses jovens, como ficou demonstrado pe-
las suas diversas manifestações. Essa ligação parece, 
aliás, curiosa quando se nota uma difusa noção de 
pertencimento a um não-lugar, a uma pátria imagina-
da que se situa entre dois polos continentais: Portugal 
e África (geralmente Cabo-Verde). Nesse contexto, o 
bairro parece surgir como território de ancoragem e 
de reinvenção de uma nova africanidade.  

O bairro é não apenas o lugar físico habita-
do pelos jovens, mas, acima de tudo, um poderoso 
identificador simbólico que é por eles sobremaneira 
utilizado. Ao contrário daquilo que seria expectável, 
perante as recorrentes informações provenientes dos 
media denegrindo o bairro, grande parte desses jovens 
manifesta orgulho do seu bairro e exibe-o claramen-
te nas tatuagens, nos graffiti ou nas letras de rap. O 
lugar é, assim, convertido num operador identitário, 
vinculando toda uma geração de jovens negros que, 

ao longo dos anos, foi experienciando situações simi-
lares, sentindo o peso do ostracismo a que são votados 
e que transportam ora para as letras de rap, ora para 
as paredes do bairro. A Cova da Moura é um bom 
exemplo desse pan-africanismo de que falávamos e que 
está presente não apenas na recente reconversão ima-
gética do bairro, que teve repercussões nos media, mas 
igualmente numa paisagem visual na qual imperam 
símbolos como os de Martin Luther King, Mandela 
ou Amilcar Cabral. Kova da Moura forever é, assim, 
não apenas uma manifestação de afeto com o bairro 
e os seus habitantes, mas igualmente um manifesto 
identitário e ideológico.

O rap e o graffiti são, como vimos, recursos lo-
cais, fortemente vinculados ao bairro, quer pela ori-
gem dos seus protagonistas, quer pelos próprios con-
teúdos veiculados. Essas expressões assumem, então, 
um peso importante na forma como esses jovens se 
manifestam na esfera pública. Esse não é um fato ex-
clusivo do contexto português (Best; Kellner, 2001; 
Huq, 2001; Simões, 2010). No que ao rap diz res-
peito, algo parece comum a diversas manifestações 
locais: o fato de se afirmar como um veículo de ex-
pressão para grupos sociais mais vulneráveis e estig-
matizados, nomeadamente para minorias étnicas. O 
rap underground, político ou de contestação conti-
nua, ainda hoje, a ser um gênero musical relevante, 
com uma função identitária e simbólica fundamental 
para muitos grupos de jovens. Por seu turno, o graffi-
ti parece estar a ramificar-se por diferentes formatos 
estéticos, apesar da sua natureza ilegal ser ainda algo 
muito vincado (Campos, 2010). Ambas as expressões 
parecem, por isso, ser veículos comunicativos muito 
importantes para certos jovens, funcionando de al-
guma forma à margem dos circuitos instituídos e dos 
agentes mais poderosos. 

No caso particular que nos ocupou, analisamos 
como é que localmente, num território geográfico 
muito preciso, esses elementos funcionam como dis-
positivos de empowerment social e cultural dos jovens 
que sofrem de diferentes constelações de desvantagens 
(Bendit, 2011). Argumentamos que, por meio des-
sas produções estéticas, os jovens desenvolvem, em 
primeiro lugar, mecanismos de reversão de estigma 
e de contestação das representações dominantes acer-
ca das suas comunidades de origem e do bairro; em 
segundo lugar, constroem a sua agenda e participam 
na arquitetura de uma esfera pública de comunicação 
que escapa aos circuitos mainstream; em terceiro lugar, 
participam cívica e politicamente por meio desses 
mecanismos de expressão; e, por último, desenvol-
vem capacidades críticas e estéticas singulares.
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Rap y graffiti en la Kova Moura como mecanismos de 

reflexión  identitaria de los jóvenes afrodescendientes

Resumen

En este artículo se reflexiona sobre la condición de la juventud negro en el Portugal  post-colonial, basado en una parcela de estudio 

etnográfico. El barrio de Alto da Cova da Moura es un barrio apodado por los medios y por varios organismos públicos como pro-

blematico e peligroso. Este es un barrio mayormente compuesto por inmigrantes de las antiguas colonias portuguesas en África y sus 

descendientes. Por lo tanto, es un barrio mayoritariamente negro (sobre todo de Cabo Verdeanos). Los jóvenes aquí viven en un barrio 

estigmatizado, en una situación de marginación por razones socioeconômicas, étnicas, etc. A estas situaciones se suma una condición  

identitaria compleja, resultado de las ambivalencias que surgen de las referencias culturales distintas ya veces contradictorias. El rap y 

el graffiti son, en este contexto, instrumentos expresivos fundamentales para esta generación. A través de estas expresiones los jóvenes 

desarrollan mecanismos de reflexividad, cuestionando su papel en la sociedad portuguesa contemporánea y sus identidades como 

jóvenes afrodescendientes. Sostenemos, por tanto, que éstas constituyen formas de empoderamiento de los jóvenes, son recursos que 

se configuran en torno a la identidad política específica.

Palabras clave: Cova da Moura, jóvenes afrodescendientes, identidad, rap, graffiti.
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Rap e graffiti na Kova da Moura como mecanismos de reflexão identitária de jovens afrodescendentes
Ricardo Campos (UAb); Cláudia Vaz (ISCSP-UL)

Rap and graffiti on the Kova Moura as mechanisms of identity 

reflection of young african descendants

Abstract

This article deals with the condition of black youth in post-colonial Portugal. The reflexion is based on the ethnographic fielwork 

carried-out by both researchers in the  neighborhood of “Alto da Cova da Moura”. This particular neighbourhood has been dubbed 

by the media and various public institutions as a problematic and dangerous territory on the outskirts of Lisbon. This neighborhood is 

inhabited mostly by immigrants from the former Portuguese colonies in Africa and their descendants. It is, therefore, what we could 

call an “African neighborhood” composed mainly by capeverdeans and their descendents. Young people who live here are faced with 

a complex condition, resulting from poverty, social and ethnic stigmatization, etc. In these contexts youth social identities have been 

interpreted as rather complex and ambivalent, as a consequence of their different and sometimes conflicting cultural references. RAP 

and Graffiti are much present in young people’s everyday lifes. In the case of Cova da Moura these may be interpreted as fundamental 

expressive instruments. Through these expressions young people develop mechanisms of reflexivity and contestation, discussing their 

role and place in contemporary Portuguese society. We argue, therefore, that these may constitute empowerment resources for black 

young people, through which they build up a concrete idea of “blackness” in a multicultural and multiethnic country.

Key words: Cova da Moura, young African descendents, identity, rap, graffiti.
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