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Neste artigo procuramos refletir sobre a condi¢io de jovem negro no Portugal pds-
-colonial, tendo por principal referéncia um terreno de estudo onde ambos os inves-
tigadores tém desenvolvido trabalho de pesquisa de natureza etnografica. O bairro do
Alto da Cova da Moura ¢é, desde ha longos anos, apelidado de bairro problematico por
parte dos media e de diversas instancias publicas. Esse é um bairro majoritariamente
constituido de imigrantes provenientes das ex-coldnias portuguesas em Africa e seus
descendentes. E, por isso, um bairro majoritariamente negro e principalmente cabo-
-verdiano. Os jovens que aqui vivem se deparam com uma condi¢io complexa, como
resultado do fato de viverem num bairro estigmatizado, de viverem situac¢des de ostra-
cizagio por razdes de ordem socioeconomica, étnica etc. A essas situagdes acrescenta-
-se uma condi¢io identitiria complexa, fruto das ambivaléncias decorrentes de cres-
cerem entre referéncias culturais distintas e, por vezes, antagonicas. O rap e o graffiti
constituem-se, nesse contexto, Como instrumentos expressivos fundamentais para essa
geragio. Com essas expressoes, os jovens desenvolvem mecanismos de reflexividade e
de contesta¢io, que visam a debater quer o seu papel na sociedade portuguesa contem-
poranea, quer as suas identidades como jovens afrodescendentes. Argumentamos, por
isso, que eles se constituem como recursos de empowerment juvenil, que se configuram

em torno de politicas de identidade especificas.
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Introducao

E ste € um artigo que parte de distintas investigacOes desenvolvidas
pelos seus autores nos Gltimos anos,> no dmbito daquilo que po-
deriamos certamente definir como uma etnografia urbana, espacial-
mente circunscrita, mas claramente atenta a necessidade de conside-

1. Este artigo é uma versao substancialmente desenvolvida e atualizada da primeira versao,
apresentada no VII Congresso de Sociologia da Associacao Portuguesa de Sociologia.

2. De destacar a pesquisa etnografica de Claudia Vaz no bairro, que decorreu entre 2004 e
2007, tendo por objeto principal as identidades juvenis. Para além da observacao participante
e das riquissimas conversas informais, foi também realizado um conjunto de entrevistas
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rar a relagdo do lugar com os fluxos de que nos fala
Hannerz (1996, 1997). Sabemos até que ponto a ideia
de lugar é, hoje, marcada nio apenas pela necessidade
de circunscrever fronteiras geograficas cada vez mais
moveis e permeaveis, mas igualmente pela imperiosa
necessidade de repensar a interacio entre o local e as
diferentes dimensoes do global. As etnografias urba-
nas sio, a este respeito, altamente elucidativas, ou nio
fossem as cidades territdrios altamente marcadas pela
mobilidade de pessoas, bens e ideias. Ou seja, os luga-
res urbanos sdo, tantas vezes, construidos no decurso
de dindmicas que remetem claramente para distintas
formas de globalizagio.

Nesses ferrenos metropolitanos (Lima; Sarrd, 2006)
nio nos deparamos apenas com pessoas dispostas num
territorio preciso e identificavel como quadro empiri-
co e, cada vez mais, localizadas num mundo comple-
xo e em mudanca, onde as questdes da globaliza¢io,
mobilidade e miscigenag¢io se colocam (Appadurai,
2004; Hannerz, 1996, 1997; Inda; Rosaldo, 2002;
Marcus, 1998). O novo mundo pés-colonial e glo-
balizado obriga a um entendimento dos processos
macrossociais, tendo em considera¢io a forma como
o terreno de estudo incorpora e se relaciona com o
global. O caso eventualmente mais paradigmatico é o
dos bairros étnicos, habitados majoritariamente por po-
pulacdes migrantes. Esses sio especialmente relevan-
tes para a discussao da ideia de lugar, na medida em
que, se em um nivel meramente espacial muitos deles
sdo claramente delimitados por fronteiras geografico-
-urbanisticas bem demarcadas (nio por acaso muitos
sdo pejorativamente rotulados de guetos), em nivel so-
ciocultural e demografico aquilo que os caracteriza é
tantas vezes a mobilidade de pessoas e o sincretismo
cultural. Aos estudos realizados nesses bairros exige-
-se uma gestdo especialmente atenta desses fluxos e
da natureza multissituada da investiga¢io etnografica
(Hannerz, 2003; Marcus, 1998). O exemplo que tra-
zemos aqui a discussio &, precisamente, o de um bair-
ro com essas caracteristicas.

Nio pretendemos fazer propriamente uma ef-
nografia do lugar. Procuramos, isto sim, debater todas
essas questdes que invocam as multiplas e comple-
xas relacdes entre o local e o global a partir do olhar
dos jovens, da forma como gerem as suas identidades
ambivalentes e a constru¢io de uma certa ideia de
casa. O bairro do Alto da Cova de Moura, situado
no distrito de Lisboa (Portugal), é o nosso territorio
de investigacio e os seus jovens habitantes, 0s nossos
interlocutores privilegiados. Os jovens filhos de imi-
grantes sao especialmente relevantes para este debate
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em torno da relacdo local/global. Eles tém sido, por
um lado, concebidos como individuos que constroem
identidades maltiplas e ambivalentes, fazendo pon-
tes entre distintas referéncias geografico-culturais.
Por outro lado, a sua ligacdo ao lugar onde vivem é
evidente, e essa afinidade é refor¢ada por um quoti-
diano marcado por solidariedades comunitarias e por
um forte sentimento de pertenca étnica. Neste caso
concreto que aqui trazemos, é particularmente inte-
ressante verificar a construcdo de uma incerta identi-
dade transnacional africana, que serve nio apenas como
vinculo identitirio desses jovens, mas igualmente
como recurso politico. Muitas das suas manifestacoes
expressivas dao conta dessa situagdo. Dai que, neste
artigo, nos proponhamos discutir o papel que o rap
e o graffiti assumem como dispositivos de reflexio
identitaria desses jovens que habitam um bairro ma-
joritariamente negro.

A Cova da Moura é um bairro clandestino de
autoconstrucio, que despontou nos anos 70 do século
XX com a vaga de imigrantes provenientes das ex-
~coldnias portuguesas em Africa e que, ainda hoje, é
habitado na sua grande maioria por imigrantes africa-
nos e seus filhos. O rap e o graffiti sio manifestacdes
culturais apropriadas e usadas por diferentes jovens e
que parecem funcionar como dispositivos identitarios
fulcrais para a conquista de um espago na esfera pt-
blica, confrontando e desafiando as representacdes e
os discursos hegemonicos mais profusamente difun-
didos pelos media. O rap negro, também apelidado de
politico, de protesto ou underground, tem sido, alias,
uma producio cultural fortemente associada a vida de
jovens excluidos e, particularmente, dos jovens co-
mumente referidos como de origem imigrante. Esse
fato deriva da propria natureza desse fendomeno mu-
sical que, desde as suas origens, estd associado a uma
cultura de rua fabricada e consumida por jovens de
minorias étnicas ou em situacio de exclusio.

A cultura hip-hop, surgida nos anos 70 do sé-
culo passado no Bronx nova-iorquino, globalizou-se
e fol recriada por grupos juvenis nos mais diversos
contextos geograficos e culturais. A literatura revela,
precisamente, essa adaptacdo do hip-hop aos distintos
contextos locais e a sua apropriacdo como dispositivo
de comunicacio a servico de politicas de identidade,
nomeadamente étnicas e culturais. Nesse bairro, tan-
to o rap como o graffiti tém uma presenca considera-
vel. Para além de existir um esttidio de som, diferen-
tes rappers ali residentes adquiriram ja uma proje¢io
relevante. Os graffiti encontram-se, também, forte-
mente presentes na paisagem do bairro, por exemplo,

semiestruturadas com jovens e alguns de seus familiares. Mais recentemente, Ricardo Campos desenvolveu igualmente pesquisa etnografica
sobre graffiti urbano, embora ndo o tenha realizado nesse contexto territorial particular (Campos, 2010). Nesse bairro desenvolveu pesquisa
mais recentemente focada na questdo do rap (Campos; Simdes, 2011; Campos; Simdes, no prelo), tendo igualmente refletido sobre o graffiti
ai existente (Campos, no prelo). De mencionar, ainda, a ligacdo de ambos os investigadores a um projeto atualmente em curso, no ambito das
acoes do projeto “Olhares em Foco” (http://olharesemfoco.wix.com/projeto ).
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em murais de grandes dimensdes que retratam uma
série de icones negros. Argumentamos, por isso, que
ambas as expressoes servem de alguma forma a cons-
trugio de diferentes patamares identitarios, que ora
remetem a uma ideia de comunidade imaginada (afri-
cana), ora problematizam a condi¢io complexa das
identidades maltiplas dos jovens afrodescendentes.

O bairro do Alto da Cova da Moura
— O nosso tchan

O bairro do Alto da Cova da Moura, locali-
zado no concelho da Amadora (distrito de Lisboa),
estende-se por uma area de cerca de 16,5 hectares.
As primeiras casas do bairro, de génese clandestina e
construidas em madeira, surgiram ainda na década de
60 do século passado. Embora o ntimero de barracas,
quer de habitacio, quer de apoio a agricultura, conti-
nuasse a aumentar, até 1974 a zona da Cova da Moura
mantinha-se, sobretudo, como uma terra de cultivo
de trigo e de cria¢io de animais. Nio acolhia, nesse
ano, mais de 360 habitantes, de acordo com infor-
ma¢do municipal. A chegada dos chamados retorna-
dos,? sobretudo provenientes de Angola, vem alterar
a distribui¢do e o tipo de construcio das habitacdes
nesse espaco. Uma parte deles é instalada na Cova da
Moura pelo entio Instituto de Apoio aos Retornados
Nacionais (IARN). Trata-se de gente disposta a re-
comecar a vida, muitas vezes a partir do zero, e que
se envolve na cria¢io da primeira comissio de mora-
dores, em novembro de 1978. As barracas de madeira
comec¢am progressivamente a ser substituidas por ca-
sas em alvenaria.

O surto de imigrantes africanos s6 ocorre mais
tarde. Ao longo da década de 1980, é predominan-
temente constituido por cabo-verdianos. Na década
seguinte, o bairro passa a acolher, em maior niimero,
naturais de Angola, Guiné-Bissau e S. Tomé e Prin-
cipe. A instalacio de imigrantes do Leste Europeu e
do Brasil é bem mais recente. Em 1990, de acordo
com um levantamento levado a cabo pela Camara da
Amadora (Mendes, 1990), residiam na Cova da Mou-
ra 3.746 pessoas. Atualmente, conta com uma popu-
lagdo que, segundo algumas fontes, se situa nos 5.500
(Malheiros et al., 2006), e, segundo outras, ascende
a 6.500 habitantes, apontando as estimativas conhe-
cidas para uma percentagem de 60% de origem afri-
cana. Cerca de metade dos habitantes tem menos de
24 anos, no entanto, comecam a surgir alguns sinais
de envelhecimento, por um lado por causa da perma-
néncia dos primeiros moradores no bairro (agora com
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60 ou mais anos de idade) e, por outro, em virtude
de uma diminui¢io da taxa de natalidade das popu-
lagdes mais recentes. Acrescente-se que, em termos
socioecondomicos e culturais, estamos a falar de uma
populacio com baixos indices de escolariza¢io e que
esta empregada, essencialmente, no setor da constru-
cio civil e do trabalho doméstico. O abandono e o
insucesso escolar dos jovens apresentavam, recente-
mente, valores acima da média do territdrio nacional
(Malheiros et al., 2006). Esses e outros fatores tém
certamente contribuido para que a Cova da Moura
seja, com alguma frequéncia, referenciada pelos media
como bairro problematico.

A questao dos jovens descendentes de imigrantes
em Portugal, principalmente de origem africana, tem
sido problematizada por alguns autores como conse-
quéncia de uma realidade pds-colonial crescentemen-
te multicultural. Diversas investigacdes realizadas nas
Gltimas décadas com jovens negros (imigrantes e des-
cendentes de imigrantes) tém revelado quio proble-
matica ¢é a questao identitaria, num contexto marcado
por dispares referéncias culturais, em muitos casos de
natureza conflitual (Contador, 1998, 2001; Gusmaio,
2004; Machado, 1994; Rosales, 2009; Padilla, 2011;
Vaz, 2010). Essa condi¢do ambivalente e complexa é,
por outro lado, um exemplo claro da forma como o
proprio conceito de identidade tem sido abordado em
tempos mais recentes.

Apesar de ser um conceito central para as ciéncias
sociais, a no¢io de identidade (pessoal e cultural) tem
estado, desde as Giltimas décadas do século XX, sujei-
ta a uma forte revisao critica, que tende a abalar uma
concepc¢ido da identidade entendida como algo onto-
logicamente integral e relativamente permanente. A
identidade é agora vislumbrada como crescentemente
problematica, em func¢io nio apenas de novas pers-
pectivas de abordagem analitica, mas principalmente
de uma série de transformagdes socioculturais que
foram ocorrendo de forma acelerada na Gltima meta-
de do século XX. Como consequéncia, hoje em dia
parece ser relativamente consensual a no¢io de que
a construc¢io do Eu é um processo dinamico e com-
plexo (Giddens, 1992, 1994; Hall, 1996, 2004; Hall;
Du Gay, 1996; Woodward, 2005). Esse é um processo
que ora depende de dados de natureza mais objetiva,
que remetem para a autoridade da estrutura na forma
como condiciona o individuo, ora apela a elementos
de natureza mais subjectiva, remetendo para a acio e
para a mobilizacio de competéncias estratégicas para
a construcio de narrativas e para aquilo que Gilberto
Velho (1987) define como projetos. Assim, e recorren-
do as palavras de Agier (2001, p. 10), poderiamos cer-
tamente afirmar que “toda a identidade, ou melhor,

2. Referéncia ao movimento de regresso de cidadaos portugueses residentes nas colonias africanas apos o 25 de abril de 1974, em consequéncia

da descolonizacdo e da concessao de independéncia a Angola, Mocambique, Guiné-Bissau, S. Tomé e Principe e Cabo Verde.
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toda a declaracio identitaria, tanto individual quanto
coletiva (mesmo se, para um coletivo, é mais difi-
cil admiti-lo), é entio multipla, inacabada, instavel,
sempre experimentada mais como busca que como
um fato”.

A identidade cultural parece, assim, estar mais
associada a forma como se utilizam os recursos da
histéria, da linguagem e da cultura nos processos de
se tornar, do que no de ser, ndo tanto a questao de quem
somos e de onde viemos, mas antes o que poderemos ser,
como fomos representados e de que maneira isso determina
o modo como nos representamos (Hall, 1996). Essa nova
concep¢do levanta, necessariamente, questdes acerca
da forma como pode o discurso acerca da identidade
ser politizado, na medida em que, sendo a identidade
cultural um projeto mutavel (e revogavel), esta sujeito
a conflitos e negocia¢des acerca do seu significado
intrinseco. As politicas de identidade (Perry, 2008), pro-
movidas principalmente por grupos e comunidades
que se sentem de alguma forma diminuidos nos seus
direitos individuais e culturais, sio um bom exemplo
da importancia que a retérica da identidade tem vin-
do a assumir.

Serve esse preambulo para discutirmos as iden-
tidades étnicas e, especialmente, como as configu-
ragdes do étnico podem ser problematizadas a partir
de jovens de origem imigrante vivendo na Cova da
Moura. Se o conceito de identidade é problematico,
nio o é menos o conceito de etnia e de grupo ét-
nico (Hall, 2003; Inglis, 2000). Fendmenos como a
globalizacido, a crescente mobilidade de pessoas e de
bens, a intensificacio das redes translocais e dos meios
de comunica¢io resultam numa maior dificuldade
em identificar a articulacio entre territério, cultura
e grupo étnico (Appadurai, 2004; Hall, 2003; Han-
nerz, 1996). As identidades étnicas, também elas, nio
sao um dado adquirido, e sim uma fonte de davidas,
incertezas, negociacdes e conflitos simbdlicos. Esse é
um fato especialmente evidente em jovens descenden-
tes de imigrantes vivendo nos paises de acolhimento.

O caso dos jovens descendentes de imigrantes da
Cova da Moura ¢ particularmente interessante. Eles
nio se limitam a partilha de um sentimento comum
desterritorializado, ao reconhecimento de trans-si-
milaridades (por oposi¢do aos trans-outros). Criaram
um lugar, criaram um chio, uma terra. Engendra-
ram uma nova tradi¢do, uma nova heranca (Back,
1996). Dai que, neste caso, se possa falar de identi-
dades culturais hibridas (Anthias, 2001), de modos
de representacio do Eu e do Grupo que funcionam
como nods de uma cadeia multirrelacional de referen-
tes simbolicos.
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Os jovens que aqui vivem nio deixaram de se
identificar com a cultura dos seus pais, com a cultu-
ra de origem. E com orgulho que se afirmam cabo-
-verdianos, que ostentam as pulseiras e os colares de
contas de Cabo Verde, que falam crioulo, que utili-
zam a rua como extensio da casa, que participam nas
festas tradicionais (por exemplo, Kol4 San Jon?), que
assistem as atuacdes do grupo de batuque,* que comem
com gosto a comida tipica da terra etc. No entanto, se
nio hi duas pessoas iguais, também nio ha geracdes-
-copia: os filhos da Cova da Moura nio sio sé filhos
de Cabo Verde.

Apesar de vivermos em tempos de globalizacio,
em que as fronteiras sio cada vez mais ténues e os
fluxos de bens, pessoas e ideias cada vez mais inten-
sos (Appadurai, 2004; Hannerz, 1996), o territorio
ainda é um elemento fundamental para a vincula¢io
dos individuos. Diz-nos Stuart Hall (2003, p. 83) que
“todos nds nos originamos e falamos a partir de al-
gum lugar: somos localizados — e neste sentido até
os mais modernos carregam tracos de uma etnia”. O
bairro onde nascemos e vivemos ¢, em muitas cir-
cunstancias, lugar de ancoragem simbdlica, espago
de afetos e solidariedades. Sabe-se que os lugares sio
fortissimos marcadores identitarios: o lugar onde se
nasce, se cresce, se visita faz parte dos multiplos Eus
da identidade humana. O que nem sempre se sabe ¢é
que lugares como a Cova da Moura, com todos os
aspectos negativos que lhe estio associados, possam
adquirir a dimensio de “o nosso fchan (chio)”, a “nos-
sa nacao” (Vaz, 2010).

Muitos jovens mostram, das mais diversas for-
mas, essa ligacdo umbilical ao bairro. Criaram simbo-
los que, como veremos, por favorecerem o sentimento
de unilo, reforcam a sua autoestima, designadamente:
a evocagio do nome do bairro nas letras de rap e nos
riscos nas paredes; a criacdo de roupa de marca K-M;
as alusdes ao bairro nas tatuagens que ostentam e nos
websites e blogues da Internet. Ja muitos dos rapazes
fazem questio de exibir uma pele K-M (sdo muitos
aqueles que ostentam tatuagens nas quais pode ler-se
“Cova da Moura” ou “Kova-M”) por baixo de uma
camisola também K-M.

Foi a invencio dessa ideia de nag¢do — assente na
etnicizacdo da diferenca — que permitiu aos jovens
a conversio de um estigma numa bandeira. “Sio
niggas e sdo do ghetto, sdo da Cova da Moura. [..]
querem demonstrar que a sua cultura tem valor” (De
Juan; Rodrigues, 2007, p. 18). A identificagio com o
bairro deixou de ser, para a maioria, um motivo de
embaraco, de vergonha. Ser da Cova da Moura pas-
sou a ser sentido e vivido com orgulho, independen-

3. Festividade cabo-verdiana de celebracdo dos Santos Populares, associada sobretudo as ilhas de Santo Antao e Sao Vicente. Nessa festa
cruzam-se as influéncias africanas (rufar dos tambores, cantos, danca) e europeias (comemoracao dos Santos Populares).

4. Género musical e de danca de Cabo Verde.
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temente de onde se esta, perto ou longe. Os excertos
que se seguem sdo disso ilustrativos.

[crescer aqui]... é muito fixe mesmo... para mim ¢é
tudo... nio saio daqui nem por nada... tenho casa em
Queluz [...] Mas eu nio vou parala [...]. A Cova da
Moura ¢é tudo para mim. Podia até ser noutro sitio
qualquer que era a mesma coisa. E como se fosse
mais uma ilha de Cabo Verde, que podia estar noutro
sitio que nio Portugal. [Excerto de entrevista com
Santinho]

- Estar longe do bairro® nio significa que o tenha
deixado [...] - E isso mesmo. Estar aqui nio me tira o
bairro. K-M forever. [Fragmento de conversa informal
com Outlaw]

Qual o papel que o rap e o graffiti tém desem-
penhado na vida desses jovens? Essas sio expressoes
culturais que parecem adquirir um peso simbdlico
importante, particularmente o rap, que se assume
como dispositivo de comunicac¢io que visa a refletir o
quotidiano desses jovens, desse modo assumindo uma
fun¢io cultural e politica evidente.

Hip-Hop: do South Bronx a Kova
da Moura

Como estamos nos a falar de rap e graffiti, duas
expressdes culturais geralmente associadas a0 movi-
mento hip-hop, convém fazer um breve enquadra-
mento social e historico desse fendmeno, que tem
ramificacdes diversas e remotas. De acordo com a li-
teratura (Fradique, 2003; Rose, 1994; Simoes, 2010),
o hip-hop surge no inicio dos anos 1970 nos Estados
Unidos da América (mais especificamente no South
Bronx, localizado na cidade de Nova lorque). E larga-
mente definido como uma cultura de rua, embora este-
ja particularmente ligado ao lendario nome de Afrika
Bambaataa, que criou a organiza¢io informal juvenil
conhecida como The Zulu Nation. O South Bronx,
no interior da cidade de Nova Jorque, era a época
um bairro empobrecido, ocupado sobretudo por po-
pula¢des de minorias étnicas. O hip-hop é o fruto
desse contexto social, sendo uma forma de expres-
sar culturalmente as experiéncias particulares vividas
por essa juventude. Dai que se perceba que a cultura
hip-hop esteja, desde o inicio, fortemente vinculada
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a uma espécie de cultura de resisténcia dos oprimidos,
nomeadamente das comunidades afroamericana e ca-
ribenha, que correspondiam aos setores socialmente
mais discriminados e fragilizados dos EUA.

Por defini¢io, o hip-hop comporta diversas
vertentes, supostamente interligadas e dependentes,
compondo uma unidade funcional, simbdlica e ideo-
logica. Essas vertentes expressivas sio o graffiti, ou ver-
tente visual; o rap, ou vertente musical; e o breakdance,
ou vertente gestual. Apesar dessa multiplicidade de
praticas, é fato que, por diversas razdes, o dominio
musical tende a ser o mais marcante para a afirmacio
desse movimento.® Essa situagdo estd particularmente
ligada ao fato de a musica rap ter se convertido num
bem comercial, tendo sido rapidamente apropriada
pelas indastrias musicais e pelos media (Simdes, 2010;
Simoes; Nunes; Campos, 2005).

Foquemo-nos naquelas vertentes que s3o objeto
da nossa reflexdo. O rap, acronimo de Rhythm and
Poetry, compreende dois componentes e é produzido
pelo MC (mestre de cerimodnias ou cantor) e pelo DJ
(Disc Jockey).” Apesar de ao longo das altimas qua-
tro décadas o rap ter sofrido diversas mutacdes, que
se traduzem numa diversificacio de géneros, o fato
¢ que continua a manter fortes vinculos identitarios
com os principios que o celebrizaram. E ainda muito
comum encontrar diversas alusdes ao rap como a voz
de populag¢des oprimidas ou, como afirmou Chuck
D,® numa expressio que se tornou célebre, o rap é “a
CNN da América Negra”. A racializacio e a politi-
zagio do discurso é, assim, algo que surge recorren-
temente como marca identitaria do rap e que ainda
hoje faz sentido para muitos dos seus protagonistas
(Best; Kellner, 2001; Cidra, 2002; Simdes, 2010).
Como tal, frequentemente o rap surge como cum-
prindo uma fun¢io de dentncia dos problemas locais
e das vivéncias de bairro de muitos dos artistas. A sua
vocagio politica é, por isso, entendida frequentemen-
te como incompativel com os interesses comerciais.
Tal ndo invalida que muitos géneros tenham se afir-
mado como marcadamente comerciais, 0 que condu-
ziu a que se tenha aberto espaco para um rap frequen-
temente (e pejorativamente) apelidado de mainstream,
por oposicio ao rap underground ou politico (Simdes;
Nunes; Campos, 2005).

Por seu turno, o graffiti &€ aparentemente a mani-
festacio menos vinculada a cultura hip-hop, quer pelo
fato de originalmente, segundo alguns autores, ter
emergido como fendmeno auténomo (Snyder, 2011),
quer pelo fato de atualmente ser frequentemente en-

5. Entrevista com a jovem que emigrou para a Holanda.

6. Dai que exista frequentemente a tendéncia para entender hip-hop como sinénimo apenas de um formato musical.

7. Apesar de surgirem associadas, na verdade correspondem a dois papéis que se podem autonomizar, dando origem a duas vertentes distintas

dentro da cultura hip-hop.

8. MC do grupo Public Enemy.
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tendido pelos seus protagonistas como desligado do
hip-hop (Campos, 2010). A condi¢do do graffiti re-
mete para algo completamente distinto do rap. Esta é
uma pratica essencialmente transgressora e ilegal, sem
um cunho ideolégico, politico ou racial evidente. Esta
€ mesmo, segundo alguns dos seus protagonistas, uma
atividade egoélatra, apenas visando algo tio elementar
como a aquisi¢io de fama num meio social circuns-
crito (Campos, 2010; Macdonald, 2002). O uwriter,
aquele que pinta graffiti de acordo com uma série de
convengdes, assume-se como membro de uma comu-
nidade que tem como denominador comum a pintura
ilegal de uma série de inscri¢des na cidade. Na sua
versao mais auténtica e também mais rudimentar, o
writer deve espalhar o seu tag” pela cidade, de modo a
tornar-se gradualmente visivel e, assim, adquirir res-
peito entre os seus pares. Se nos seus primordios em
Nova lorque os writers assinalam os seus trajetos ur-
banos com as assinaturas dos seus tags, rapidamente
essas expressoes deram lugar a formas mais complexas
e exigentes de pintura (Castleman, 1984).

Nos fins dos anos 1970 e inicios dos anos 1980,
o metropolitano de Nova lorque era palco de guer-
ras de estilo entre diferentes crews, que se dedicavam
a pintar carruagens inteiras e, em alguns casos, um
conjunto completo de carruagens, perfazendo um
comboio. A comercializa¢io e mediatizacio do hip-
-hop, particularmente por meio da musica, teve como
consequéncia a disseminac¢io de todo um imaginario
visual associado ao graffiti. Ao longo de mais de 40
anos, este expandiu-se por todo o planeta e, apesar
das especificidades locais, é hoje uma manifestacio
verdadeiramente global.

No que a Portugal diz respeito, as primeiras ma-
nifestacoes de hip-hop parecem ter surgido na década
de 1980, marcadas nio s6 por influéncias externas,
mas também internas, por via dos media e da indastria
musical nacional. Porém, sé nos anos 1990 o hip-hop
ganha alguma expressio publica, sendo particular-
mente relevante a edicio em 1994, por uma grande
editora, da coletanea Rapiiblica, que pegou num fend-
meno musical emergente. Esse foi o primeiro grande
acontecimento do hip-hop portugués, permitindo a
transformacio do rap num produto musical (Fradi-
que, 2003). Apesar dessa maior visibilidade e expres-
sa0 nos media nos anos 1990, posteriormente o rap
perdeu algum protagonismo.
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O graffiti em Portugal também parece surgir no
mesmo periodo, embora tenha uma histéria comple-
tamente distinta, mercé a grande diferenca existente
entre essas duas manifestacdes. Essa é, como vimos,
uma atividade fortemente autonomizada e sem impli-
ca¢Oes de natureza comercial, ao contrario da musica
rap. Como tal, manteve o seu estatuto marginal e
transgressor ao longo dos anos. Curioso ¢ o fato de os
ultimos anos serem marcados, igualmente, por uma
espécie de reconfiguragio simbdlica dessa expressio,
associada a uma crescente legitimacio da arte urbana
promovida por instincias pablicas e privadas.!’

Rap e graffiti como expressoes
culturais juvenis na Kova da Moura

Existe uma vertente marcadamente étnica no
rap, produzida no contexto da sociedade portuguesa
pos-colonial, que tem sido sublinhada por diversos
autores (Campos; Simdes, 2011; Cidra, 2002; Conta-
dor, 2001; De Juan, 2008; Fradique, 2003; Raposo,
2010; Simoes, 2010). Ha, por isso, uma considera-
vel literatura (Contador, 2001; Best; Kellner, 2001;
Rose, 1994) que vincula o rap a uma cultura negra vi-
vida em contextos de marginaliza¢io cultural, social
e econdmica. Essa ¢ uma forma de expressio muito
presente na Cova da Moura. Também aqui os rappers
podem ser vistos como “formadores de escola” (Silva,
20006), da “escola da vida”, na medida em que as suas
rimas “sio semelhantes a uma cronica urbana sobre
as condic¢des degradantes de vida no bairro, sobre os
enfrentamentos diarios com o Estado (nas a¢Oes po-
liciais), sobre o envolvimento com o mundo do cri-
me, sobre ra¢a e discriminac¢io” (Silva, 2006, p. 208).
S3o narragdes vividas e sentidas na primeira pessoa,
sdo “abre-olhos”!! para todos os atores sociais que se
identificam com suas historias, como nos revela o ra-
pper Chullage:'?

O sucesso do rap entre os jovens de bairros de fave-
las é compreensivel se percebermos que existe uma
identificagdo muito grande entre esse jovem e aquilo
que esta a ser dito. A letra fala de um rapaz que passa
muito tempo sozinho, que cresce sem o carinho do

pai e da mie e ele para e pensa: “Mas isso também

9. Tag é a denominacao criada pelo writer para o identificar como tal, ¢ uma espécie de alter-ego.

10. Temos como exemplos claros dessa situacdo os projetos recentemente promovidos pela Camara Municipal de Lisboa ou o acolhimento que
0 Museu Berardo e algumas galerias de Arte tém vindo a dar a artistas visuais ligados ao graffiti.

11. “E um abre-olhos” é uma expressdo muito comum na Cova da Moura e refere-se a todas as acdes que tém como objetivo que ofs)
interveniente(s) aprenda(m) alguma coisa com ela. E o que comumente se designa por uma “licdo de vida”.

12. Nao sendo um habitante da Cova da Moura, Chullage é um dos rappers de origem cabo-verdiana mais conhecidos e respeitados pela

comunidade.
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aconteceu comigo”. Depois, fala na policia que en-
trou no bairro e bateu sem parar num jovem, fala
na discriminacdo a qual o rapper foi sujeito, fala nas
drogas que sio vendidas a porta de sua casa... e ele vai
sempre encontrando semelhancas. Depois, ja é esse
jovem que quer passar para um papel aquilo que vé,

que sente e que ouve. E assim. [Excerto da entrevista]

Mas as letras de rap estio longe de se limitarem
a narracao de histdrias vividas. Sio, elas mesmas, “es-
pelhos identitarios™ o MC, ao dar a conhecer episé-
dios da sua vida, ou de vidas que lhe sio proximas,
di-se a conhecer a si mesmo e, a semelhanca de Ar-
lequim,'® com seus multiplos casacos coloridos, reve-
la a sua identidade multipla, flexivel e situacional. A
letra do tema musical “E mas um hiztoria tristy”, de
autoria de S. D. D. e K. D. G, é ilustrativa da instru-
mentalizacio de noc¢des como “raca”, “nacio africa-
na” e “africanidade”. O fato de ser, para além disso,
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cantada em crioulo reforca ainda mais essa ligacdo a
uma identidade africana difusa.

Neste sentido, o rap negro em crioulo &, nas pa-
lavras de Contador (2001, p. 116), “uma nova dester-
ritorializacio da negritude vinculada a uma transes-
tética negra media mediate e esteticizada, num espaco
de defini¢io identitirio que também abarca as des-
territorializa¢des ou as reapresentacdes de uma certa
portugalidade”. Se, no caso do rap, parece clara essa
vinculagido a uma esteticizacdo da negritude vincu-
lada a uma identidade negra difusa e plural, o que
acontece no caso do graffiti que aqui encontramos?

Ao circularmos pelo bairro, verificamos que
os graffiti sio um elemento relevante da paisagem.
Determinados murais, estdo presentes em lugares es-
trategicamente importantes, onde certos grupos de
jovens costumam reunir-se. Parecem revelar muito
mais do que uma mera funcio decorativa, assumin-
do-se como uma espécie de simbolos identitarios de

Letra do tema musical “E mas um hiztoéria tristy”

E mas um Hiztéria tristy

Mas nigga ka bu disisti

Afrikanus na terra Brankus tem ki ta fazi mas ki resisty
Buraka Kova M mafia click ta kontinua sempri ta presisty
Inquantu nu existy

E si ba ta cheka nus realidadi e sima nha Nigga Kromo as ta flau
¢ mas um Hiztéria tristy ma nu ta kontinua ta insisty e sempri ta
presisty inquantu nu existy kontra kenha ki nunca atchudanu ma
ki sempri maltrata nu

Pur issu nhés abri otcho puvu Afrikanu

Pronto pa Revolugon e pa Koligagon

pa tudu pretu di guetto nhés pa ta tuma atengon

Altera mentalidadi

Fortaleci Irmandadi pa nu podi infrenta

Realidade

Problemaz Racial

Abusuz Policial e si ki bu ta sobrevivi tudu dia na tchan
Di Portugal

Mas Real Niggaz ta kontinua sempri ta ser Forti
Pamodi kili e un batalha até dia di nus Morti

E tudu bu otcha mas um Nigga

Kruzificadu pur um sociedade ki nunka
Dimunstra nenhum piedadi e ki

Sempri ta deseja pur momentuz di Felicidadi

E mais uma histria triste

Mas nigga ndo desistas

Africanos na terra dos brancos tém que fazer mais do que resistir
Buraka Kova M mafia click mas continua sempre, sempre a persistir
Enquanto existires,

Vo vendo a nossa realidade como o meu Nigga Kromo diz, é mais
uma histéria triste mas continuem a insistir e sempre a persistir
enquanto existirem, contra quem nunca nos ajudou mas sempre
nos maltratou

Por isso abre os olhos povo africano,

pronto para a Revolugio e a Coligagdo

Para todos os pretos dos guetos tomem atengdo

Alterem a mentalidade

Fortalecam a irmandade para podermos combater essa dura
Realidade

Problemas raciais,

Abusos policiais é assim que sobrevivemos todos os dias no chdo
De Portugal

Mas Real Niggas continuam a ser sempre Fortes

Porque é uma batalha até ao dia da nossa morte

E tudo, mas olha mais um Nigga
Crucificado por uma sociedade que nunca
Demonstra nenhuma piedade e que
Sempre anseia por momentos de felicidade

13. Serres (1993, p. 3), a propodsito das identidades mesticas, apropria-se da figura de Arlequim: o imperador que apds uma volta de inspecao as
terras lunares se apresenta ao publico e, quando questionado sobre as maravilhas que viu, responde que “em toda a parte é tudo como aqui”.
O publico fica decepcionado. A certa altura, alguém Ihe dirige uma pergunta: “Hei, tu ai, que dizes que toda a parte é como aqui, queres que
acreditemos que também a tua capa é feita de uma mesma peca, tanto a frente como atras?” Arlequim comeca a despir-se. No entanto, quando
a ultima capa cai, o imperador apresenta-se completamente tatuado. Serres acrescenta: até mesmo a pele de Arlequim desmente a unidade

pretendida pelas suas palavras. Também ela é um casaco de Arlequim.
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uma geragio (Campos, no prelo). Hi, por isso, uma
dimensio politica dos graffiti que, tal como no caso
do rap, ¢ de salientar-se, nomeadamente por aquilo
que representa como dispositivo de contestacao das
representacdes predominantes.
desses murais que trouxemos como exemplo dio voz
as complexas dinamicas de hetero e autorrepresenta-
¢io de que sdo alvo os seus habitantes.

Os murais que apresentaremos em seguida pare-
cem estar ligados a politicas de identidade que visam
a contrariar o estigma e, simultaneamente, celebrar
uma identidade étnica e de bairro. O primeiro grupo
que apresentamos envolve aquilo que pode ser defini-
do como uma vincula¢io simbolica a uma comunidade
imaginada (Anderson, 1991). Este destaca-se pelas ico-
nografias ou narrativas visuais que servem para vin-
car a pertenga étnico-cultural dos seus habitantes. Os
referentes simbdlico-identitarios empregados (figuras
negras mundialmente consagradas) vio no sentido da
celebracio de memorias e simbolos de uma africa-
nidade translocal. Essas representacdes parecem estar
de acordo com uma ideia de pan-africanismo que se
encontra em muitos desses jovens afrodescendentes
e que contribui para a fabrica¢io das suas identida-
des hibridas (Padilla, 2011). As figuras do lider negro
norte-americano Martin Luther King (Figura 1) e do
lider politico do PAIGC,"* Amilcar Cabral (Figura
2), salientam as lutas travadas pelas populagcdes negras
(africanas e afrodescendentes) em contextos sociopo-
liticos marcados pela discrimina¢io e pela diminui-
¢do dos seus direitos civicos. Por outro lado, a figura
de Bob Marley (Figura 3) esta, também ela, unida a
movimentos ideoldgico-culturais de inspiracio afri-
cana (rastafarianismo).

Outro grupo de murais retrata as condi¢des es-
pecialmente dificeis do bairro, particularmente a

No fundo, muitos

Figura 1 - Martin Luther King, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.
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violéncia de que sdo alvos os seus jovens residentes e
que estd frequentemente presente nos seus discursos
e nas letras de rap. Destacamos os memoriais dedi-
cados a jovens falecidos como resultado de violéncia
(Figuras 4 e 5), onde encontramos uma imagem do
rapper americano Tupac Shakur, morto na sequéncia
de uma troca de tiros. Deste modo, parece simbolizar
toda uma geragio inserida num contexto de violén-

Figura 2 - Amilcar Cabral, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 3 - Bob Marley, Alto da Cova da Moura

Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

14. Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo-Verde (PAIGC), criado em 1956, foi fundamental na luta anticolonial. Amilcar Cabral,

assassinado em 1973, foi um dos seus fundadores.



& Rap e graffiti na Kova da Moura como mecanismos de reflexdo identitédria de jovens afrodescendentes
¢ Ricardo Campos (UAb); Cldudia Vaz (ISCSP-UL) 137

cia, no qual sdo frequentes os conflitos com a policia
ou com outros jovens. Em ambas ¢ visivel e destacada
a mencio 2 Cova da Moura (“Kova M”), mais uma
vez vinculando claramente o bairro a essas narrati-
vas e imaginarios. Gostariamos de destacar, por fim,
duas imagens: a primeira (Figura 6) retrata os abusos
e a violéncia exercidos pela autoridade policial de que
sentem alvo os jovens moradores; a segunda (Figura
7) é relevante porque é acompanhada pelas expressoes
mi g6 (que pode ser traduzida por “nio quero saber”) e
déxa mundo papia (“deixa o mundo falar”), que sdo das
mais emblemiticas entre os jovens do bairro."

. ‘»
Figura 4 - Tupac Shakur (1), Alto da Cova da Moura Figura 6 - Repressio policial, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos. Fonte: Foto do autor Ricardo Campos.

Figura 7 - Kova M — Mi go, Alto da Cova da Moura
Fonte: Foto da autora Claudia Vaz.

Essas manifestacdes pictdricas parecem configu-
: 2 rar um ato de comunicacio, enquadrado no ambito
Figura 5 - Tupac Shakur (2), Alto da Cova da de politicas de identidade periféricas. Sio manifes-

Moura.'® tacdes culturais a servico de uma “agenda local”, na
Fonte: Foto do autor Ricardo Campos. medida em que nio existe nenhum tipo de controle,

15. Estao escritas nas paredes e estampadas na roupa K-M, fazem parte do seu discurso. “Mi go” expressa uma atitude de nao aceitacdo da
condicdo de eternos “outros” estereotipados e estigmatizados.

16. Graffiti localizado numa parede proxima do café do “Muito Fumo”. Embaixo, pode ler-se “todos os olhos na Kova”, uma aluséo & morte
do agente policial Ireneu, assassinado no bairro na madrugada de 17 de fevereiro de 2005. No canto superior esquerdo, encontramos nomes
de jovens residentes no bairro que morreram em circunstancias distintas.
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de censura ou de legitimacio oficial pendendo sobre
aquilo que é criado pelos seus moradores (os conte-
udos e seus suportes). Neste sentido, afirmam-se, tal
como no caso do rap de contesta¢cdo, como uma es-
pécie de media contra-hegemonico, que devolve voz
aqueles que geralmente tém dificuldade de expressar-
-se na esfera publica, naquilo que Elias (2000) desig-
na de fendmenos de “contra-estigmatizacio”.

Conclus3o

Neste artigo procuramos, a partir de diferentes
investigacdes realizadas num bairro majoritariamente
habitado por imigrantes africanos e seus descenden-
tes, refletir sobre os processos de construcio identi-
taria dos jovens aqui residentes. Ser jovem negro no
Portugal pos-colonial tem sido descrito pelos proprios
como algo dificil e complexo. Nio falamos apenas do
racismo, da discriminacdo e da pobreza que afetam
muitas dessas comunidades africanas ou de afrodes-
cendentes, mas, igualmente, de um quadro de refe-
réncias simbodlico-cultural multiplo e por vezes con-
flitual. Diversas investiga¢cdes académicas desse fato
tém dado conta (Carvalheiro, 2008; Contador, 1998,
2001; Machado, 1994; Padilla, 2011; Vaz, 2010). No
caso particular que nos ocupou, o bairro ¢ algo que
nio deve ser descuravel. Desde logo porque carrega
fortes conotagdes simbolicas associadas nio apenas a
uma identidade étnica que se diferencia da sociedade
dominante, mas igualmente a uma imagética estig-
matizante que é profusamente difundida pelos media.
O vinculo ao lugar ¢, assim, fator de crucial impor-
tancia para esses jovens, como ficou demonstrado pe-
las suas diversas manifestacOes. Essa ligacdo parece,
alids, curiosa quando se nota uma difusa no¢io de
pertencimento a um ndo-lugar, a uma patria imagina-
da que se situa entre dois polos continentais: Portugal
e Africa (geralmente Cabo-Verde). Nesse contexto, o
bairro parece surgir como territério de ancoragem e
de reinven¢ao de uma nova africanidade.

O bairro é nio apenas o lugar fisico habita-
do pelos jovens, mas, acima de tudo, um poderoso
identificador simbodlico que é por eles sobremaneira
utilizado. Ao contrario daquilo que seria expectavel,
perante as recorrentes informacdes provenientes dos
media denegrindo o bairro, grande parte desses jovens
manifesta orgulho do seu bairro e exibe-o claramen-
te nas tatuagens, nos graffiti ou nas letras de rap. O
lugar é, assim, convertido num operador identitario,
vinculando toda uma geracio de jovens negros que,
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ao longo dos anos, foi experienciando situacdes simi-
lares, sentindo o peso do ostracismo a que sao votados
e que transportam ora para as letras de rap, ora para
as paredes do bairro. A Cova da Moura é um bom
exemplo desse pan-africanismo de que falavamos e que
estd presente nio apenas na recente recoONversao ima-
gética do bairro, que teve repercussdes nos media, mas
igualmente numa paisagem visual na qual imperam
simbolos como os de Martin Luther King, Mandela
ou Amilcar Cabral. Kova da Moura forever &, assim,
nio apenas uma manifestacio de afeto com o bairro
e os seus habitantes, mas igualmente um manifesto
identitario e ideologico.

O rap e o graffiti s3o, como vimos, recursos lo-
cais, fortemente vinculados ao bairro, quer pela ori-
gem dos seus protagonistas, quer pelos proprios con-
tetdos veiculados. Essas expressdes assumem, entio,
um peso importante na forma como esses jovens se
manifestam na esfera pablica. Esse nio ¢ um fato ex-
clusivo do contexto portugués (Best; Kellner, 2001;
Hugqg, 2001; Simodes, 2010). No que ao rap diz res-
peito, algo parece comum a diversas manifestacoes
locais: o fato de se afirmar como um veiculo de ex-
pressio para grupos sociais mais vulneraveis e estig-
matizados, nomeadamente para minorias étnicas. O
rap underground, politico ou de contesta¢io conti-
nua, ainda hoje, a ser um género musical relevante,
com uma funcio identitaria e simbodlica fundamental
para muitos grupos de jovens. Por seu turno, o graffi-
ti parece estar a ramificar-se por diferentes formatos
estéticos, apesar da sua natureza ilegal ser ainda algo
muito vincado (Campos, 2010). Ambas as expressoes
parecem, por isso, ser veiculos comunicativos muito
importantes para certos jovens, funcionando de al-
guma forma a margem dos circuitos instituidos e dos
agentes mais poderosos.

No caso particular que nos ocupou, analisamos
como ¢é que localmente, num territério geografico
muito preciso, esses elementos funcionam como dis-
positivos de empowerment social e cultural dos jovens
que sofrem de diferentes constelagées de desvantagens
(Bendit, 2011). Argumentamos que, por meio des-
sas produgdes estéticas, os jovens desenvolvem, em
primeiro lugar, mecanismos de reversio de estigma
e de contesta¢do das representacdes dominantes acer-
ca das suas comunidades de origem e do bairro; em
segundo lugar, constroem a sua agenda e participam
na arquitetura de uma esfera pablica de comunica¢io
que escapa aos circuitos mainstream; em terceiro lugar,
participam civica e politicamente por meio desses
mecanismos de expressio; e, por ultimo, desenvol-
vem capacidades criticas e estéticas singulares.
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Rap y graffiti en la Kova Moura como mecanismos de

reflexion identitaria de los jovenes afrodescendientes

Resumen

En este articulo se reflexiona sobre la condicién de la juventud negro en el Portugal post-colonial, basado en una parcela de estudio
etnografico. El barrio de Alto da Cova da Moura es un barrio apodado por los medios y por varios organismos publicos como pro-
blematico e peligroso. Este es un barrio mayormente compuesto por inmigrantes de las antiguas colonias portuguesas en Africa y sus
descendientes. Por lo tanto, es un barrio mayoritariamente negro (sobre todo de Cabo Verdeanos). Los jévenes aqui viven en un barrio
estigmatizado, en una situacién de marginacién por razones socioecondmicas, étnicas, etc. A estas situaciones se suma una condicién
identitaria compleja, resultado de las ambivalencias que surgen de las referencias culturales distintas ya veces contradictorias. El rap y
el graffiti son, en este contexto, instrumentos expresivos fundamentales para esta generacién. A través de estas expresiones los jévenes
desarrollan mecanismos de reflexividad, cuestionando su papel en la sociedad portuguesa contemporinea y sus identidades como
jovenes afrodescendientes. Sostenemos, por tanto, que éstas constituyen formas de empoderamiento de los jovenes, son recursos que

se configuran en torno a la identidad politica especifica.

Palabras clave: Cova da Moura, jovenes afrodescendientes, identidad, rap, graffiti.
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Rap and graffiti on the Kova Moura as mechanisms of identity
reflection of young african descendants
Abstract

This article deals with the condition of black youth in post-colonial Portugal. The reflexion is based on the ethnographic fielwork
carried-out by both researchers in the neighborhood of “Alto da Cova da Moura”. This particular neighbourhood has been dubbed
by the media and various public institutions as a problematic and dangerous territory on the outskirts of Lisbon. This neighborhood is
inhabited mostly by immigrants from the former Portuguese colonies in Africa and their descendants. It is, therefore, what we could
call an “African neighborhood” composed mainly by capeverdeans and their descendents. Young people who live here are faced with
a complex condition, resulting from poverty, social and ethnic stigmatization, etc. In these contexts youth social identities have been
interpreted as rather complex and ambivalent, as a consequence of their different and sometimes conflicting cultural references. R AP
and Graffiti are much present in young people’s everyday lifes. In the case of Cova da Moura these may be interpreted as fundamental
expressive instruments. Through these expressions young people develop mechanisms of reflexivity and contestation, discussing their
role and place in contemporary Portuguese society. We argue, therefore, that these may constitute empowerment resources for black

young people, through which they build up a concrete idea of “blackness” in a multicultural and multiethnic country.

Key words: Cova da Moura, young African descendents, identity, rap, graffiti.
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