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En este trabajo presento resultados de tres experiencias de investigacion etnografica en
colaboracién con ninos/as realizadas en 2004, 2005 y 2010 en la Argentina. Me cen-
tro en las diferentes construcciones y apropiaciones de lugares y espacios urbanos — en
este caso, de barrios populares — que realizan los nifios/as, a través de sus lenguajes —
verbal, corporal y gestual —y en el intercambio reflexivo de interpretaciones. Muestro
como, al incorporar la perspectiva de los nifos, el espacio operé como un organizador
que amplio las posibilidades analiticas de las diferencias y permitié describir aspectos
de la vida de los barrios, evitando apelar a categorias estereotipadas como “periferia”

o “suburbio”, “marginalidad” o “exclusién”.
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Introduccién

Darles la voz a los nifos/as no tiene que ver solo o simplemente con
dejar a los nifios hablar; mas bien se trata de explorar la singular contri-
bucidén que las perspectivas de los nifios pueden proporcionar a nuestra
comprensioén de la teoria y del mundo social. (JAMES, 2007, p. 262)

En este trabajo presento resultados parciales de tres experiencias de
investigacion etnografica con participacion de nifos y niflas — de entre
10y 13 anos — como coinvestigadores, desarrolladas en la Argentina. El
proposito es mostrar su contribucion a la comprension de la vida social
local. Sabemos que una ciudad, un barrio, una calle o una plaza no son
“cosas” que podamos ver, ni “objetos” que podamos aprehender como
totalidad (Agier, 2011), sino que son aprehensibles en la medida en que
captemos situaciones y eventos vividos y sentidos, por gente que los
habita. Los trabajos de investigacion con la colaboraciéon de nifios y ni-
fias! reafirmaron la relevancia que tiene acceder a la comprensién de los
espacios junto con quienes también “hacen la ciudad”.? Esta relevancia

1. Nifos y nifas refiere a una construccion etaria que al igual que otras construcciones —de
clase social, de género, étnicas, religiosas, etc. — siempre son objeto de discusion tanto en el
terreno de las ciencias sociales como de la vida publica, doméstica, etc. Yo utilizo en este y
otros trabajos nifos y nifas porque asi se han definido mis colaboradores a si mismos.
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estuvo particularmente marcada por la posibilidad
de explorar la produccién de la diferencia en el in-
terior de espacios comunes y compartidos, y evitar
asi el predominio de concepciones naturalizadas que
presumen cierto isomorfismo entre espacio, lugar y
cultura (Gupta; Ferguson, 2008)

Las primeras dos experiencias de coinvestigacion
estuvieron vinculadas a un proyecto de investigacion
que desarrollé entre 2004 y 2007.°> Yo habia tomado
como referente empirico a Villa La Florida y la escue-
la mas antigua de la localidad. Villa La Florida estaba
situada en la provincia de Buenos Aires, 25 km al sur
de la Capital Federal. Alli estudié en detalle las for-
mas de hacer y estar en la politica que confluyen en
la escuela. Asimismo, examiné como diversas redes
de sustentaciéon comunitarias barriales y distritales,
politico-partidarias e institucionales, intervienen en
la escuela. También analicé el impacto educativo que
tiene sobre los nifios y las ninas esta politizacion de la
escuela, lo que implicd un fuerte cuestionamiento a
esquemas arraigados de clasificacion de alumnos y al
imaginario escolar*, relativo a la idea de infancia (Mils-
tein, 2009). El trabajo etnografico con ninos, reali-
zado durante 2004 y 2005, produjo datos y analisis
cruciales para la elaboracién de esta etnografia.

La tercera experiencia fue realizada entre octu-
bre y diciembre del 2010 en un proyecto de investiga-
cién etnografica® sobre procesos politicos en la vida
cotidiana de escuelas primarias de la ciudad de Neu-
quén — ubicada al norte de la Patagonia Argentina, a
1200 km de la Capital Federal. Para llevarlo a cabo
elegimos como referente empirico un barrio llamado
Toma Norte, conformado desde hace veinte afios al
oeste de la ciudad, y dos escuelas primarias alli situa-
das. Nuestros colaboradores nifos residian en Toma
Norte y eran alumnos y alumnas de alguna de estas
dos escuelas.

En ambos proyectos organizamos un equipo de
entre seis y nueve niflos y ninas. Estos nifos, ade-
mas de ser interlocutores privilegiados para los inves-
tigadores —por el vinculo de confianza desarrollado
y el saber aportado —, participaron en actividades de
trabajo de campo — recoleccion de datos y analisis
— vy de escritura — como coautores de textos — Las
mualtiples cuestiones elaboradas con los niflos aporta-
ron material muy rico, objetivado en notas y regis-
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tros de campo, didlogos, planos dibujados, fotografias
y textos escritos. Para el proposito de este trabajo,
me detendré en los modos de narrar la vida social
de los barrios populares estudiados y las expresiones
y nociones utilizadas para diferenciar, ordenar, cla-
sificar y valorar lugares y relaciones sociales. En ese
sentido, consideraré las maneras en que estos ninos
en el trabajo con nosotros utilizaban sus lenguajes —
verbal, corporal y gestual — para contar (se) (nos), y
como en el intercambio reflexivo de interpretaciones
captamos significados sociales y culturales relevantes
para entender como “se hacen esos barrios”. Con es-
tos ninos fuimos aprendiendo a rearmar conjuntos y
clases lingiiisticas y asi, no solo pudimos aproximar-
nos a sus perspectivas y opiniones, sino también a las
de mujeres y hombres, jovenes y adultos. “Uno no
puede verbalizar la experiencia, sin tener un punto de
vista, y, [...] el lenguaje que se utiliza a menudo favo-
rece las perspectivas particulares. El mundo no pre-
senta “eventos” que se codifican en un lenguaje. Por
el contrario, en el proceso de hablar o escribir, las
experiencias se filtran a través del lenguaje en even-
tos verbalizados” (Slobin, apud Bruner, 2003, p. 106).
Como se vera en el desarrollo de este trabajo, el
paisaje urbano de estos barrios fue (re)disefiado y (re)
clasificado junto a estos nifios y ninas, quienes a medi-
da que contaban, “fabricaban” lugares, y nos volvian
accesibles a nuestras posibilidades de ver, escuchar y
entender desde una perspectiva diferente, facetas del
cotidiano de Villa La Florida y Toma Norte.

Notas acerca del contexto

Villa La Florida

En el ano 2004, elegi como sitio para realizar mi
etnografia a Villa La Florida porque era una localidad
situada en uno de los partidos mas densamente pobla-
dos de la provincia de Buenos Aires, Quilmes.® Sus
habitantes eran en su mayoria obreros fabriles, des-
ocupados durante la Gltima década del siglo XX, pe-
riodo en que la Argentina sufrié un proceso de “ajus-
te estructural” y “reforma del Estado”, que caus6 una
desocupacion y empobrecimiento sin precedentes y

2. Esta expresion esta tomada de Agier cuando plantea la necesidad de “deslocar a prépria problematica do objeto para o sujeito, da questdo
sobre o que é a cidade —uma esséncia inatingivel e normativa- para a pergunta sobre o que faz a cidades” (Ibid., 2011, p. 38).

3. MILSTEIN, D. La nacién en la escuela. Frentes politicos en la escena ‘neutral’ de la escuela argentina. 2007. Tesis (Doctorado en Antropologia)
— Departamento de Antropologfa de la Universidad de Brasilia. Dirigida por la Dra. Rita Segato. Publicada bajo el titulo La nacion en la escuela.

Viejas y nuevas tensiones politicas. Bs. As., Mifo y Davila, 2009.

4. Uso esta expresion en el mismo sentido que Taylor utiliza el término imaginario social: “el imaginario social es una comprensiéon comun que
posibilita practicas comunes y un sentido ampliamente compartido de legitimidad” (TAYLOR, 2004, p. 23).

5. Proyecto de investigacion: La escuela y las infancias: otras dimensiones de lo politico. Un estudio etnogréfico en escuelas primarias de la
ciudad de Neuquén. Dirigido por Diana Milstein, subsidiado por la Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, Argentina. 2010-2012.

6. En 2004 el Partido de Quilmes tenia aproximadamente 230.000 habitantes y Villa La Florida , 30.000.
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una crisis econémica, politica y social que se extendid
hasta los primero afios del siglo XXI. Estaba intere-
sada en entender algunas de las facetas de los efectos
de este proceso en la educacién puablica estatal y las
primeras conversaciones que tuve sobre mis intereses
con la directora de la escuela — tenia ese cargo desde
hacia diecisiete anos — me resultaron promisorias. Vi-
lla La Florida se habia iniciado como una zona rural
de quintas y granjas, poblada por inmigrantes italia-
nos y espanoles, en su mayoria arrendatarios, proxima
al centro urbano del partido de Quilmes. El proceso
de urbanizacién fue tardio — entre los afios 1940 y
1950 —, coincidente con un periodo de desarrollo in-
dustrial y de intensa migracién interna de zonas de la
provincia de Buenos Aires muy alejadas de la Capital
Federal, de provincias del litoral y del norte del pais.
Fue en esos afos que los vecinos lograron que se ins-
talara la primera escuela primaria. Los antiguos veci-
nos de la localidad coincidian en que hacia 1960 ya
no era “campo” y ese recuerdo se combinaba con su
vivencia de progreso. Las décadas de los 70 y de los 80
se recordaban como los “mejores tiempos de La Flori-
da”: la llegada del asfalto, la construccion de la plaza,
la instalacién de comercios y del banco, entre otros.

Una calle de Villa la Florida. Foto tomada por Santiago y

seleccionada por todo el equipo de nifios para representar

la localidad.

Los altimos afios solian contarse por los vecinos
del lugar como la contracara negativa de ese pasado
reciente. Este modo de contar resultd enriquecido y
complejizado durante los encuentros de trabajo de
campo y de escritura con ambos grupos.
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Toma Norte

Toma Norte es un barrio de la ciudad de Neu-
quén — capital de la provincia homénima’ y localidad
mas importante de la Patagonia Argentina — situado
al oeste de la ciudad, zona que retne los barrios mas
densamente poblados y donde se han establecido los
habitantes econémicamente mas pobres. Es una fran-
ja extensa de la ciudad, cuya geografia en el lado nor-
te, esta constituida por terrenos ondulados — bardas®
— de tierra arcillosa.

Vista tomada desde un lugar elevado del barrio por uno de

los nifos del grupo. Hacia el fondo a la derecha se pueden

observar las bardas.

Se pobld en los tltimos veinticinco afios, coinci-
dentemente con el acelerado proceso de urbanizacion
y construccion de la capital, producto fundamental-
mente de migracién del interior de la provincia, de
provincias del norte del pais y de paises limitrofes
— fundamentalmente Chile y Bolivia. Aproximada-
mente, en toda la zona oeste de la ciudad reside un
tercio de la poblacién de la capital.” El origen del ba-
rrio Toma Norte data de los primeros afnos de la déca-
da de los 90 cuando el gobierno provincial construy6
planes de vivienda. Simultaneamente, muchos de los
trabajadores de las empresas constructoras, llevados
por las mismas empresas desde el interior neuquino
y de provincias del norte, optaron por la “toma”!”
de terrenos vy, de ese modo, lograron radicarse en
Neuquén capital. Viven alli alrededor de 800 fami-
lias, ligadas al trabajo en la construccion, temporario
e informal, y a subsidios estatales.

7. "El contexto socioecondmico [de Neuquén] se distingue por la configuracion de una matriz productiva particularizada por la especializaciéon
de la economia en actividades de extraccién de petréleo y gas [...]; el sistema politico se caracteriza por la interpenetracién del Estado con el
partido provincial dominante [que esté en el poder desde 1963 hasta la fecha] (Matus, 2007, p. 106).

8. Las bardas son elevaciones de terreno propias de esta zona de meseta, con alturas que no superan los 150 metros.

9. La provincia de Neugquén tiene aproximadamente 550.000 habitantes y la capital 240.000.

10. Asi se denomina la ocupacién ilegal de tierras y de ahi surge el nombre del barrio.
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Notas acerca del trabajo en
colaboracién con los nifios y las
nifas

Las dos investigaciones etnograficas a las que
hago referencia en este trabajo han incorporado, du-
rante un periodo del trabajo de campo, a grupos pe-
quenos de nifios y niflas como colaboradores. Esto
implico la integraciéon de estos grupos al conjunto de
tareas que supone el trabajo de campo etnografico.
Cabe aclarar que lejos de constituirse en una instancia
de aplicacién de técnicas de recoleccion de informa-
cion, el trabajo de campo etnografico es una instancia
privilegiada de produccién de conocimiento. Incluye
una amplia gama de tareas que une el investigador a
lugares, agentes sociales y objetos y produce como
resultado cursos de experiencias compartidos con los
interlocutores. Basicamente, se trata de explorar mo-
dos de generar conocimiento junto con aquellos que
viven y comparten los contextos en los que el inves-
tigador se insert6. Cuando incorporamos interlocu-
tores como colaboradores, damos un paso mas en este
proceso de experiencias compartidas porque involu-
cramos a pobladores del lugar que no son etnografos
en tareas tales como la formulacion de preguntas de
investigacion, observacidn participante, conversacio-
nes y entrevistas, registro de dichas instancias de ob-
servacion, conversacion y participacidn, construccién
de datos y escritura de textos. Asi, el espacio de cola-
boracién provee tanto a los investigadores como a los
colaboradores de nuevas herramientas conceptuales
que dan sentido a las realidades que viven de mane-
ra contemporanea (Rappaport, 2004). Cuando estos
colaboradores son nifnos, asumimos que, como todo
sujeto social, tienen posiciones en la estructura social
de acuerdo con el entrecruzamiento de variables de
clase, etnia, raza, religion, género, nacionalidad, edad
y generacidn. Y los incorporamos como participes
activos en los mundos sociales. Es decir, con capa-
cidad de reflexion e interpretacidon, de modificar e
influir en las situaciones sociales en las que participan.

Los grupos de Villa La Florida

En 2004, el tema que propusimos abordar con el
primer grupo fue conocer el lugar en el que vivian a
través de lo que les podian contar vecinos y vecinas
de Villa La Florida. Los nifos y las niflas me propu-
sieron comenzar el trabajo de campo en la plaza del
centro de la localidad que ocupaba una manzanay es-
taba ubicada frente a la escuela. La eleccion me resul-
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td muy interesante porque lo que yo habia escuchado
en la escuela por parte de maestras, porteras, fami-
liares confluia en una frase: “esa plaza se arruind”. El
sabado siguiente a nuestra reunién, nos encontramos
en la plaza. Ese dia estuvimos por la tarde, durante
tres horas, con Yanina — que habia asumido el rol
de entrevistadora —, Rodrigo —que asumié el papel
de fotégrafo —y Daniela y Micaela que miraban, es-
cuchaban y hablaban solo con los chicos del grupo y
conmigo.!! Yo los acompafiaba en sus recorridos y
también cuando se detenian a conversar con alguien,
a entrevistar, a sacar fotos. Cruzamos varias veces de
punta a punta el predio corriendo, nos detuvimos dos
veces frente al altar de la Virgen del Rosario, nos sen-
tamos en un tronco a mirar cémo unos chicos cono-
cidos de Rodrigo jugaban a la pelota. Aprendi asi que
participar era “caminar con- donde “con” no implica
una confrontacion cara a cara, sino dirigirse hacia un
mismo lugar, compartir las mismas vistas, y tal vez
retrotraerse ante las mismas amenazas” (Ingold; Lee,
2006, p. 67). En efecto, también me ensenaron qué
era alli lo amenazante. Yo habia advertido que atrave-
sabamos la plaza, pero que habia dos lugares que nuca
pisibamos: la pequena cancha donde estaban jugando
ala pelotay el sector rodeado de un borde de mam-
posteria color rosa. Cuando les pregunté a los chicos
qué era eso, me dijeron que una fuente. Me parecid
raro porque no veia nada parecido a las fuentes que
yo conocia. Entonces me explicaron:

Daniela: —Es que antes, dicen que habia una fuente.
Yanina: —Ahi se sacaban las fotos los novios.
Daniela: —Cuando se casaban.

Yanina:—=Mi mama dice que ahi no me siente ni hable
con nadie.

Rodrigo: —Es por esos pibes fumando.

Daniela: -No vamos porque es la zona roja.

En el encuentro que tuvimos en la semana pos-
terior, comentamos lo que habiamos hecho ese si-
bado y les pregunté por esa expresion zona roja. Me
explicaron que es “ahi donde se juntan los pibes que
chorean,'? se juntan policias, se drogan”. Asi, en este
contexto, zona roja nombraba un conjunto de accio-
nes y personas diferente al que yo conocia. Pero con
el tiempo supe que era el modo en que estos chicos,
y tal vez otros como ellos, usaban esa expresion: la
ligaban a la gente que frecuentaba de noche un bar de
prostitutas, que estaba a dos cuadras de la plaza.

La vivencia del lugar, cargada de algunos rasgos
negativos por parte de los vecinos, fue ganando mas
y mas significados elaborados a medida que sumaba-

11. El grupo completo estaba conformado por Yanina (11 afos, sexto grado), Rodrigo (11 afos, sexto grado), Daniela (11 afos, sexto grado),
Ezequiel (11 afos, sexto grado), Fabian (13 afos, séptimo grado) y Marisol (10 anos, quinto grado). Una semblanza de estos nifos y sus familias

puede encontrarse en Milstein (2011, p. 221-222).

12. En lunfardo: roban.
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mos mas recorridos, mas entrevistas, mas fotos, mas
conversaciones. Y esta riqueza se vio plasmada en el
texto que organizamos con el primer grupo con frag-
mentos de entrevistas y selecciéon de fotos. El texto
estd organizado en cinco apartados y el Gltimo titu-
lado ;Cémo se siente el barrio? es particularmente elo-
cuente en términos de riqueza de sentidos revelados.
Organizado por fragmentos de historias contadas en
primera persona, en ese apartado los nifos (re)narran
en una suerte de continuidad, yo dirfa divertida y
conflictiva, la llegada a la localidad, el proceso de ur-
banizacidn, el centro de salud, el arroyo antes cris-
talino y ahora contaminado y los vecinos como una
comunidad. El libro'? en las paginas 46 y 47 dice:

Es asi, nosotros somos de aci, de La Florida y tenemos
que pelear por lo nuestro. Si vamos en conjunto, va-
mos a pelear por Quilmes, pero si vamos a pelear por
partecitas, nosotros por La Florida. (Vecina y auxiliar

de la escuela, 40)

Los vecinos de por aca somos muy unidos. No es que
estemos todos pegoteados, pero si necesitan algo, o yo
necesito algo o si salen mis nietos a la puerta, vamos
controlando siempre. Nos ayudamos mutuamente en

todo, siempre nos acompafiamos en todo momento.

Los adultos pobladores de la localidad sentian
que los Gltimos diez anos habian sido para ellos la
detencién de un crecimiento progresivo de oportu-
nidades y el comienzo de un descenso social con un
futuro incierto. En contraste, los nifios cuya expe-
riencia de vida estaba pricticamente limitada a los
ultimos diez anos, un periodo de declive econémi-
co y social, lograron reacomodar las historias que les
contaban usando su lenguaje. Escuchar, hablar, leer
y escribir resultaron herramientas muy importantes
para organizar visiones propias y apropiadas al mun-
do, tal como ellos lo experimentaban en el contexto
de nuestro grupo. Con todo, cuando maestras, auxi-
liares, familiares y vecinos leyeron los libros publica-
dos sintieron que el grupo habia captado el sentir de
Villa La Florida.
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El grupo de Toma Norte'*

A mediados del afio 2010, cuando ya llevibamos
varios meses de trabajo de campo en el barrio y en
una de las escuelas primarias del lugar, realizamos la
primera actividad en colaboracién con un grupo de
nifos y ninas. Siguiendo indicaciones de algunos ni-
nos cuando fueron invitados a participar como cola-
boradores en la escuela, dos investigadores del equipo
participaron en el primer encuentro en un comedor
comunitario vecinal del barrio. Las escuelas, como
tema para el estudio investigativo con los nifios y las
nifas, ingresaron escasamente entre las tematicas de
interés. Esta poca relevancia otorgada a la escuela,
como parte de las vidas de los/as nifios/as, fue un
hallazgo que nos permitié problematizar las distan-
cias que también los adultos — familiares, docentes y
porteros/as — advertian con relacion a las familias que
enviaban a sus hijos e hijas a las escuelas. De manera
similar a lo que sucedidé con los niflos en Villa La
Florida, la pregunta de investigacién fue creciendo
alrededor de la propia vida social del barrio.

Para muchos vecinos del barrio vy, sobre todo,
para quienes no residen en asentamientos, la zona
de “tomas” se caracterizaba por la “inseguridad”, la
“violencia”, el “robo”. Sin embargo, Toma Norte,
comparada con otras tomas aledafas, era “dentro de
todo, mejor”. Entre las variadas actividades comparti-
das con estos nifos, las caminatas por el barrio fueron
ocasiones Unicas para (re)pensar colectivamente algu-
nas de estas interpretaciones. El tema del robo emer-
g16 en aquella primera caminata compartida. Tanto
Ernesto’ como Ruth comentaron, seglin consta en
la nota de campo, que “después de las 9 de la noche
ya se quedan adentro porque hay chorrerio y ade-
mas se pelean las bandas del Alto Godoy y de Toma
Norte”. Chorrerio es un término derivado de choreo y
su uso estd practicamente incorporado al espafiol ar-
gentino de uso corriente. Con el tiempo conocimos
otros modos de nombrar lo mismo que usan estos
nifios — en especial los varones: rastrear, chetear —, y
algunos gestos corporales especificos. Pero esta pro-
liferacién de modos de nombrar, junto con historias
contadas y dramatizadas que solian acompanar largos

13. El libro se llama Averiguando algo mas: leyendo la historia de nuestro barrio y de nuestra escuela. En la tapa figuran los nombres y apellidos
de los autores nifios y mi nombre y apellido como Coordinadora. El pie de imprenta dice Escuela 40 — 2004 — La Florida.

14. El grupo estuvo conformado por Violeta, 9 afios, Elias , 11y Ruth. 13 que eran hermanos; Yony y Fernanda, también hermanos, de 10y
12 afios respectivamente; Marcos, Pedro, Nicoy Yon, de 12 afos. Los nifios vivian en Toma Norte desde recién nacidos o de pequenos. Vivian
con sus madres y algunos también con sus padres, la mayoria tenian muchos hermanos e inclusive vivian con sobrinos. En el caso de Fernanda,
una de sus actividades consistia en cuidar sobrinos pequenos. Los adultos tenian escaso trabajo y dificultades para sostener a sus hijos, razon
por la cual estos nifios, cuando podian, realizaban actividades remuneradas. Por su parte, las nifas ayudaban en las tareas domésticas. Todos
frecuentaban templos junto con algun familiar adulto. En su mayoria eran de origen catoélico, pero profesaban cultos con grupos cristianos
evangélicos. Los varones del grupo tenian explicitamente mas permiso de los adultos familiares para salir de sus casas, andar por las calles e

inclusive tomar émnibus para acercarse al centro de la ciudad.

15. Ernesto era hermano de Fernanda, tenia 15 afos y participd en actividades con el grupo durante el primer mes. Trabajaba en un taller donde

arreglan neumaticos y lavando automéviles y concurria de manera irregular a séptimo grado de la escuela 312.
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trechos de caminatas con los varones, no estaban car-
gadas de temor o inseguridad. Contar entre ellos y
a nosotros que habian robado o pensaban robar algo
que estaba a la venta, no les parecia demasiado mal.
Segun ellos, robar golosinas o devedés de un kiosco
o de un puesto en una feria, era una accién divertida
y una representaciéon de coraje y habilidad. También
contaban historias de jovenes que robaban partes de
autos o motos. No les parecia bien, pero compartian
un cierto sentido de aventura y diversion que tenia
esta actividad.

Diferente fue con Alejandro, quien compartid las
actividades del grupo desde el comienzo. En una opor-
tunidad se llevo lapices y marcadores a su casa y no los
devolvid, ni participé mas en ninguna otra actividad.
Para el grupo de nifios, quedarse con objetos del gru-
po era algo muy grave;'® varios de ellos lo acusaron,
y por eso nos enteramos los investigadores. Aunque
Alejandro no habia nacido en Bolivia, algunos nifios
del grupo lo llamaban “boliviano”, un modo mucho
mas peyorativo y negativo que el de chorro. Cuando
estaban seleccionando fotos para el libro en abril de
2011, en una de ellas estaba Alejandro. Jesas intento
minimizar el hecho de que Alejandro no hubiera de-
vuelto los lapices, pensando que podia convencer a los
nifos para reincorporarlo a las actividades del grupo.
Esta idea no fue siquiera considerada para la discu-
si6n por los ninos. Merece senalarse que, a diferencia
de lo que habiamos escuchado en la escuela y suele
escucharse en los medios masivos de comunicacion,
el modo de pensar el robo de objetos y las relaciones
sociales por parte de los nifios no pone el foco en los
efectos de las victimas de los robos, ni asocia robar con
no trabajar. En su lugar, parece asociarse a un cierto
proceso de identificacion de la masculinidad con c6-
digos especificos que rigen los vinculos dentro del
grupo. Cuando consideran muy negativo el robo, lo
sancionan utilizando expresiones —en este caso espe-
cifico — de etnia y nacionalidad.

Hacer trabajo de campo y “hacer la
localidad”

El trabajo de campo con los nifios incluyd, como
un rasgo particular,
torias pasadas y presentes vinculadas con lugares. Es
decir, los modos de organizar los didlogos sobre las
situaciones vividas eran intensamente espaciales. Mu-
chas veces, los nifos iban modificando las maneras en

las constantes alusiones a his-
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que representaban los lugares y las relaciones sociales
referidas a esos lugares, durante el propio trabajo de
campo. Las actividades que desarrollabamos como
grupo de investigacidén — observar, escuchar, conver-
sar, participar — modificaban perspectivas incorpora-
das y provocaban nuevas apropiaciones del espacio.
De esta manera, pudimos participar junto con los ni-
Nos en situaciones en las que los lugares, al decir de

Edward Said, constituyen los asuntos humanos.!’

En Villa La Florida

Uno de los sitios seleccionados para observar y
participar en 2004 fue el Centro de Salud o “la salita”
— como le decian los pobladores de Villa La Florida
y también los nifios que investigaban conmigo —. Se
trataba de un lugar habitualmente concurrido por los
ninos, ya que era el lugar donde eran atendidos para
controles de salud, vacunacién y atencion de enfer-
medades habituales. El edificio contaba con cuatro
consultorios — dos de ellos equipados para pediatria —,
salas de espera, farmacia, vacunatorio, laboratorio y
oficina de recepcién. La visita la hicimos con tres ni-
nas del grupo: Micaela, Yanina y Daniela. Como era
habitual cuando se trataba de visitas institucionales,
concurrimos en un dia y horario previamente con-
venido con personal de la institucién. En este caso,
habiamos combinado con la empelada administrativa
del Centro de Salud, a quien los nifios conocian muy
bien, porque era la presidenta de la Cooperadora de la
escuela primaria a la que ellos asistian. La visita la hi-
cimos a las 18 hs., inmediatamente después de finali-
zado el horario de atencidn a pacientes. La idea previa
era poder conversar con una médica y una enferme-
ra sin interrumpir la actividad profesional. Cuando
llegamos, en el edificio, ademas de las personas que
esperabamos encontrar, habia una sefiora que se esta-
ba retirando. Las tres ninas ingresaron corriendo y se
detuvieron cuando se encontraron con las personas
que nos esperaban. Saludaron a todos con un beso y
preguntaron si podian ir a un consultorio. La médica
les dijo que pasaran, y yo me quedé intercambiando
un breve didlogo de presentacion con la enfermera y
la médica, a quienes no conocia. Luego me acerqué
al consultorio y alli encontré a las niflas “jugando a la
doctora”. Una de ellas estaba recostada en la camilla,
otra la palpaba y la tercera estaba buscando algo en el
escritorio. Luego Yanina, que estaba en la camilla,
se incorpord y se sentd en el escritorio frente a Mi-
caela, que era la doctora. Daniela se retird y entrd en
otro consultorio. Micaela le dio un beso a Yanina y la

16. Desde el momento en que el grupo comenzé a trabajar, todos los objetos de uso que llevaban los investigadores eran compartidos:
grabadores, maquinas fotograficas, elementos de libreria. Muchas veces algun nifio se quedaba con alguno de estos objetos para utilizarlo y al

encuentro siguiente lo llevaban.

17. Estoy utilizando con cierta libertad la idea que Edward Said (2000) elaboré en el articulo “Invention, memory, and place”, para referirse a
cdémo confluyen en la construccion de los espacios geograficos las fantasias y preocupaciones de los agentes.
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acompand hasta la puerta del centro de Salud. Danie-
la fue corriendo y le sacé una fotogratia a Micaela —la
doctora — despidiendo a Yanina, su paciente. La ima-
gen de esta nina sola y riendo en la puerta de la Uni-
dad Sanitaria modifica o al menos relativiza este lugar
y redefine la imagen habitual del espacio sanitario.

En Toma Norte

Los encuentros con el grupo de nifios coinvesti-
gadores siempre empezaban y terminaban en el Co-

medor Comunitario, la instituciéon donde ocurrid el
primer encuentro.

tomada y descripta por Elias

tomada por Silvina (equipo de investigadores)

Fotos seleccionadas para la edicién del libro. Estian en la 1°

seccion titulada “El grupo comienza su leyenda”.

Las fotos muestran de manera elocuente un nue-
vo sentido que estos nifos le otorgaron a este lu-
gar. La descripcion que escribié Elias es reveladora
del proceso de apropiacién del espacio por parte de
este grupo. En orden de importancia, el Comedor es
identificado como el lugar donde “realizamos nuestro
trabajo”.
otras actividades que también se llevan a cabo alli: “se

Luego, como un agregado, Elias describe

viene a cenar, hacer gimnasia, la escuelita dominical
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y la copa de leche”. Es relevante observar también la
diferencia que establece entre el nosotros, para el tra-
bajo de investigacion compartido, y el impersonal se,
para referirse a los usos acostumbrados de ese lugar.
Con el uso de la primera persona del plural se objetiva
un proceso de apropiacidn de este espacio publico: el
grupo como tal se constituyd al reinventar este espa-
cio.!® El conjunto de practicas desplegadas por este
grupo en el Comedor Toma Norte se conformaron al
mismo tiempo en un espacio vinculado a acciones de
trabajo especificas que le dieron existencia presente y
pasada. Y las fotos y la descripcion escrita cargaron el
lugar de nuevos sentidos, lo reanimaron y reinven-
taron: un ejemplo de lo que De Certeau (2007) de-
nomina “fabricacién de espacios”. Asi, este comedor
también puede pensarse como un “espacio encarnado
donde la experiencia y la conciencia humana adquie-
ren forma material y espacial” (LOW, 2003, p. 10).
Durante los primeros meses, en nuestro trabajo
de campo habiamos recogido impresiones, opinio-
nes e interpretaciones de docentes y auxiliares, so-
bre todo en una de las escuelas. Eran reiterados los
comentarios sobre las familias de los alumnos que
vivian de los planes del gobierno y no trabajaban,
que no se interesaban mucho por lo que aprendian o
no sus hijos en la escuela, pero que eran, en general,
“tranquilos”. Esta expresion “tranquilos” se usaba en
términos comparativos con respecto a las familias que
vivian en la “Toma 7 de mayo” — aledana a Toma
Norte- o en Almatfuerte — situado un poco mas lejos:

[La directora de la escuela 312 contaba que] Si
caminas diez cuadras como yendo hacia Plottier
todo cambia y eso se ve en las escuelas también
[...] son escuelas a las que les llega la violencia que
se vive en las tomas. Y la gente no quiere llevar a
sus hijos a esas escuelas porque no estan cuidados
como aca. En esta escuela nunca hemos tenido
una maestra que renuncie porque no puede con
los alumnos, y eso pasa en esas escuelas todo el
tiempo. (Nota de campo, 3/3/2010)

Caminar también es “hacer la
localidad”

En Villa La Florida

En el 2005, como parte del proceso de organiza-
cién y edicidén del libro, los nifios seleccionaron frag-
mentos de desgrabaciones y fotos, escribieron algunos
parrafos y dibujaron el plano de toda la localidad ex-
puesto mas arriba. Les propuse que se orientaran con

18. “Los grupos, las clases y las fracciones de clases no pueden constituirse a si mismos o reconocerse entre si como “sujetos”, a no ser que

generen (o produzcan) un espacio” (Lefebvre, apud Nespor, 2000, p. 39).
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el mapa de catastro que habia en la escuela y asi lo
hicieron. De ese modelo copiaron las lineas que mar-
can las avenidas, diagonales y también algunas calles
que estas recrearon. Sobre la base de la cuadricula
de calles y avenidas trazadas, lo primero que dibu-
jaron fueron algunas casas, los autos y las bicicletas,
la escuela grande que esta al costado izquierdo y co-
locaron el nombre de las avenidas que circundan la
localidad y del arroyo. Y luego, poco a poco, fueron
agregando el resto de lo dibujado y pintado.

19 surgi6 luego de una
caminata que habiamos realizado al shopping de la
zona que se llama JUMBO. Tanto en el trayecto de
ida como en el de regreso, cruzamos un barrio resi-
dencial de la localidad. Mientras los nifos de nuestro
grupo hacian observaciones, participaban en las ac-

La division en cuatro zonas

tividades que otros nifios estaban realizando — com-
pras, jugar con videojuegos, comer y beber —y entre-
vistaban a algunos de ellos, se sorprendieron porque
no encontraron ningun conocido y, sobre todo, por-
que ninguno de los nifios con los que entablaron una
conversacion conocia el lugar donde los nifios del
grupo vivian, la escuela a la que iban o la plaza Villa
La Florida. Durante el regreso, mientras atravesaba-
mos la zona residencial, se produjo un dialogo que
grabé y transcribi, y que luego los ninos selecciona-
ron como fragmento para el texto que publicaron.
Preocupados por tratar de entender a qué se debia el
desconocimiento de esos chicos con los que habian
estado, decian:

Y capaz que no conocen porque los papas no los de-
jan asi alejarse de la casa. Y capaz que por eso y yo
€ONoZCo aci porque vengo, porque vengo y cOnozco
el Jumbo y el camino. Aparte yo conozco porque por
aca es el jardin de mi hermanito. (Camila)

Para mi, ellos no conocen porque los papis piensan
que por alla es mis peligroso y no los dejan salir mu-
cho ala calle. (Leonor)

Para mi, ellos no conocen porque estan muy encerra-
dos, no salen nada, quedan ahi por la cuadra nomas
y sin embargo nosotros salimos asi cuando se van los
papas, vamos a Jumbo y por ahi también salimos con
ellos y sabemos todo mas o menos. (Rodrigo)

Yo pienso que no conocen porque los chicos salen
con sus padres y por ahi, nunca solos. Por ahi no salen
y con los padres se van a otros lados mas lejos, asi mas
lejos, como Capital o Mar del Plata. Pero solos no los
dejan porque tienen miedo que les pase algo y no les
gusta. (Daniela)
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Cuando nos reunimos para trabajar con el dise-
fo del mapa, Patricia y Yanina dibujaron y pintaron
con mucho detalle la representacion de casas de las
manzanas mas residenciales. Mientras, Camila iba se-
nalando el camino que habiamos recorrido de ida y
vuelta a JUMBO, y las dibujantes un poco molestas le
pidieron varias veces que no fastidiara. Le pregunté a
Camila — como para distraerla — qué nombre le pon-
dria a esa zona que estaba senalando.

Yanina levant6 su vista y mirandome dijo: —Eso
es el Barrio Parque.

Camila respondié: —-No le vamos a poner asi,
ellos no tienen ningan parque.

Yanina: —Se llama Barrio Parque.

Patricia: -No tiene parque porque ellos no salen,
algunos tienen el parque adentro de su casa.
Leonor: —-Se quedan adentro.

Esta discusion continud hasta que Patricia dijo
que mejor le ponian “Los que se quedan adentro” y
Camila tomd el lapiz y escribié “Los de adentro”.

|
- P e

Vista del barrio residencial de Villa La Florida (fragmento

del mapa dibujado por el grupo de nifios en 2005).

SLe wmerm |
LA VLA

L i b Y

Vista de tres zonas de Villa La Florida. (fragmento del
mapa dibujado por el grupo de nifnos en 2005).

19. Una versién anterior de esta secciéon esta publicada en Milstein (2010, p. 8).
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Mientras dibujaban con detalle esa zona y le co-
locaban el nombre, fueron proponiendo las otras de-
signaciones. “El centro” no dio lugar a intercambio
de opiniones. Mientras Camila sefialaba la parte que
estaba alrededor de la escuela y que incluia las casas de
los ninos del grupo, Yanina explicaba que eso era el
Centro porque era “lo mas conocido”. Asi, ese “Cen-
tro” coincidia con lo que podriamos denominar su
barrio y coincidia con la zona mas antigua de la loca-
lidad. Allado del centro, como se puede observar, esta
trazada otra zona: “Le dicen la villa”. Yanina indico
que habia sido marcada desde la calle 881, que era
donde ella vivia anteriormente. Llama la atencién que
alli no dibujaron nada mas que el arroyo de color ma-
rrén como fin de la localidad y un rombo marrén que
representa una plazoleta. El grupo de nifios no habia
querido visitar esa parte de la localidad, si bien todos la
conocian y algunos alumnos de la escuela residian alli.
La propia denominacién también es llamativa. No la
nombraron villa, como solia ser designada de manera
habitual. “Le dicen” indicaba un modo especifico de
incorporar espacialmente el lugar, coincidente con el
de la mayor parte de vecinos con los que conversé
durante mis dos afos de trabajo de campo, que parece
resistir a las implicancias negativas derivadas de aplicar
el descriptor lingtiistico “villa”. Quienes habitaban la
zona del “centro” de Villa La Florida, los vecinos mas
antiguos de la localidad, sostenian que alli no habia
villas ni asentamientos, que nunca habia habido, por-
que las villas estaban en la localidad adyacente, San
Francisco de Solano — también perteneciente a Quil-
mes. De esta manera, en su mapa social, los nifios pro-
dujeron un efecto de invisibilizaciéon de la zona mas

“pobre” de la localidad.
En Toma Norte

Los recorridos con los nifos coinvestigadores
fueron ocasiones para conocer formas de andar por
el barrio. Ingold y Lee (2008, p. 2), parafraseando
a Bourdieu (1977), refieren a los modos de caminar
como modos de pensar y de sentir, y estas fueron las ma-
neras que intentamos compartir para aprender con
estos niflos. En los paseos que comparti con ellos, lo
que me resulté mas dificil de acompanar fue el rit-
mo veloz con que se movian, pensaban y hablaban.
Creo que lograrlo requiere un cierto entrenamiento,
y en eso estoy. Sin embargo, en esta primera etapa del
trabajo conjunto descubri, por ejemplo, la diferencia
entre conversar en el llano y conversar arriba, en la
barda. Esa diferencia guarda relaciéon con lo que se
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ve, lo que se escucha y con el modo de desplazarse:
cuando uno estd arriba, la vision del mundo se ex-
pande, y da la sensacion de mayor intimidad cuando
dialogamos entre los que estamos alli arriba.

Foto tomada desde arriba de la barda por Marcos. Esté pu-
blicada como portada de la Seccién 3 “Lugares”, del libro
Conociendo Toma Norte

Un sabado de junio del 2011, cuatro investiga-
dores del equipo —Tere, Jests, Silvina y Raquel- se
encontraron con el grupo de ninos en el Comedor y
todos juntos salieron caminando rumbo a una can-
cha que queda en Cuenca 15,> donde algunos de
ellos debian jugar un partido de futbol de la Liga del
barrio. Habian llevado temas grabados del grupo de
rap San Lorenzo City?! con la intencién de estimular
un didlogo con ritmo de rap mientras caminaban. A
continuacién transcribo parte de la desgrabacién?? de
este didlogo rapeado entre los caminantes:

Tere: —Vamos, y vamos, y vamos caminando...
vamos caminando para el fatbol, que todos los
domingos, que todos los sibados...

Elias: —Que siempre ganamos, guacho. (Risas).
Tere: —Me gusta, me gusta, la calle, la calle de mi
barrio...camina muchacho, camina por el barrio,
decile a los vecinos [...]

]

Jestis: —La cancha, la cancha que no le gusta a
Elias que esta toda bien encerrada.

Tere: —Se siente, se siente, la Toma estd caliente.
Jorgito: —Por eso le vamos a ganar.

]

Tere: — ;Y qué me dices del policia?

Elias: ~Los milicos son regiles, la otra vuelta esta-
bamos en la escuela, estibamos con mi compaifie-

20. Un barrio cercano a Toma Norte, también ubicado en la zona oeste de la ciudad de Neuquén.

21. Este grupo de rap es del barrio San Lorenzo de la zona oeste de la ciudad de Neuquén, y sus temas tienen difusién local y nacional.

22. Agradezco la transcripcién de esta grabacion a Jesus Jaramillo —becario del equipo de investigacién — y a Raquel Borrero Lépez, de la

Universidad de Extremadura, Espafa, durante el periodo que realiz6 una pasantia de investigacion.
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ro sentados en la esquina, agarramos una piedra
y la tiramos a la comisaria, salieron los milicos
y nosotros salimos picando. Somos unos grosos,
jyeah!

Tere: — ;Por qué le dicen Cat a la comisaria?
Jorgito: —Porque son unos gatos refugiados de
mierda.

Elias: —Esos cobardes agarran a todos, los giles de
mierda, son mas zapatos.

Tere: — ;Zapatos de qué? (Sin rapeo)

Jorgito: —Zapatos de que no sirven, de zapatillas.
(Sin rapeo)

(--)

Tere (mirando un cartel colgado en el portén de
una casa): —Y dale y dale, mird, alimento para
perro.

Jorgito: —Alimento para perros, tengo siete pe-
rros y no me alcanza la comida.

Tere: —No te alcanza la comida, ;por qué?
Jorgito: —Porque en el barrio Toma Norte somos
casi todos pobres.

Jests: —Ahd y qué mas, hey.

Jorgito: =Y nosotros no podemos trabajar.

Tere: —Ahi viene un auto, ahi viene un auto y
¢qué hacemos?

Jorgito: — jLo robamos!

[Ya caminando por la Toma 7 de mayo|, Elias
(retoma el ritmo de rap):

—Cuidado con estos giles que nos van a cagar a
tiros —y continta hablando— son mas narcos que
los narcos —y retoma el ritmo de rap— son mas
narcos que los narcos, si me escuchan me van a
dar un tiro en la cabeza y me van a dejar en el
piso, entonces yo no me quiero morir, por favor,
por favor no me maten, bueee.

()

(Ya ingresando a Cuenca 15) Jorgito rapea: —Es-
tamos en propiedad privada, entramos a la cuen-
ca 15.

Elias rapea: —La Cuenca es un barrio del gobier-
no, tienen SUM [salon de usos maltiples], tienen
cancha, tienen de todo los giles...

Jorgito: —Tiene luz gigante, ah, ah.

Este modo de andar en grupo, siguiendo un mis-
mo ritmo y fempo, produjo una sintonia entre los par-
ticipantes. Este modo de andar integra “las activida-
des inmediatas del dia a dia que articulan la practicay
la representacion, el hacer, el pensar y el hablary (...)
muestran que todo tiene lugar [...] en movimiento”
(Ingold; Lee, 2008, p. 3). Mientras caminaban, en-
tre todos iban construyendo conocimiento sobre un
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conjunto de fenémenos que incluian a quienes parti-
cipaban y el medio ambiente que los rodeaba.

La interaccién en movimiento y dialogada pre-
cipitd asociaciones entre lugares, individuos, grupos
e instituciones. En este didlogo que se fue desarro-
llando como un contrapunto entonado, Tere armo
frases referidas a elementos que iban apareciendo: el
policia que paso, el cartel de propaganda de alimento
para mascotas, el auto. Como contrapartida a esas fra-
ses, Elias y Jorgito organizaban ideas que expresaban
experiencias y sentimientos colectivos. El breve in-
tercambio que emergid al escuchar la palabra policia
puso en evidencia el menosprecio hacia un grupo y
hacia una institucién. No sabemos si el breve relato
de Elias con sus amigos tirando piedras a la policia
sucedio efectivamente o no. Lo importante es que
puso de manifiesto un sentimiento de rechazo a la
presencia de la policia que existe efectivamente entre
los pobladores de la zona oeste de Neuquén?3. Ade-
mas, el uso de términos vulgares y groseros revela
que estos nifos tienen un manejo apropiado de las
convenciones del lenguaje del rap. Este manejo es el
que les permite de manera rapida y agil atribuir sig-
nificado a grupos e instituciones.

Con esta misma agilidad, los nifos aprovecharon
la frase referida al alimento para perros para identi-
ficarse como “pobres”, aunque sin los rasgos negati-
vos — violencia y drogas —, que les son atribuidos a
los barrios “pobres”, en los estereotipos mediaticos y
en gran parte del sentido coman. También se dife-
renciaron del barrio Cuenca 15 construido con pla-
nes gubernamentales, que ellos designan como “del
gobierno”. Este aparece investido con una serie de
mejores condiciones materiales que las de su propio
barrio. Desde esta perspectiva, Toma Norte es una
comunidad donde las casas fueron construidas con
recursos propios y personales, sin depender de los
favores del gobierno. Y, si bien aceptan que el suyo
es un barrio de gente pobre, indican que no caen en
las drogas ni en la violencia: su barrio encarna un es-
pacio social diferente.

Comentarios finales

A lo largo de este trabajo he intentado mostrar
como las clasificaciones utilizadas por los ninos se
diferenciaban y, a veces, complejizaban otras clasi-
ficaciones usadas habitualmente en las escuelas, los
medios masivos de comunicacidn, etc. Fue surgiendo
una rica categorizaciéon de la vida cotidiana en luga-
res como los estudiados, ajena a formas esquemati-

23. Sobre este sentimiento he tenido ocasion de conversar con cuatro policias a quienes entrevistamos en 2010y 2011, quienes confirmaron la

percepcién hacia ellos de desconfianza y rechazo.
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zadas que presuponen un vinculo entre lugar y rasgos
socioculturales, como la conocida expresiéon “con-
texto de pobreza urbana”. La riqueza contenida en
los aportes de los niflos permiti6 visualizar como se
entrecruzan grupos sociales, como se relacionan con
las instituciones del lugar y cémo se perciben unos
a otros en lugares comunes produciendo diferencias.
Dicho de otro modo, al incorporar la perspectiva de
los nifios, el espacio operd como un organizador que
amplié las posibilidades analiticas de las diferencias
a través de la reconstruccion de los recorridos y las
experiencias. Asi pudimos descubrir que con ellos era
posible describir aspectos de la vida social cotidiana
de esos dos barrios, sin apelar a categorias cargadas de
valoraciones negativas como las tan difundidas “pe-
marginalidad” o “exclusion”.
De hecho, cambiar “villa” por
produjo una diferencia que sorteaba la valoracion ne-
gativa y la fijacion de una identidad del otro. Los
adultos, como los nifios, nos ubicamos y desplaza-
mos en los lugares siguiendo modos aprendidos de

EEINT3

riferia” o “suburbio”,
“le dicen la villa”
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Corpos que se deslocam e lugares que se fazem. Experiéncias etnogrdficas
com criangas em bairros populares da Argentina
Resumo

Este artigo apresenta os resultados de trés experiéncias de pesquisa etnografica em colabora¢io com criancgas, desenvolvidas em 2004,
2005 e 2010, na Argentina. Focalizo diferentes construgdes e dotagdes de lugares e espagos urbanos — neste caso, dos bairros popu-
lares — feitos por criancas através de sua linguagem verbal, corporal e gestual, e também interpretacdes reflexivas. Tento mostrar
como, através da incorporacdo da perspectiva de criancas, o espaco operou como um organizador que ampliou as possibilidades para a
analise das diferencas e tornou possivel descrever os aspectos da vida em bairros, evitando categorias estereotipadas como “periferia”

ou “subtrbio”, “marginal” ou “exclusio”.

Palavras chave: espago urbano, lugar antropolégico, etnografia com criangas.

Bodies that moves and places that are made. Ethnographic experiences
with children in two popular neighborhoods of Argentina
Abstract

In this paper I present results of three ethnographic research experiences in collaboration with children developed in 2004, 2005 and
2010 in Argentina. I focus on the different constructions and appropriations of places and urban spaces developed by children — in
this case of popular neighborhoods — through their verbal, body and gesture languages and through reflexive interpretations. By
incorporating the perspective of children, I could realize that the space operated as an organizer which expanded the analytical pos-
sibilities of differences and allowed to describe aspects of neighborhood’s life avoiding stereotyped categories such as “periphery” or

“suburb”, “marginality” or “exclusion”

Keywords: urban space, anthropological place, ethnography with children.
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