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El trabajo se enmarca en un proyecto de investigacion en el que indagamos sobre “ex-
periencias extremas” vinculadas a situaciones excepcionales de enfermedades y muer-
tes a edades tempranas, vividas como acontecimientos trigicos que operan como
quiebres de sentido en el grupo familiar, provocando rupturas abruptas en sus rutinas
cotidianas e instalando un profundo hiato en sus experiencias vitales. La perspectiva
etnografica y el analisis de las narrativas hacen visible los diferentes modos en que los
familiares resignifican el sentido de la vida y significan la muerte del que ya no estd
o del que sufre una enfermedad terminal. A la vez permiten mostrar el proceso que
los va llevando a atribuir un sentido diferente a su propia existencia, donde la dimen-
sién pedagdgico-moral estd presente, y los mecanismos encontrados para re-trazar el

recorrido de sus vidas, creando nuevas tramas relacionales con “pares” en el dolor.
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Introduccidn

EL TRABAJO FORMA PARTE DE UN PROYECTO de investigacién mas
amplio! en el que indagamos sobre “experiencias extremas”, vin-
culadas a muertes de niflos y jovenes victimas de gatillo facil, violen-
cia urbana y enfermedades terminales, vividas como acontecimientos
trigicos? y que operan como quiebres de sentido en el grupo familiar,
provocando rupturas abruptas en sus rutinas cotidianas e instalando un
profundo hiato en sus experiencias vitales. Apelamos a la etnografia
como una de las herramientas privilegiadas para el conocimiento de los
diversos caminos que se encuentran para la construccién de sentidos

1. El proyecto dirigido por Maria Angela Aguilar se denomina “Acontecimientos tragicos y
reconstruccion de sentidos” y su dependencia institucional, es el Consejo de Investigaciéon de
la Universidad Nacional de Salta (CIUNSa).

2. Para los fines de este articulo, entenderemos por tal un suceso cuya ocurrencia no era
previsible y que irrumpe en la cotidianeidad de las vidas abriendo un hiato de dificil sutura y
que origina una diversidad de “transformaciones en el espacio por las cuales las vidas de las
personas entran en un terreno nuevo e imprevisto” (Das, 1995).
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vitales alternativos que pueden variar entre el replie-
gue en la intimidad, la via de la justicia, la participa-
cién cooperativa y el reclamo mediante luchas socia-
les colectivas. Lo que buscamos es captar ese “nicleo
de sentido™ en lo que entendemos que tienen todas
las practicas sociales.

En este articulo exploramos el proceso por el que
atraviesan los familiares, particularmente las madres
y los modos que van encontrando para gestionar el
dolor y hacer comunicable el sufrimiento. Prestamos
particular atencién a las formas en que resignifican
el sentido de la vida y significan la muerte del que ya
no esta o sufre una enfermedad terminal. Si bien la
desaparicién del cuerpo se experimenta en el espa-
cio fisico, el intento por recuperar una corporalidad
de ese ser, de su paso por la vida, se materializa en
diferentes rituales, y se expresa en las narrativas que
construyen sus familiares que dan cuenta del valor
social asignado a la vida, a la “vida digna” que tuvie-
ron esos muertos, de ahi la doble dramatizacién: vida
digna, vida truncada, a la que parece asistirse ante
estos casos.

Junto a ello indagamos sobre un recorrido com-
plementario que se imbrica con el anterior relativo
al redelineado del sentido que estas mujeres/madres
atribuyen a su propia existencia a partir del suceso
tragico, que con frecuencia las lleva a involucrarse
en actividades con las cuales demandan, reivindican,
exigen justicia o acompafian y contienen a aquellos
que pasan por experiencias similares en donde la di-
mension moral y pedagdgica estd presente.

Trabajamos con registros visuales, fotograficos
y los relatos que construyen los familiares en cinco
casos seleccionados, producto del trabajo etnografico.

Historizando los casos

Una breve referencia a cada caso permitira deli-
near las coordenadas sociales que orientan sus practi-
cas, lugares de observacién y tomas de posicion.

Marga es integrante de “Madres del Dolor” de
Santiago del Estero, agrupacion que durante el “Jua-
rismo™, demanda contra el aparato represivo, el abu-
so y la impunidad. Su familia estd conformada por
ella, que tiene un puesto en el mercado, su marido
que hace changas y cinco hijos, entre ellos Cori, el
que fue asesinado por la policia a los 15 afios en una
razia por supuesto intento de hurto. Cori, era el ma-
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yor y el tnico que llevaba el apellido de Marga ya
que nacid cuando ella tenia 14 afos. En sus relatos y
su gestualidad se muestra como una mujer que no se
deja llevar por delante y como dice, no tiene proble-
ma de encarar a nadie, incluido al gobernador.

Marita trabaja en “Madres del Dolor” de Buenos
Aires, fundacién integrada por un grupo de siete ma-
dres cuyos hijos fueron asesinados en diferentes he-
chos de violencia. Se ocupan de dar asesoramiento y
contencidn a familiares y de promover la efectiva pres-
tacién de Justicia, pero no incorporan nuevos miem-
bros. Esta casada, su marido es ingeniero y tuvo tres
hijos, todos universitarios, incluso José Maria que te-
nia 23 afnos cuando lo asesinan, era licenciado en co-
mercio internacional y estaba trabajando. Formaron a
sus hijos en principios liberales, seniala que siempre se
ha interesado por practicas solidarias, atin antes de la
muerte del hijo. Destaca que todas las madres tienen
familias bien constituidas y entienden que ello les ayu-
do6 a enfrentar el drama.

Guadalupe esta casada tiene tres hijos. A la me-
nor, Serena, cuando tenia 2 anos le detectan leuce-
mia. Actualmente tiene 7, ha superado los tratamien-
tos y se encuentra en periodo de control. Guadalupe
trabaja en la fuerza policial como comisario. Tanto
ella como su marido, que es empleado publico, son
oriundos del interior de la provincia. Cuenta que en
el momento del diagndstico su marido jugd un papel
fundamental al llevar adelante la situacién. Luego de
un tiempo se sumod ella, junto con otras madres que
pasaban por un problema similar y atendian a sus ni-
fnos en el servicio de salud privado. Con ellas crearon
la Fundacién Hope® destinada a contener, asesorar y
ayudar a las familias procurando mejor la calidad de
vida de los nifios.

Yoli esta casada. Tuvo dos hijos: Roberto David
— a quien le detectan un cancer a los 2 afios y muere
a los 5 luego de varias intervenciones y tratamientos
— v otra hija menor. El marido es albaiil, pasé por
periodos de desocupacion y ahora trabaja en plome-
ria. Tiene fuertes convicciones religiosas y ello jugo
un papel importante para enfrentar el proceso de en-
fermedad y posterior gestion del dolor, pero marca
su distancia con las estrategias que ofrecen diferentes
religiones para enfrentar el sufrimiento. Se muestra y
se narra como una mujer decidida, de caracter y con
una gran confianza en si misma. Durante el periodo
de tratamiento del hijo comenzd organizando acti-
vidades recreativas para los chicos internados en el
hospital puablico. Posteriormente, crea la Fundaciéon

3. Lo que siempre estad “anclado en un horizonte comun de ideas socialmente compartidas”. Captar ese nucleo implica identificar “las logicas
situadas que deben ser entendidas a partir del punto de vista de los actores sociales que las ejecutan”. (Segato — 2003).

4. Se refiere al periodo de casi 50 afios en que Carlos Juérez, y luego su mujer gobernaron la provincia, una de las tantas vertientes locales del

peronismo, sospechado de corrupcion general.

5. Fundacion hemato-oncologia pediatrica.
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Roberto David y ha conseguido que varias empresas
comerciales la apoyen.

La familia de Rémulo — quien tiene 13 afos y
padece ALD®, estd conformada por su padre, militar
retirado del ejército, actual empleado de mediana je-
rarquia en una empresa comercial; su madre Celia, que
confecciona y alquila disfraces, pero se identifica como
ama de casa y una hermana adolescente. Pertenecen a
una clase media marcada por cddigos morales estrictos
y tienen como referente de pricticas y valores a familias
conocidas del medio local. El peso de esta dimensiéon
moral jugd un papel preponderante en el proceso pre-
vio al diagnéstico, generando en Celia un sentimiento
ambivalente entre responder a su “instinto de madre”
sobreprotegiendo al hijo — de lo que siente, la acusaba
el entorno inmediato en tanto causaba los problemas del
chico: poco disciplinado, amanerado, vy, a su vez, se-
guir los dictados — hechos carne en ella — del modelo
de familia legitima socialmente aceptada en ese entor-
no social. Después del diagndstico ha estructurando su
vida alrededor de la enfermedad del hijo, asi como los
tiempos de la casa y de sus integrantes.

Memorias de la experiencia
inaugural

Entendemos que el sufrimiento vinculado a una
experiencia individual adquiere sentido sélo en re-
lacién a determinada construccidon socio-historica y
las relaciones de dominacién que la atraviesan, que
conforman el marco “cognitivo y operacional” para
afrontar y encarar los problemas que acarrea el pade-
cimiento (Otegui Pascual, 2009). Los modos de ex-
perimentar el dolor por la muerte de un hijo no son
universalizables. “El dolor es un hecho situacional”
(Le Breton, 1999, p. 9) no legible fuera de determi-
nados marcos sociales.

Teniendo ello como referencia nos interesa res-
catar la perspectiva de Geertz para quien el sufri-
miento’ intenso y duradero es un desafio radical que
amenaza disolver el sentido socialmente constituido
de la vida, que la hace comprensible y que ofrece al
hombre herramientas para orientarse en su mundo.
Es un desafio a “nuestra experiencia por el cual el
sentido de un particular esquema de vida amenaza
disolverse en un caos de nombres sin cosas y de cosas
sin nombre” (geertz, 1992, p. 99).

El tipo de sufrimiento sobre el que queremos
enfatizar, mas alla de las diferentes maneras de perci-

347

birlo y encararlo, es el que se expresa en los cuerpos
de modos mas o menos persistentes, que desorienta
la existencia y que inaugura una nueva experiencia®.

Uno de los sentidos que Benjamin le otorga a
la experiencia y que aqui nos interesa es aquella que
transfieren los adultos experimentados a las nuevas
generaciones por medio de diversas modalidades de
trasmisién oral, que se adquiere a lo largo de la vida,
que sirve para la vida, que sefiala caminos. Es el tipo
de experiencias que entiende se destruyen en los cam-
pos de batalla. Refiriéndose a las consecuencias de la I
GM dice: “Entonces se pudo constatar que las gentes
volvian mudas del campo de batalla. No enriquecidas,
sino mas pobres en cuanto a experiencia comunicable”
(Benjamin,1973, p. 2). Podemos entonces interpretar
que el sufrimiento al que nos referimos inaugura una
modalidad de experiencia frente a la cual se carece de
herramientas para enfrentarlo. Es traumatica, portado-
ra de una carga emocional de tal naturaleza que coloca
a quien la vive en situacion de desvalimiento frente a
lo imprevisto. Priva de la palabra en cuanto posibilidad
humana de comunicacion. Es indecible.

Cuando la cosa se estd complicando no puedo com-
partir nada con nadie, no puedo compartir lo que me
pasa con nadie, me siento rara, no quiero ni hablar.
iTanta angustiada y no poder manifestarlo de ningu-
na manera! (Celia)

[-..] el dolor que llevamos nosotros, yo te lo voy a gra-
ficar como... nosotros llevamos una mochila de do-
lor. Yo estoy con ustedes aqui, pero lo veo a mi hijo...
eh..., puedo estar viendo una pelicula, me acuerdo...
hay veces lo siento en forma muy...muy dificil de ex-
plicarte. Dios quiera que nunca tengas que entender
como es el dolor. (Jorge — Madres del Dolor Santiago

del Estero)

Se trata para ellos de una experiencia intransferi-
ble e indeleble, que cargan consigo toda la vida y que
es dificilmente comunicable. Para poder compartir esa
experiencia y sentir ese dolor se necesita haber pasa-
do por ella, Gnica manera de entender el dolor que se
siente. En cuanto a la trasmision de esta experiencia,
“el dolor es un fracaso del lenguaje” como lo entiende
Le Breton (1999, p. 43). Arendt (2003) también plantea
que el gran dolor como experiencia limite entre la vida
y la muerte puede eclipsar todas las otras experiencias,
por ende, ninguna sirve para lidiar con él. Es al mismo
tiempo el menos comunicable y en ese sentido el mas
privado. Si bien ambos se refieren al dolor fisico, pode-
mos trasponerlo al dolor vinculado a pérdidas de seres

6. Adrenoleucodistrofia.

7. Junto al desconcierto y la sensacién de una paradoja ética insoluble.

8. Aqui no referimos al sufrimiento producido socialmente, velado por la violencia simbolica y naturalizado como tal.
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muy préoximos, que en tanto vivenciados como parte
de uno mismo, como un hijo, produce un sentimiento
similar, se siente en el cuerpo.

Segiin Susan Sontag (2005, p. 16): “La guerra
rasga, desgarra. La guerra rompe, destripa. La gue-
rra abrasa. La guerra desmiembra. La guerra arrui-
na”. Las experiencias extremas a las que nos referimos
no son de guerra pero son disruptoras, irrumpen sin
aviso. Frente a ellas la historia pasada, la trayectoria
de los sujetos afectados no provee recursos para en-
frentarla. Producto de acontecimientos vividos como
catastroficos, produce en los proximos, en el nosotros
mas inclusivo un dolor que desarma, que desmiembra
y ocupa todo el espacio vital de los mas cercanos. La
cita que sigue grafica este sentimiento:

[...] Y después a vivir con lo que queda ;no? Noso-
tros deciamos, siempre nos llamabamos los cinquitos,
siempre deciamos: “vamos los cinquitos® o sino yo no
voy”. Y es como que te mutilan un dedo, uno sigue
haciendo las cosas porque podes vivir pero... te estas
mirando las 24 horas del dia el agujero que te queda.
Yo creo que son las ausencias las que tienen mas pre-

sencia (Marita).

En la mayor parte de los casos sefialados el dolor
marcd los cuerpos, cortd lazos, generd sentimientos
de permanente vacio. Sin embargo podemos observar
diferencias en los registros sobre lo ocurrido segin
que se trate de muertes abruptas o enfermedades gra-
ves. Cuando la muerte es intempestiva y no hay lapso
entre la vida y la muerte, el quiebre de sentido parece
mis radical, primando el sentimiento de sufrimiento
en los términos definido por Geertz. En estos casos
las marcas temporales y espaciales que acompafiaron
al suceso se grabaron como a fuego en las memorias
y parecen guardar tanto las sefiales del desquicio, del
derrumbe de sus identidades como el punto de in-
flexién, la pausa, la bisagra que separa y articula el
antes y el después que comenzaron a transitar a partir
de ese momento:

[...] el 2 de julio del 97... a él lo matan a las 12 menos

20 en... un monte... (Marga)

Fue un viernes, un 12 de julio de 2002. Yo estaba co-
cinando, preparando la cena. Eran las 9 menos 10 de
la noche. Yo me acuerdo la escena, estaba cocinando,
lavarropas en marcha, suena el teléfono: “Juan Ma-
nuel, no jorobes, ;cuanto necesitas?”... “No, mami, es
en serio”. Me dijo eso eh... sospeché, sospeché. Sali
corriendo, no queria gritar... El grito salia solo.
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No lo entendés. Te rompen todas las convicciones por-
que mira, en mi familia todos decimos, menos mi ma-
rido, que queremos que nos cremen, que no se haga
velorio [...] y sin embargo, en ese momento... “jpero yo
lo quiero velar!”, le decia a mi marido... Yo me hubiera

muerto, de verdad si no lo hubiera velado. (Marita)

Estas citas ejemplifican tanto las marcas que
pararon el tiempo en el dia, hora, momento y lu-
gar fatidico como la irrupcién en la vida cotidiana.
Marita describe su rutina de ese dia como podria ha-
ber sido la de cualquier otro, pero ahora la acompa-
fla un sentimiento de desasosiego y, contrariamente
a lo habitual, dejo de ser cotidiano pasé6 a ser Gnico
e irreversible. La desorientacién, la imposibilidad de
comprender vy, por tanto, de comunicarse se expresa
en la ruptura de sus convicciones, o sea de aquello
que constituia su identidad y la del grupo familiar y
que parecia tan solida. No importa su visién en cier-
to sentido secularizada de la muerte, ahora, necesita
velarlo. Necesita ese tiempo ritual que establece un
cierto lapso, el tiempo de espera que le fue privado
entre la vida y la muerte del hijo.

Distinta es la manera en que construyen la na-
rrativa del recuerdo aquellas madres que atravesaron
o atraviesan un proceso de enfermedad. Los tiempos
son mucho mis prolongados. Mis que construir su
propio tiempo de espera, lo que necesitan es acortar
ese lapso que parece eterno entre los sintomas de la
enfermedad y el diagnostico nefasto. Es el periodo en
el cual el sentimiento de desasosiego se instala, otro
de los desatios radicales que para Geertz irrumpen y
amenazan al hombre. Los tiempos del desconcierto
en los cuales “nuestro aparato de explicaciéon'’
gra explicar cosas que claman por una explicacién”
(Geertz, 1992, p. 97) que suspenden la vida cotidia-
na instalando un tiempo de espera intolerable, como
preanuncio de la tragedia. Luego el dolor que provo-
ca la noticia del diagnéstico debe ser puesto parcial-

no lo-

mente entre paréntesis para trazar las nuevas coorde-
nadas de la existencia en pos de desafiar el presagio de
la muerte y poder lidiar con la enfermedad.

Yo ya tenia mi angustia, mi dolor, yo sentia una cosa
en el pecho que me daba tristeza, que me daba opre-
sion, sentia ganas de llorar. [...] entonces él viene y me
pregunta por qué lloras, “sabe qué doctor, que lo que
usted me va a decir no es bueno, ahi él me dice que

tenia cancer. (Yoli)

[-..] este afio, ahora..., se me mezcla. El afio pasado, ya

todo el ano digamos, vivimos su enfermedad con un

9. Se refiere a los cinco miembros de la familia antes del asesinato del hijo.

10. Complejo de estructuras culturales recibidas como el sentido comun, la ciencia, la especulacion filoséfica, el mito de que uno dispone para

orientarse en el mundo empirico (Geertz, 1992, p. 97).
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diagnostico. Previo a eso, todo el afio habiamos esta-
do indagando, pero sin saber qué era... O sea, que fue
una etapa de presufrimiento, porque ves cosas muy
raras que no podés manejar, que se manifiestan |...]
Yo ya ahora estoy saper bien con respecto a cé6mo
estaba. (Celia)

La trascripcion de estos textos remite a expe-
riencias de dolor, pero expresa otras temporalidades y
requieren modos diferentes de vivirlo y encararlo. En
estos casos se manifiesta una sensaciéon de confusiéon
que se expresa en la dificultad de recordar fechas y lu-
gares de la primera etapa de desconcierto y angustia.

Las estructuras de significacién en virtud de las
cuales los agentes dan forma a su experiencia estan
mediadas por una serie de concepciones — ideales,
hipotesis, obsesiones, juicios de valor — pero no es
precisamente un campo uniforme en el que el mun-
do de las ideas toma forma, sino que estd lleno de
imprecisiones (Geertz, 1973). Es en el analisis de los
detalles en los escenarios en los que se desenvuelve
donde cobran realidad las trayectorias que son propias
a cada experiencia. En este sentido, la enfermedad y
sus sintomas puede entenderse como un conjunto de
significados que se construye y articula en un con-
texto cultural. Al considerar las narrativas sobre la
enfermedad, cuando se trata de relacionar los sentidos
que tiene el cancer, los significados culturales que se
le atribuyen, implica también una ruptura en la vida
de la persona, por las representaciones que rodean a
la enfermedad.

Sontag (2003) sugiere que la aversioén social que
provoca este tipo de enfermedad, es que se la asocia a
la muerte, se presenta ligada a metaforas que suponen
unos procesos vitales que corrompen y consumen la
vida de las personas. De alli, que la asuncién de la en-
fermedad suele provocar todo tipo de emociones en-
contradas ya que las representaciones sobre la misma
influyen en el padecimiento. Esta situacién se agu-
diza si el cancer afecta el cuerpo de un infante, algo
asi como ““la vida plena que se corta por el deterioro
vertiginoso del cuerpo”. Para Guadalupe luego del
diagnostico y el inicio propiamente del tratamiento
cuenta lo siguiente:

Cuando hay un peligro real, ahi te quedan dos op-
ciones: o te quedas quieta y no haces nada, o haces
todo lo contrario, tratas de hacer todo. Ya he pasado
por varias etapas durante el diagndstico. Crees que
el médico se ha equivocado, que es un error, que no
puede ser. Se culpa...que se yo, miles de cosas que
aparecen en tu cabeza que en ocasiones te paralizan
[...] Yo he llegado al extremo de que me olvidé de
escribir... tenia que controlar documentacidén que
firmaba el jefe de policia y yo no me acordaba como

firmar. (Guadalupe)
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La reconstruccién de marcos de sentido en los
que cobra valor su existencia es gradual y se mani-
fiesta de un modo variable entre los casos. Pero en
general el sufrimiento debe contenerse ya que la si-
tuacidn exige a las madres rearmarse para encarar y
acompanar el tratamiento y mitigar el dolor del hijo.

Modos de resignificar la existencia.
De como lo indecible puede ser
puesto en palabras o en actos

En sus estudios sobre el genocidio nazi Pollak
(2006) describe el tipo de experiencia a la que nos
referimos como ‘“experiencias extremas’. Frente a
ellas el sentido del juego social del que se forma par-
te, el saber adquirido en la prictica y que orienta las
practicas cotidianamente, es el que ha sido puesto en
cuestidn, suspendido de una u otra manera frente a la
situacién dramatica e imprevisible, para la cual no he-
mos sido socializados, la que no se logra comprender
en los primeros momentos, por falta de una memoria
compartida que permita “decodificarla”, colocando
a los sujetos frente a la experiencia del “sinsentido”.
Esto es lo que pretendimos reflejar en el apartado
anterior.

Ese desvanecimiento de sentido de todo lo que
parece significativo no puede perdurar en el tiempo
ya que llevaria al aislamiento, la locura o a la propia
muerte, los sujetos afectados van buscando instalarse
en ese nuevo contexto, redefiniendo sus identidades
y sus relaciones con los otros. Prestaremos atencién a
los modos de gestion del dolor, los mecanismos en-
contrados para re-trazar el recorrido de sus vidas, los
criterios de vision y apreciacién del mundo que los
rodea a partir de esa experiencia extrema a la vez que
inaugural, que permite generar nuevos recursos y un
nuevo lenguaje para poner palabras, actuar, hacer co-
municable lo indecible.

En este proceso de rearmado de la existencia una
de las primeras cuestiones que se vuelve importante
es la basqueda de “otros” que puedan ayudar a ex-
plicar, comprender y encarar la nueva etapa. Frente
al panorama de “otros” a los que contactar hay una
distincion clave entre los especialistas, que difieren
en funcién de cual sea su tragedia (abogados, médi-
cos, asistentes sociales, psicdlogos, enfermeras) y los
“pares en experiencia traumatica’. Pero en esta re-
construccién de la trama vital por via del tejido de
nuevos lazos, hay una diferencia sustantiva entre unos
y otros.

Los primeros son agentes especializados, que dis-
ponen de saberes expertos y pueden orientarlos pro-
fesionalmente. En cierto sentido se vuelven familiares
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a sus vidas, pero también los confunden y discrepan
con ellos:

Crees que el médico se ha equivocado, que es un
error, que no puede ser... miles de cosas que apare-
cen en tu cabeza que en ocasiones te paralizan. Aca
en Salta hay un s6lo oncélogo pediatra, asi que no
tenés muchas opciones o bien tenés que pensar en irte
de aca. O sea, es una serie de conflictos que se vienen
encima que no es ficil de manejar. (Guadalupe)

Son las voces expertas, necesarias para enfrentar
ciertas etapas del proceso, pero su lenguaje y la au-
toridad de la que estan investidos tiende a expropiar
la experiencia y la voz de la victima sustituyendo su
autoridad sobre el dolor, y su condicién de doliente
por criterios técnicos, legitimando su propio discurso
profesional (Das, 2008, p. 409).

Los segundos, en cambio, son pares en experien-
cia traumitica, son otros que puedan comprender,
porque “lo han vivido” y, entonces, habilitados por la
experiencia, compartir y orientar su busqueda de tra-
tamiento, de explicacidn, de justicia, de luchas. Son
esos otros con potencialidades de transformarse en
un “nuevo nosotros”. Son “iguales” con relacién a lo
que en ese momento se ha convertido en el eje de sus
vidas. Junto a ellos, que como ellos estin marcados,
crean lazos y como dice Pollak, buscan maneras de
existir en situaciones nuevas.

De repente en una marcha me dice un seflor: “veni-
mos de Berizzo a acompaiarlos, estamos con uste-
des”. Yo pensaba, pensar que si esto pasaba en otro
barrio, yo no acompafiaba porque me parecia que no
era de mi pertenencia. A partir de ahi, de las car-
tas, los libros, los mensajes, de todo lo que sucedid
aprendi la importancia de acompaiar al otro, estar en

presencia con el otro ;no? (Marita)

Esos otros que antes estaban fuera de su espacio
relacional, se visibilizan, pasan a existir. Con diferen-
cias, la bisqueda y la necesidad de contactar a “pares
de experiencia” es uno de los primeros imperativos.
A partir de alli comienza a abrirse un abanico de mo-
dos y estrategias encontradas para gestionar el dolor y
re-trazar el recorrido de sus vidas.

Teniendo como primer sustrato la experiencia
compartida de sufrimiento, que con frecuencia los
lleva a constituir una asociacion, una de las primeras
diferencias tiene que ver nuevamente con el tipo de
acontecimiento. Se gestiona el dolor y se articulan
los vinculos relaciones de manera diferente segiin
este se construya como un accidente excepcional,
ajeno a la voluntad de las partes o, por el contrario,
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sea posible identificar un culpable de la muerte vio-
lenta y diferentes responsabilidades institucionales y
gubernamentales.

Si bien estas diferencias dan lugar a modalidades
diversas de encarar el futuro y divergen con relaciéon al
modo de organizarse y a sus demandas, es importante
recordar que el reparto del sufrimiento es socialmen-
te diferencial en funcién de la insercidon de los sujetos
en tramas relacionales de dominacidn de clase, género
y etnia que, a su vez, se imbrican entre si. Por mas
drastico que sea el quiebre de sentido, el re-trazado
de las trayectorias no se realiza a partir del vacio, no
los instala en el lugar de una tabula rasa. Los grupos
subordinados con respecto a alguna o varias de las tra-
mas relacionales senaladas estan expuestos en mayor
medida a enfrentarse a este tipo de acontecimientos!!.
Encontramos también diferenciales en las maneras de
sufrir y de hacer frente al dolor, dandole un nuevo sen-
tido a lo que se vivié como completamente sinsentido.
Trabajaremos sobre un par de relatos para visibilizar
diferentes modos de materializar ese transito.

Me habla de Papa Noel, que ya se acercaba la fecha de
Papa Noel. Entonces yo le digo “sabes qué papi, yo
no voy a ir a buscar el regalo de los chicos este afio.
Porque vos estas enfermito y yo no te quiero dejar
solo”. Entonces el vino y me dijo “no Yoli vos tenés
que ir a buscar los juguetes porque yo voy a descansar.
Y me dice:”Vos sos la mejor mama del mundo y los
otros chicos no tienen una mama como vos”... El fue
mi maestro.

[...] hace un dibujo en el jardincito porque la maestra
decia que hagan dibujo libre. Y el mapa que él hace
es el camino que yo hago al cementerio cuando voy...
y le dice “yo hice el mapa para que laYoli encuentre
el tesoro”. ;Entendés?

[...] Al otro dia se levanta con la idea que estaba en un
jardin lleno de flores blancas, “Yoli, mira todo esto
esta lleno de flores jQué lindas las flores! Hay que
cuidarlas”.

[-..] lo enterramos el sibado en la tarde, el domingo
estuve en casa, el lunes a la mafnana me levanté, me
cambié y me fui al hospital.

[...] Ahi yo me fui de la Fundacién y segui lo que
es consiguiendo cosas para los chicos [...] ella es una
senora de mucha plata. Y por ahi tenia la soberbia de
decir “yo tengo plata y soy la duefia del mundo”... y
dice que yo tenia que hacer una Fundacién si queria

seguir.... Ajalll Dije: “Yo hago la Fundacion” (Yoli).

Estos fragmentos de la narrativa de Yoli son ilus-
trativos de como se entraman ambas dimensiones. La
vinculada al modo en que va resignificando la imagen
de la corta vida del hijo: generoso, preocupado por los

11. Por ejemplo, la exposicion a morir en enfrentamientos con la policia es mucho mayor entre jévenes de sectores populares.
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demas, capaz de consolarla y de transformarse en su
maestro, su guia. Un ser superior que le dio indicios
del mis alla, que dejo huellas de sus condiciones “extra
humanas”, que no sélo aceptd su muerte, sino que la
preanuncid, asi como preanuncid su lugar de entierro
y dejd trazado el mapa para que su madre, pueda llegar
sin perderse y encontrar su tesoro. La otra dimension,
atinente a la forma que encuentra de darle un nue-
vo sentido a su propia existencia, parece desprenderse
de la anterior. El “trabajo social” que Yoli lleva ade-
lante, que habia iniciado antes de la muerte del nifio,
se transforma en su actividad principal, el motor de
su vida que lleva adelante en un estilo marcadamente
personalizado. Es la puesta en practica, es el modo de
cumplir el mandato que el hijo le dej6. Actda entonces
no so6lo en su memoria, sino en su representacion. A la
par lo hace con aquellos que siente proximos no apenas
por compartir el dolor, sino, porque ocupan posicio-
nes semejantes en las tramas relacionales mencionadas
anteriormente y, por ende, comparten estilos de vida
similares'?. En este movimiento se distancia y deja fue-
ra a aquellos que por modos de existencia vinculados a
posiciones dominantes les priva del sentido de la ubi-
cacién y los coloca fuera de lugar'®.

Ese trabajo se materializa en la creaciéon de la Fun-
dacién que lleva el nombre del hijo y la posibilidad de
inaugurar un salon para la atencién de nifios que estan
en situacién ambulatoria. Logro personal y personali-
zado, se entreteje con otro sentimiento que tiene que
ver con la cuestion del reconocimiento. Esa marca, esa
impronta, parece ir transformandola en alguien digna
de reconocimiento, respeto y admiraciéon. Este movi-
miento, a la par que hace visible su drama, también
enaltece y dignifica su persona como alguien capaz de
enfrentar tanto dolor transformandolo en un servicio,
moralmente digno de reconocimiento.

Veamos ahora otro relato:

Siempre digo que mi hijo era muy deportista, era
muy practico, hacia deportes de todo tipo vy, siem-
pre digo, si hubiera sido que tenia que vivir postrado,
hubiera sido mucho peor. Padecer esas enfermedades
imposibles y que uno sabe que no van a tener cura,
hay muchas cosas peores ;no es cierto? Tuve 23 afos
gloriosos y el dolor también lo compenso por ese
lado.... Y bueno, y a partir de ahi el acompanamiento
de mucha gente, el aprendizaje.

[...] nosotros como que somos una gran familia'*. Hay
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gente que nos pregunta cémo podemos con tanto
dolor. Pero nosotros, como que lo tomamos como
algo natural de la vida, porque sabemos que lo vamos
a tener que soportar... no es acostumbramiento, es
aprender a vivir con el dolor que es algo muy distinto.
[..] Y los chicos estan siempre presentes, aca es donde
mas hablamos de ellos...Nosotras no queriamos poner
gente desconocida (en la Fundacidn)... por los con-
flictos, nosotras nos llevamos muy bien.

Han venido muchos familiares diciendo que sus psi-
cblogos le han dicho en un momento de desespera-
cion “Vayan acérquense, hablen a las madres del do-
lor” como que nos han tomado como contenedoras,
un rol de contenedoras sociales...Y yo creo que... es
importante, porque para eso no se estudia en ningan
lugar... Eso sale de tu alma, de tu dolor, no hay que
ir a ninguna Universidad para saber lo que vos sentis,
y lo que le podés brindar al otro.

Y no hemos parado, yo digo que nos dieron cuerda.
Porque es estar en casa y estar pendiente si paso algo,
mira hubo una tragedia, alguien se comunicé con la
familia, es decir, es el compromiso pero no es una
carga. Es el sentirse bien en cada accidn, es como que
gratifica. (Marita)

El tono que atraviesa estos fragmentos y el tipo
de cuestiones que se enfatizan, son indicativos de que
estamos frente a un modo de gestionar el dolor y reor-
ganizar la existencia que marca distancias con el an-
terior. Distancias que expresan diferentes posiciones
y disposiciones desde las cuales se re-traza esta etapa
de la vida. En este caso el discurso pone la accién en
un “nosotros”. Nosotros que se muestra ambivalente
al pretenderse inclusivo a la par que excluyente. In-
cluye al grupo de madres que son conocidas, que tienen
familias estructuras y parecidas, que decidieron en-
frentar el dolor de determinada manera. Excluye, en
su caracter de iguales, a otros familiares que aunque
pasaron por un dolor similar, no les resultan suficien-
temente confiables para conformar ese nosotros sin
generar conflictos, mas alla de los que ellas estan dis-
puestas a sostener. Hacia esos otros, pares en el dolor,
esta dedicada a la asociacidn, son los destinatarios. A
ellos acompafian, asesoran, contienen. A ellos les ense-
fian, a partir del aprendizaje que les dio el dolor, Gnica
“institucion” valida de acreditacion. Asi se instituyen
y las instituyen como referentes frente a aquellos que
les toque pasar por tragedias similares. En ese senti-

12. Yoli, en una primera etapa se integra a otra Fundacién la que abandona por las distancias que la separan en condiciones de existencia,
en estilos de vida y en la forma de encarar la gestion de la organizacién. Yoli tiene un modo personalizado e informal de gestionar, de buscar
"ayudas” y adherentes, de decidir lo que hacer y lo que no, que generaba diferencias con aquellas madres.

13. Esta cita de Yoli es ilustrativa: “Por ahi ella te planteaba que si, que a ella se le murié el hijo, que ella sabe lo que es el dolor, que la ultima
Navidad ellos brindaron con champagne y comieron caviar y qué sé yo. O sea vos le hablas eso a una mama que no tiene para comer un pedazo

de bife, o sea, (Me entendés?”

14. Se refiere a las madres que integran la fundacion “Madres del Dolor” de Buenos Aires.
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do, son pioneras y como tales abren camino y se lo
allanan a los que siguen detras. Se vuelven “expertas”
en lidiar con la nueva situacién y por tanto, estan ha-
bilitadas para trasmitirla y apaciguar el dolor de otros.
El estilo de trabajo por el que optaron, porque “dis-
puestas” a ellos, es la permanente gestion de recursos
materiales y simbolicos y la racionalizacién de su uso
mediante un compromiso descomprometido.

Los hijos tienen una presencia constante, impresa
espacialmente en el mural de fotos de la Asociacién y
en las permanentes charlas que mantienen en las ins-
talaciones de la asociacidn, su principal lugar de en-
cuentro. Esa manera de actualizar las ausencias pre-
senta un tono mas secular que la que observabamos
en el caso de Yoli. Sin embargo hay también similitu-
des, por ejemplo, en el juego de inclusion — exclusion
de nosotros/yo versus ellos, los destinatarios de su
misién que tienen algo de mi/nosotros en tanto pares
en el dolor. El trabajo obsesivo e incansable mediante
el cual, a la vez que un intento de suturar, actualiza la
presencia del ausente, es otro punto en comun.

Escenarios de ritualizacién

Otro de los modos encontrados para gestionar el
dolor se manifiesta por medio de practicas rituales, en
tanto tienden a mitigar la angustia, el sufrimiento y la
incertidumbre. Inscriptas en determinados escenarios
— en tanto espacios vividos, practicados — operan
como campo de fuerza de emociones y valores que
circulan y concentran significados semanticos del do-
lor. Por intermedio de los rituales se efectia un tra-
bajo que transforma lugares en espacios (en el sentido
dado por De Certeau, 1996). Un ritual no es apenas
un esquema de significacion, sino que es una forma
de interaccidn social, es decir, la manera en que es
compartido con los otros miembros supone un cor-
pus de experiencias y creencias comunes o, al menos,
no desconocidas. Para los familiares de victimas que
conforman asociaciones, la experiencia compartida
es el fundamento de toda iniciativa que como grupo
realizan. Pero para que estas se lleven a cabo efecti-
vamente existe un trabajo constante de ritualizacién,
base de la legitimacion del grupo.

Los festejos y encuentros relacionados a alguna
actividad son ocasiones de socializaciéon. Por via de
ellos se ponen en pricticas actos rituales que indican
las propiedades en que estan envueltas las experiencias
compartidas y a partir de dicha experiencia se crea
un universo comuan de referencias. Pero los simbolos
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no son solamente indicadores de categorias de clasi-
ficacién a partir de las que se ordena el mundo, sino
que ponen en acciéon una “‘serie de dispositivos que
son evocadores cuyo uso tiene como fin el suscitar,
encausar y domesticar las emociones fuertes como el
odio, el miedo, el dolor”, dicho de otro modo, tienen
una intencionalidad (Turner, 1969, 53).!> A la vez,
sellan una comunidad de pertenencia afectiva.

Asi, durante los eventos que organizan las aso-
ciaciones de familiares se ritualizan practicas que por
sus propiedades buscan no apenas hacer de esa expe-
riencia un acto compartido, sino que también tienen
como fin encauzar las emociones que estin presen-
tes en las distintas situaciones que se vivencian en el
curso de la enfermedad, de los padecimientos, de la
muerte. En los festejos de aniversarios y conmemora-
ciones se observan ceremonias que tienen un caracter
de solemnidad para sus participantes.

Este es el caso de una prictica observada durante
un ejercicio etnografico en ocasion de la inaugura-
cion del local de la Fundaciéon Roberto David. La
misma tiene que ver con el acto de arrojar globos al
cielo. Cada globo lleva el nombre de un nino que
padece cancer o bien que fallecié. Todos los presentes
se retinen en un espacio exterior del local, se colocan
alrededor de la persona que sostiene los globos e in-
mediatamente se los arroja hacia el cielo. A medida
que ven alejarse los globos se produce un notable si-
lencio entre los participantes, algunos, afectados por
una situacién de luto reciente, no ocultan su llanto y
se abrazan a otros familiares. Dicha ceremonia, que
por sus referencias simbolicas y contornos emotivos
moviliza una serie de metaforas que estin presentes
en el hecho mismo de observar cdmo esos globos que
contienen los nombres de los nifios — no hay dis-
tincién entre los fallecidos y los que estan con vida
— se alejan hacia el cielo hasta perderse, contiene va-
rias dimensiones a tener en cuenta, particularmente
la ambigiiedad que se pone de manifiesto en dicho
acto. Por un lado la presencia implicita de la muerte
del nifio enfermo en el momento de soltar los globos,
metafora que remite al hecho de “dejarlo ir”, de habi-
litar la partida de esa vida. Al mismo tiempo remite al
recuerdo, actualiza la presencia de aquellos que ya no
estan mediante un ejercicio de memoria. En un juego
en que presencias y ausencias se invierten y se aco-
plan. Los simbolos y sus relaciones tal como aparecen
en este homenaje se entrecruzan con los sentidos atri-
buidos a la muerte pero también a la vida, o con la
singularidad de una vié. (Deleuze, 2007)!°. Por otro
lado y complementariamente los globos que se elevan
al cielo remiten a otra dimension simbdlica vinculada

15. La intencionalidad en el sentido que la tomamos no es necesariamente deliberada, se vincula a la experiencia, a la conciencia practica.

16. “Una vida esta en todos lados, en cada uno de los momento que atraviesa tal o cual sujeto y que mide tal o cual objeto vivido: una vida
iinmanente portadora de los acontecimientos y singularidades que no hace mas que actualizarse en sujetos y objetos” (Deleuze, 2007, p. 38).
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a creencias religiosas'’, en tanto aquel es el destino

final que se le atribuye a las almas de nifios/angeles. Los
globos entonces van a su encuentro en una basqueda
de actualizar el lazo de unién con los vivos.

Otro de los registros, con similar carga simbolica
son los festejos de cumpleanos en salas de oncologia
infantil donde las familias pasan largos periodos de
tiempo durante los tratamientos. Estos son interpre-
tados como manifestaciones que se oponen al llanto, o
la angustia que implica llevar adelante el padecimien-
to de la enfermedad y, con ello, la posibilidad cercana
de la muerte, “de no poder superar el tratamiento”.
En este sentido el recurso a las fiestitas de cumplearios se
transforma en aquello que se opone a toda esa situa-
ci6n. Son actos que inauguran un NuUevo momento,
especie de paréntesis que permite al menos por un corto
periodo de tiempo olvidar todo lo otro. Las festividades son
vividas como una forma concreta donde se manifiesta
la vida misma, que irrumpe con los payasos, la ma-
sica, el cotillon, los regalos y que acompana, a la vez
que se opone, a los acontecimientos serios (Bakhtin,
1987)!8. Al oponerse provoca una especie de libera-
c16n efimera, una abolicidn transitoria de los estados
de opresion.

Lo que mas te mata es la depresién. Y el chico, si vos
lo estimulas con juegos, fiestas, es que la vida conti-
nta. Y el nifio a pesar de todo lo que vive tiene que
continuar su vida [...] El hecho de que esté suprimi-
do'®, no lo hace que esté aislado. Entonces, por eso
nosotros generamos esas fiestitas que se juntan todo
ellos con sus hermanitos, y bueno, tratamos de que
sea inolvidable. (Guadalupe)

En los festejos, por un lado se resignifica la vida,
“es la vida misma la que se juega e interpreta” al
tiempo que aparta, al menos provisoriamente, la po-
sibilidad de la muerte. Es una carrera de la vida, por
tomarse un tiempo mas antes de la muerte, aunque en
algunos casos esta se haga inevitable, asi nos comenta
otra entrevistada:

Entonces la madre nos conté que iba a cumplir 15
afios, que le queria hacer la fiestita, ya habian com-
prado los suvenires. Entonces nosotras nos ponemos
en campafia de que le vamos a hacer el cumpleafios,
como sea que lo tenga al cumpleafios de 15. Una se-

mana antes viene la madre y nos dice “no, no lo va-
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mos a hacer al cumpleanos”, el 28 de agosto cumplia
los 15 [...]. Y yo ese dia antes de que muera hablo
con la madre y le digo:” ya tenemos el saléon y ya
vamos a conseguir la comida, las tarjetas, cuando ella
quiera hacemos el cumpleafios”. Y ya estibamos or-
ganizando toda la fiesta, y “decile a Claudia que no
se preocupe si se le cae el pelo, le vamos a buscar la
peluca mas linda, el vestido mas lindo”. Y al dia si-
guiente ella murié (Yoli).

La importancia que adquieren los festejos en el
proceso de enfermedad se asemeja a una reiteracidn
invertida de lo que llamamos experiencia inaugural,
en el sentido que instalan una suspensién tempora-
ria de la rutina. Las fiestas, celebraciones alegres, con
regalos y diversiéon operan como un corte de la ac-
tual rutinizacién en la vida de los nifios y sus madres,
donde la incertidumbre y la angustia se volvieron
sentimientos cotidianos. Estas practicas rituales, pa-
réntesis recreativos frente a la muerte que se avecina,
que amenaza y contra la que se lucha, podemos leer-
las desde diferentes registros. El que propone Bajtin
enrelacion a los festejos populares. Para este autor las
fiestas han estado siempre ligadas a periodos de crisis
y en su base encuentra una concepcién determinada
del tiempo, tanto cé4smico como bioldgico e histori-
co, siendo la muerte, la resurreccion y la renovaciéon
uno de los aspectos esenciales que las acompanan. La
segunda lectura, desde el psicoanalisis, habilita a in-
terpretarlas como rituales de denegacién?” a través de
los cuales postergan la angustia por un lapso de tiem-
po que se prolonga con el tiempo y esfuerzo invertido
en los preparativos. La denegacidén es entonces una
forma de defensa contra la angustia. Al resignificar la
vivencia de cuerpo fragmentado, se busca totalizarlo
en un acto ritual que pone en suspenso la amenaza de
muerte y la angustia que esta ocasiona. Mientras el
primero sefiala una “huida provisoria de los moldes
de la vida ordinaria” (Bajtin, 1987, 7) encarnada en
estos casos en las rutinas hospitalarias, de las que se
liberan temporalmente, el segundo, en cambio, po-
demos entenderlo como una forma de dar sentido a la
vida, apartando provisoriamente el temor a la desin-
tegraciéon que implica la muerte.

En estas paginas pretendimos mostrar el proce-
so que los familiares comienzan a transitar a partir
del evento critico y los diversos caminos encontra-
dos para enfrentar el dolor que se va “encarnado”

17. En sentido amplio.

18. Las fiestas tienen siempre una relacion profunda con el tiempo. Tienen una concepcién determinada del tiempo coésmico, biolégico e
histérico. Las fiestas historicamente, han estado ligadas a periodos de crisis, de trastornos en la vida de la naturaleza, la sociedad y el hombre.
La muerte y la resurreccion, las sucesiones y la renovacion constituyeron siempre los aspectos esenciales de la fiesta (Bakhtin, 1987, p. 8).

19. Con las defensas bajas por el tratamiento.

20. En tanto inconsciente denegacién de la existencia, de lo que ocurre. Desde la perspectiva freudiana el panico reenvia inconscientemente al
estado de indefension radical del momento del nacimiento. (Murillo, 2008).
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en ellos, diferencias que se vinculan con las caracte-
risticas del evento pero también con las trayectorias
sociales de los afectados. Tratamos de develar cémo
los relatos y los rituales efectian un trabajo que va
transformando lugares en espacios vividos (De Cer-
teau, 1996) que, de modo similar a las fronteras, es-
tablecen lazos y modos de comunicacién entre los
“propios”, al tiempo que separan, establecen distancia
con “otros” que no fueron marcados por la experien-
cia extrema. Entendemos que los limites entre dentro
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Narrativas e experiéncias sobre o sentido da vida e da morte: etnografias

da dor e tramas familiares

Resumo

O trabalho se situa em um projeto de pesquisa no qual indagamos sobre “experiéncias extremas” vinculadas a situa¢des excepcio-
nais de enfermidades e mortes em tenras idades, vividas como acontecimentos tragicos que operam mudancas de sentido no grupo
familiar, provocando rupturas abruptas nas rotinas cotidianas e instalando um profundo hiato nas experiéncias vitais. A perspectiva
etnografica e a analise das narrativas tornam visiveis os diferentes modos pelos quais os familiares ressignificam o sentido da vida e
significam a morte de quem ja nio estd ou do que sofre uma doencga terminal. Ao mesmo tempo permite mostrar o processo que vai
levando-os a atribuir um sentido diferente a sua propria existéncia, em que a dimensio pedagdgica-moral estd presente, e os mecanis-

mos encontrados, para retragar o percurso das suas vidas, criam novas tramas relacionais com “pares” na dor.

Palavras-chave: eventos tragicos; dor; vida; morte; identidade.

Narratives and experiences about the meaning of life and death:

ethnographies of pain and family interactions

Abstract

This work is part of a research project in which we investigated on “extreme experiences” related to exceptional situations of illness
and early death. These experiences are felt as tragic events that serve as breakdowns in the meaning of family life, causing abrupt
breaks in daily routines and installing a deep gap in family life experiences. Ethnographic perspective and the analysis of narratives
make visible the different ways in which families redefine the meaning of life and signify the death of those who pass away or who
suffer a terminal illness. At the same time they reveal the process of attributing a different meaning to one’s own existence — which
involves a pedagogical and moral dimension — and the mechanisms used by the family group to re-trace their lives’ path, creating new

relational networks with their “peers” in pain.
Keywords: critical events; pain; life; death; identity.

Data de recebimento do artigo: 01/05/2011
Data de aprovagio do artigo: 29/07/2011

SOC. E CULT., GOIANIA, V. 14, N. 2, P. 345-355, JUL./DEZ. 2011.



