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O presente artigo enfoca a problemática do reconhecimento étnico de indígenas por 

parte do Estado, sugerindo que este pode ser pensado como um evento crítico, no 

sentido de que transforma percepções, ações e relações entre diferentes agentes envol-

vidos nos processos de territorialização, além de possibilitar a construção de memórias 

que tecerão discursos e narrativas específicos. A partir de uma pesquisa etnográfica 

realizada junto à comunidade Charrua da Aldeia Polidoro de Porto Alegre (Brasil), 

abordo inicialmente a historiografia dos índios Charrua do Uruguai que ressalta fun-

damentalmente a extinção da etnia, contrapondo a isso as suas narrativas que assumem 

a ótica da sobrevivência, condição de possibilidade para seu reconhecimento no Bra-

sil atual. Na sequência apresento situações e discursos que considero reveladores da 

conflituosa relação deles com alguns agentes públicos que se veem confrontados com 

a agenda e a agência políticas desse “novo” povo indígena. Por fim, sugiro que, em 

parte, esses conflitos estão relacionados a diferentes formas de experienciar o tempo. 

Para os indígenas, por um lado, a construção narrativa que lhes dá possibilidade de se 

reconhecerem e serem reconhecidos como tais implica a corporificação da interpre-

netação dos tempos passado e presente e, nesse sentido, sua espera pela promoção de 

seus direitos constitucionais é contabilizada desde tempos muito remotos. Por outro 

lado, para os agentes públicos, o reconhecimento étnico oficial é um ponto específico 

no presente, a partir do qual estes iniciam um processo lento e gradual de reconhe-

cimento da condição de indígenas, dentro do “tempo da burocracia” no qual estão 

imersos cotidianamente. 

Palavras-chave: evento crítico; construção narrativa; reconhecimento étnico; popu-

lações indígenas; tempo.

My journey is not one about of going forward, but rather of turning 
back, about collecting words and thoughts that I think as having 
forged connections between me and my interlocutors in the field. 

(Veena Das)

Introdução

O presente artigo enfoca a problemática do reconhecimento ét-
nico de indígenas por parte do Estado, sugerindo que este pode 

ser pensado como um evento crítico, uma vez que transforma percep-
ções, ações e relações entre diferentes agentes envolvidos nos processos 
de territorialização, além de possibilitar a construção de memórias que 
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tecerão discursos e narrativas específicos. Porém, para 
que esta argumentação se apresente de forma consis-
tente, faz-se necessária uma muito breve incursão por 
outros temas, tais como:

(1) o debate sobre a questão da territorialização 
de indígenas na atualidade;

(2) o relato de algumas histórias e experiências 
de um grupo específico que será alvo de análise neste 
artigo;

(3) os dilemas do pleito pelo reconhecimento 
étnico, conforme descrição dos participantes da 
pesquisa; 

e (4) a apresentação de um caso relacionado à 
problemática da saúde como exemplo das animosi-
dades na relação dos indígenas com as instituições 
públicas. 

Com isso, os diferentes segmentos deste arti-
go pretendem construir a proposta de pensar o re-
conhecimento étnico oficial do Estado como um 
evento crítico complexo e multifacetado, que ocorre 
em temporalidades diferentes para os agentes sociais 
envolvidos nesse processo. Sem intenção de chegar 
a uma conclusão que tenha validade para outros ca-
sos, este artigo pretende ser um espaço de reflexão 
na busca de elementos teórico-metodológicos para 
compreender antropologicamente as complexidades 
da relação de indígenas recentemente reconhecidos 
com as instituições do Estado brasileiro. 

Sobre indígenas e processos de 
territorialização 

Nas últimas duas décadas observou-se no Brasil 
um aumento importante no número de grupos ou 
comunidades que obtiveram reconhecimento esta-
tal como povos indígenas brasileiros, após um lon-
go período histórico de uma aparente invisibilidade. 
Antropólogos indigenistas estimam que mais de cin-
quenta grupos, do norte ao sul do Brasil, têm deman-
dado reconhecimento nas últimas décadas (Arruti, 
2011; French, 2004), e se reorganizado no sentido do 
que Oliveira (1998) tem chamado de “processo de 
territorialização”:

[...] movimento pelo qual um objeto político-
administrativo – nas colônias francesas seria a 
“etnia”, na América espanhola as “reducciones” e 
“resguardos”, no Brasil as “comunidades indígenas” – 
vem a se transformar em uma coletividade organizada, 
formulando uma identidade própria, instituindo 
mecanismos de tomada de decisão e de representação, 
e reestruturando as suas formas culturais (inclusive 
as que o relacionam com o meio ambiente e com o 

universo religioso). (Oliveira,1998, p.56)

Trata-se, portanto, de uma transformação que 
não só aciona elementos simbólicos e práticos e inau-
gura, por assim dizer, uma nova etapa na vida das 
pessoas diretamente envolvidas – no caso os indíge-
nas –, mas também provoca um reposicionamento de 
uma série de outros agentes sociais e políticos. Os 
processos de territorialização não são exclusivos do 
período mais recente da nossa história. Ainda assim, 
observa-se que leis e disposições favoráveis à proteção 
e promoção dos povos indígenas no Brasil, presentes 
na Constituição de 1988 (Brasil, 1988), juntamente 
com o disposto na Convenção 169 de Organização 
Internacional do Trabalho da Organização da Nações 
Unidas (OIT Brasil, 2011), que indica o direito ao 
autorreconhecimento das comunidades, vieram fa-
vorecer esse movimento e possibilitar uma mudança 
na maneira com que certos grupos passaram a se re-
conhecer e a serem reconhecidos dentro da socieda-
de brasileira. Além disso, ou talvez por causa disso, 
abriu-se também a possibilidade para esses grupos 
participarem das políticas e instituições públicas a 
partir desse outro lugar social, encaminhando reivin-
dicações de direitos garantidos pela Constituição.

A possibilidade de integrar-se como indígena e 
as implicações legais do processo de autoidentificação 
e de reconhecimento estatal de grupos nesse momen-
to histórico e político do país têm sido avaliadas de 
formas diversas entre setores da sociedade, como a 
mídia, a Academia, o empresariado, os políticos, as 
organizações religiosas, as organizações de defesa dos 
Direitos Humanos. Em um polo, aparecem os que 
defendem o inquestionável direito ao autorreconhe-
cimento dos povos indígenas e a necessidade de repa-
ração da dívida histórica que o Brasil tem com seus 
antepassados. Em outro extremo, há os que sugerem 
que a assimilação de aborígines a sociedades coloni-
zadas é um processo histórico inevitável, irreversível 
e mesmo desejável e, assim sendo, não requer repara-
ção. Um exemplo desse último pode ser encontrado 
no artigo “A farra da antropologia oportunista” pu-
blicado na revista Veja (Coutinho, Paulin & Medei-
ros, 2010).

O reconhecimento étnico se apresenta, assim, 
como um evento que mobiliza, desde questões de 
Direitos Humanos, até decisões sobre a utilização de 
recursos do Tesouro Nacional. Isso porque o direito 
a esse reconhecimento, estando associado aos direitos 
constitucionais, abre uma série de possibilidades aos 
grupos indígenas reconhecidos, tais como: o direito 
de demarcação ou aquisição de terras; o direito de 
usufruírem de condições sanitárias e de saúde para 
sobrevivência não apenas individual, mas da etnia; o 
direito à educação, tendo assegurada a utilização das 
suas línguas nas escolas; o direito à atenção à saúde, 
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contemplando a diversidade. Tudo isso mobiliza in-
teresses e recursos públicos e privados, às vezes de 
difícil conciliação (Silva, 2008). 

Isso não significa dizer que os grupos que pas-
sam a ser reconhecidos oficialmente pelo Estado ob-
tenham de fato os seus direitos constitucionais logo 
após o ato. Processos como o de demarcação de terras 
indígenas e de investimento em melhorias nas con-
dições de vida, saúde e educação têm se mostrado 
muito mais complicados, burocráticos e demorados 
do que se possa imaginar. Contudo, esse reconhe-
cimento étnico oficial aciona uma cadeia de ações e 
reações por parte de agentes sociais e instituições po-
líticas que irão se confrontar com o surgimento desse 
novo agente político, a saber, o indígena com direitos 
específicos. Observa-se que, mesmo órgãos públicos 
que já têm como atribuição lidar com as implicações 
diretas do reconhecimento ético de grupos indíge-
nas, como a Fundação Nacional do Índio (Funai) e a 
Fundação Nacional de Saúde (Funasa), a quem cabia, 
na época do desenvolvimento desta pesquisa, a exe-
cução de ações de saneamento e de promoção da saú-
de em comunidades indígenas se enredam em uma 
teia burocrática e levam, junto com eles, os indígenas 
que ingressam em processos de territorialização com 
expectativa de verem suas vidas melhoradas em um 
curto espaço de tempo.1

Essas observações iniciais me levaram a uma série 
de perguntas: o que significa tornar-se oficialmen-
te indígena? Como se processa a transformação de 
indígenas não reconhecidos em agentes políticos ca-
pazes de reivindicar direitos que não se colocavam 
anteriormente para eles? Como são reconstituídas 
as lembranças individuais no sentido da construção 
de uma memória coletiva indígena que faça sentido 
para si e para os outros? Como se dá a formação de 
subjetividades perante o novo espaço político com o 
repertório de experiências pregressas? 

Com relação às instituições envolvidas nos pro-
cessos de territorialização, pergunto sobre as reper-
cussões do processo de reconhecimento étnico de um 
grupo: como os direitos constitucionais são incorpo-
rados e transformados em ações pelos agentes públi-
cos? Quais discursos são acionados no contato com 
indígenas empoderados pelo reconhecimento oficial? 

Estas são algumas das questões que foram adqui-
rindo sentido no transcorrer da pesquisa etnográfi-
ca que tenho realizado entre indígenas que vivem 
na cidade de Porto Alegre, mais precisamente entre 
dois coletivos, um Kaingang e outro Charrua. Apro-
ximei-me deles por conta de um projeto maior que 
tem como referência a Antropologia da Saúde. Mes-

mo sem me propor a respondê-las neste momento, 
entendo que precisam ser explicitadas, uma vez que 
elas me instigaram a refletir sobre o reconhecimento 
étnico-estatal de grupos indígenas, tendo como hori-
zonte teórico-metodológico a abordagem de eventos 
críticos. 

Os eventos críticos têm sido muitas vezes asso-
ciados a acontecimentos de grande magnitude a par-
tir dos quais os dramas pessoais e coletivos se mistu-
ram com transformações políticas, sociais e morais e 
tecem, pelo caminho, um conjunto de deslocamentos 
com implicações na ordem do cotidiano (Das, 1999 
e 2007; Silva, 1998 e 2010). No entanto, os even-
tos críticos também podem ser pensados em relação 
a situações mais restritas no sentido quantitativo, mas 
igualmente enfocam dramas que envolvem transfor-
mações na vida individual ou de pequenos grupos, 
provocando redefinições de categorias de reconheci-
mento do mundo, formas de entendimento e de sub-
jetificação (Das, 1999). 

É nesse sentido que estou sugerindo essa aborda-
gem para compreender o reconhecimento étnico da-
queles indígenas que fazem a “viagem de volta” (Oli-
veira, 1998, p. 65). O termo “viagem de volta”, que 
pego emprestado de Oliveira, se apresentou inicial-
mente para mim como uma forma de evitar outras 
expressões como, por exemplo, “etnogênese”, “novas 
etnias”, ou “índios emergentes”. Tais termos sugerem 
uma ruptura total entre as possíveis histórias pregres-
sas desses grupos e a (re)organização atual das suas 
vidas, o que seria insustentável ante o pressuposto 
de que as memórias coletivas nunca surgiram de um 
ponto zero, mas podem se reestruturar a partir de no-
vas reordenações do mundo no qual pessoas/grupos 
vivem atualmente. Ainda: outra dimensão da ideia 
de “viagem de volta” que me pareceu interessante é a 
que está expressa na epígrafe deste artigo (Das, 2007, 
p. 1) e que conforma também a orientação teórico-
-metodológica desta pesquisa, ou seja, a tentativa de 
retornar, a partir de narrativas atuais, a pontos da 
trajetória de um grupo indígena, tecendo nas con-
versas com eles a sua atual situação social e política. 
Além disso, como pretendo deixar claro mais adiante 
nessa exposição, a “viagem de volta” se tornou uma 
chave interpretativa para compreender o processo de 
interpenetração dos tempos passado e presente, fun-
damentais para a significação do reconhecimento ét-
nico como um evento crítico. Estou sugerindo, com 
isso, que esse reconhecimento por parte do Estado 
promove, entre outras coisas, uma reorganização da 
memória coletiva de modo a fazer sentido à vida dos 
indígenas, agora como agentes políticos reconhecidos 

1. Importante ressaltar aqui que os órgãos governamentais que têm atuação sobre a saúde indígena encontram-se nesse momento em fase 
de reformulação. Algumas atribuições da Funasa passaram, a partir da segunda metade do ano de 2010, para a Funai, em um processo de 
redistribuição de tarefas, em uma mudança ainda recente e de difícil avaliação.
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pelo Estado, os quais, nesse processo de reconstrução, 
mobilizam uma série de elementos de identificação 
cultural.

No presente artigo, vou enfocar especificamente a 
história da comunidade Charrua, que vive atualmente 
na Aldeia Polidoro, em Porto Alegre, e o que entendo 
que seja o seu percurso rumo à “viagem de volta”. Para 
tanto, vou abordar a historiografia dos índios Charrua 
do Uruguai e a sua suposta extinção. Em contrapon-
to a isso, apresento as narrativas de persistência dos 
Charrua de Porto Alegre na “viagem de vinda”, por 
assim dizer, do interior (região da Missões) para a ca-
pital gaúcha (Porto Alegre), até iniciarem a “viagem 
de volta”, que tem como causa e consequência o seu 
reconhecimento étnico oficial no Brasil na atualida-
de. Na sequência, introduzirei situações e discursos 
que considero reveladores da sua conflituosa relação 
com alguns agentes públicos que se veem confron-
tados com a agenda e agência políticas desse “novo” 
povo indígena. Por fim, vou sugerir que, em parte, 
esses conflitos estão relacionados a esse evento críti-
co que é vivido de forma diferente pelos indígenas e 
pelos agentes públicos, na medida em que suas formas 
de experienciar o tempo também são diversas. Para 
os indígenas, por um lado, a construção narrativa que 
lhes dá possibilidade de se reconhecerem e de serem 
reconhecidos como tais implica na corporificação dos 
tempos passado e presente. Nesse sentido, sua espera 
pela promoção de direitos constitucionais é contabi-
lizada desde um tempo distante. Por outro lado, para 
os agentes públicos, o reconhecimento étnico oficial 
ocorre em um ponto específico do presente, a partir 
do qual eles iniciam um lento e gradual processo de 
assimilação daquela condição, dentro do “tempo da 
burocracia” em que vivem cotidianamente. 	

O trabalho realizado junto aos Charrua teve a 
pretensão de se transformar numa etnografia da ex-
periência desses indígenas. Essa perspectiva pretende 
atentar em especial para aquilo que está vitalmen-
te em jogo para grupos e indivíduos (Kleinman & 
Kleinman, 1991; Bruner, 1986a e 1986b). Assim sen-
do, os sujeitos da pesquisa devem ser tomados como 
interlocutores, e suas perspectivas e vozes devem 
ocupar de forma abrangente o espaço etnográfico. 
Essa perspectiva tem sido empregada em pesquisas na 
área da Antropologia da Saúde que, mesmo sem ter 
necessariamente como referência eventos críticos es-
pecíficos, enfocam também as dimensões de dor, vio-
lência e sofrimento da experiência social de grupos 
e indivíduos (Fassin, 2007; Bihel, 2006; Das et al., 
2000 e 2001; Kleinman, Das & Lock, 1997).

A nossa2 aproximação inicial com os Charrua 
da Aldeia Polidoro se deu a partir de um encontro 
informal com o grupo em local público, quando fo-
mos requisitados a ajudá-los na construção das casas 
da Aldeia. Segundo seus depoimentos, fazia três anos 
que o processo encontrava-se estagnado por falta dos 
pré-requisitos exigidos para que o financiamento re-
cebido do Governo Federal fosse liberado pela Caixa 
Econômica Federal. Um convívio intenso se estabe-
leceu ao longo de um período de um ano e dois me-
ses (a partir de maio de 2009) e proporcionou rumos 
inesperados ao acompanharmos muito mais do que o 
processo de liberação do referido financiamento, mas 
nos envolvendo em muitas outras esferas das suas vi-
das. Adquirimos, assim, proximidade suficiente que 
nos permitiue enfocar a experiência cotidiana deles 
junto aos agentes públicos de quem eles se aproxima-
vam para reclamar seus direitos. 

A principal interlocutora nesta pesquisa é Acuab, 
a líder do grupo, a cacique-geral do Povo Charrua 
do Rio Grande do Sul, na condição de porta-voz do 
grupo, embora o trabalho de campo tenha envolvi-
do praticamente todos os membros da comunidade, 
adultos e crianças, cujas vozes também foram ouvidas 
e, em alguns casos, transcritas neste artigo. O registro 
dos relatos, entrevistas e reuniões de que participei foi 
feito através de gravador de som e filmagens, todos 
com a anuência e autorização da comunidade, para 
quem foi fornecido também cópia de todo o material 
bruto da pesquisa. 

A história dos Charrua sob a ótica 
da sobrevivência

A historiografia dos povos nativos do sul da Amé-
rica do Sul refere aos indígenas da etnia Charrua como 
um grupo nômade que vivia no Uruguai, em partes 
da Argentina e no extremo sul do Brasil. Esse gru-
po sofreu um intenso processo de etnocídio desde a 
chegada dos espanhóis (Silva, 2008). Uma persistente 
assimilação à sociedade colonizada, juntamente com 
um acontecimento dramático que ficou conhecido 
como a Batalha de Salsipuedes, teria sido responsável 
pelo seu desaparecimento na década de 1830 (Picer-
no, 2009). Essa referência à historiografia é importan-
te porque, segundo o grupo autodeclarado e oficial-
mente reconhecido como Charrua que vive hoje em 
Porto Alegre, foi a mobilidade que permitiu a sobre-

2. O trabalho de campo foi desenvolvido conjuntamente por mim e pelo Prof. Dr. Antonio Leite Ruas Neto, da Universidade Estadual do Rio 
Grande do Sul. O uso da primeira pessoa do plural nas referências ao trabalho de campo dizem respeito a essa participação. Mas, em que pese a 
sua inestimável contribuição para a realização desse empreendimento, as reflexões presentes neste artigo são de minha inteira responsabilidade, 
o que fica demarcado com o uso da primeira pessoa do singular nas demais partes do texto.
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vivência de membros do grupo, contrariando assim 
a versão historiográfica sobre o extermínio do povo. 
Alguns relatos feitos ao longo do trabalho de campo 
fizeram referência à trajetória de deslocamentos de um 
grupo de pessoas, referidas por Acuab genericamente 
como seus antepassados, em um período da história 
do sul da América do Sul particularmente marcado 
por conflitos com espanhóis no Uruguai. A cacique 
do grupo referiu-se certa vez à execução dos Char-
rua do Uruguai pelos “espanhóis” e ao seu suposto 
extermínio da seguinte maneira: “bobos são os que 
foram na reunião [em Salsipuedes]. Os Charrua esper-
tos são os meus avós que fugiram”. Dessa forma, ela 
reforça a interconexão dos tempos passado e presente, 
deslocando a história contada a partir da ótica do ex-
termínio para a da sobrevivência. A líder do grupo, 
em diferentes ocasiões, chamou a atenção para o que 
seriam as evidências da sua origem étnica. Juntou as 
histórias que ouviu sobre seus “antepassados”, apre-
sentou itens de cultura material,3 os segredos sobre 
o idioma, o conhecimento e a prática xamânica so-
bre ervas medicinais, comidas e bebidas rituais, entre 
tantas outras práticas aparentemente menos relevantes 
para sua identificação com a condição de indígena da 
etnia Charrua que havia aprendido com seus pais. 

Entre as práticas destacam-se as técnicas de so-
brevivência para as quais Acuab e seus irmãos foram 
treinados – “desde muito bebezinhos, muito peque-
nininhos, como correr e subir as árvores”– para es-
caparem das constantes perseguições e ameaças que 
sofriam no interior do Rio Grande do Sul, quando 
moravam “no mato”. As ameaças, inclusive de morte, 
algumas narradas com muitos detalhes, são apresen-
tadas como o principal motivo pelo qual sua família 
teria vindo gradativamente para cidades maiores até 
chegarem a Porto Alegre, onde viveram por quaren-
ta anos em uma vila habitada por classes populares, 
antes de iniciarem o processo de pedido de reconhe-
cimento étnico:

Quando nós saímos, eu e meus pais Charrua, da oca 
das Missões, nós viemos conhecer, por um motivo 
que os fazendeiros correram com nós com uma arma 
comprida, mais outros paus e mais outros negócios 
que eles tinham. Correram nós de várias e várias 
ocas que a gente fazia no mato. Tinha que abandonar 
tudo, só fugir entre nós. Aí nós fugimos pra cidade 
de Santo Ângelo. Assim, eu vou contar a história, vou 
contar um pedacinho da história.

Não devemos assumir que a mudança do grupo 
de Acuab para cidades maiores e mesmo seu reco-
nhecimento como povo indígena tenha sido um pro-

cesso linear evolutivo desde os enfrentamentos com 
fazendeiros na zona rural para a tranquilidade de um 
futuro melhor na cidade grande. Um processo com-
plexo de idas e vindas de membros da família é apre-
sentado por Acuab em narrativas entrecortadas pela 
emoção, causadas por lembranças mobilizadoras de 
sentimentos de dor e de pesar, como se pode observar 
no trecho a seguir:

[Foi] quando esse mesmo irmão que conheceu a cida-
de primeiro, de Santo Ângelo me trouxe para Porto 
Alegre. Daí depois, eu fui [de volta] pra Santo Ângelo 
– na época da Maria Fumaça, de trem Maria Fumaça. 
Eu fui pra Santo Ângelo e disse pra mãe: “Mãe, odeio 
Porto Alegre; odeio Santo Ângelo; não podemos vol-
tar pra trás porque tamos ameaçados de morte.... Eu 
vou para Porto Alegre”. Daí minha mãe disse assim: 
“Me espera mais um dias pra secar a minha roupa”. 
E aí viemos, dormindo pela... com bastante sacos. Eu 
não sei se alguém, alguma vez viu, ou falou, [mas] 
nós somos os Charrua que tavam dormindo em Porto 
Alegre, com sacos, com bastante crianças, bastante 
gente dormindo pela estrada. Assim, [o que] eu tô fa-
lando [é] estrada daqui do centro, as ruas, nós dormia 
ali. Depois nós fomos conhecer o Morro da Cruz [...]. 

Dessa maneira, a líder Charrua vai tecendo, atra-
vés de imagens vivas de um tempo passado, “na época 
da Maria Fumaça”, o processo de deslocamento do 
seu grupo até a capital. A decisão de vir para Porto 
Alegre se deu, como se pode observar, pela falta de 
outras opções melhores. Se ela “odeia Porto Alegre”, 
“odeia Santo Ângelo” e “não pode voltar pra trás”, 
isso indica que a mudança implicou um recurso de 
sobrevivência. Talvez, de forma semelhante aos seus 
antepassados, a família tenha mudado para lugares 
que lhes oferecesse a possibilidade de continuarem 
vivos.

No entanto, a vinda para Porto Alegre, mais es-
pecificamente para o Morro da Cruz, onde a família 
foi morar, fica marcada tanto por sua duração – qua-
renta anos – como pelos desafios, dentre os quais a 
adaptação aos modos de viver em uma vila de classes 
populares na cidade grande. Segundo Acuab, 

ficamos 40 anos no Morro da Cruz, no meio da 
periferia, do “bang-bang”. Era o verdadeiro, ou pior, 
do que “bang-bang” porque [era] “bang-bang” [que] 
se juntava. Se fosse em consideração, seria o “bang-
bang”, que seria a linha duma vila do Morro da Cruz 
quando começava a se tirotear. Mas não, é diferente, 
é pior do que “bang-bang” porque se juntava a Tuca, 
se juntava a Coreia, se juntava o Morro da Cruz, e 

3. Trata-se nesse caso de “roupas antigas”, “rochas lascadas”, “bolas de boleadeiras”, entre outros itens indubitavelmente de tradição Charrua 
guardadas pela família, assim descritas por Leite, 2010.



304 Soc. e Cult., Goiânia, v. 14, n. 2, p. 299-309, jul./dez. 2011.

se tiroteava. Nós tinha, se tava andando na rua, nós 
tinha que se atirar no chão, na calçada e ficar bem 
quieto. Uma das balas quase atingiu a cabeça do 
Cacique [refere-se aqui ao seu filho que é Cacique 
da Aldeia] quando ele tinha oito anos no Morro da 
Cruz, a outra bala passou por cima da minha cabeça.

Acredito que esse relato sobre o período que vi-
veram no Morro da Cruz possa ser entendido como 
uma expressão da carência das regras claras para eles. 
Esse bairro da cidade, que se caracteriza pela existên-
cia de subgrupos associados a vizinhanças específicas 
– “a Tuca”, “a Coreia” e “o Morro da Cruz” –, que 
disputam o domínio de territórios locais, confundem 
as categorias do bem e do mal, em geral mais bem 
definidas nos filmes de “bang bang”.

É importante observar que esse período de “qua-
renta” anos é pouco detalhado nos seus relatos, exceto 
pela referência que fazem frequentemente à extensão 
do período em que viveram lá e a algumas situações 
dramáticas que experienciaram como os tiroteios, o 
falecimento da mãe da Cacique e o desaparecimento 
de uma irmã em circunstâncias até hoje misteriosas 
para eles. Também me explicaram uma vez a dificul-
dade de manter alguns segredos indígenas – como o 
idioma, as receitas de remédios tradicionais, os rituais 
– em uma vila popular onde há muita proximidade 
entre as casas e onde o espaço físico é disputado. 

Todos esses relatos de entrecuzamentos de es-
paços e tempos nas recordações do grupo estão teo
ricamente inspirados no debate sociológico sobre a 
construção da memória coletiva, mais particularmen-
te no que diz respeito às sutilezas das lembranças, e 
apontam para aspectos do presentismo da memória 
(Eckert & Rocha, 2005; Rocha & Eckert, 2000; Das, 
1999; Halbwachs, 1992). Nesse sentido, o que estou 
sugerindo é que a versão da historiografia do Uru-
guai, centrada no extermínio do povo Charrua, não 
tem correspondente na memória coletiva desse grupo 
que assume a ótica da sobrevivência. Essa possibilida-
de de eles percorrerem o caminho para o reconheci-
mento será discutida a seguir.

O pleito pelo reconhecimento 
étnico 

O Estado reconheceu o grupo como Charrua no 
ano de 2007, com base no laudo antropológico – um 
documento fundamental nesse processo – realizado 
pelo arqueólogo Sérgio Leite, do Museu Antropo-
lógico do Rio Grande do Sul (Leite, 2008 e 2010). 
Contudo, o processo de integração aos procedimen-
tos voltados à proteção e promoção dos povos indí-

genas (Ministério da Justiça, 2007; Silva, 2008; Leite, 
2008) não foi simples, rápido e desburocratizado, o 
que fica evidente pelas narrativas do grupo e pelos 
documentos a que tive acesso. O que estou querendo 
sugerir, com isso, é que os processos que levam ao 
reconhecimento étnico são extremamente complexos 
e fazem vir à tona, em diferentes momentos, posições 
mais ou menos favoráveis à incorporação de grupos 
autodeclarados indígenas. Na percepção da comuni-
dade Charrua da Aldeia Polidoro, esses processos são 
vividos como “batalhas”, enfrentadas à base de “lu-
tas”. Nas palavras da Cacique Acuab:

Primeiro foi a luta pelo reconhecimento. Porque, 
se não lutasse, o reconhecimento não ia vir de mão 
beijada, não ia bater na porta: luta com sangue. As 
crianças da Ângela e as da Solange botaram muito 
sangue; o Osvaldo botava sangue - naquela época que 
ele tinha sido operado; o Márcio botava sangue como 
se fosse Q-suco... 

Essa recordação do sofrimento que compreendeu, 
nas suas palavras, a perda de sangue de vários membros 
da família, seja no sentido literal como figurado, de-
monstra a dimensão do tamanho do empreendimen-
to que é o pleito pelo reconhecimento. Para eles foi 
uma mobilização que está para sempre marcada com 
sangue, um elemento recorrente da sua narrativa, para 
que nunca seja esquecida. Assim, se houve sofrimen-
to na “viagem de vinda”, o mesmo sentido deve ser 
dado à “viagem de volta”, que é narrada através de 
uma história de “lutas” e adversidades. Igualmente, foi 
atribuído um profundo sentido de dor e sofrimento ao 
período transcorrido entre o reconhecimento oficial 
até a desapropriação da terra para aquisição por parte 
do município (Diário Oficial de Porto Alegre, 2008) 
e a posterior mudança para a área onde hoje se situa a 
Aldeia, em setembro de 2009 (Leite, 2010). 

Entre o reconhecimento oficial e a efetiva mu-
dança para a terra indígena, o grupo foi temporaria-
mente assentado em um pavilhão de reciclagem do 
Departamento Municipal de Limpeza Urbana de 
Porto Alegre (DMLU), na zona sul da capital. A per-
manência ali que deveria ser de “três meses” acabou 
sendo de “três anos”. Esse período é descrito sempre 
como muito difícil, dada a insalubridade do local, 
como se pode perceber no trecho do relato de Guai-
má, filho da cacique:

Nós pegamos aquela virose, o próprio ambiente já era 
contaminado. Porque se eu fizesse assim no galpão, já 
tinha uns bichinhos ali que já tava furando a pele da 
gente....[era um] depósito de lixo. É, tinha de tudo lá 
na parede. Não dava nem pra se encostar assim na pa-
rede pra descansar um pouquinho que eles entravam 
pra dentro da pele.
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Vale ressaltar que, embora eu esteja enfocando a 
história específica desse conjunto de pessoas que se de-
fine como “parentes” e que obteve o reconhecimen-
to pelo Estado, eles não se imaginam como os únicos 
Charrua sobreviventes. Há outros membros que eles 
chamam de “meu povo”, sugerindo que sejam aparen-
tados, provavelmente consanguíneos da cacique por 
parte de seu pai ou da sua mãe, que vivem no interior 
do Rio Grande do Sul, em cidades da Região da Mis-
sões. Em um diálogo comigo, Acuab afirmou:

– Em São Borja eu tenho meu povo Charrua, em São 
Miguel das Missões [...] tem meu povo Charrua com 
idioma e com cultura; tenho em Santo Ângelo [...]. 
– Eles continuam lá?, eu perguntei.
– Continuam no mesmo lugar, mas não tem terra. 
Tem um quadradinho com uma moloquinha. São 
Charrua, mas quem dá o reconhecimento é nós mes-
mos. E como eu sou reconhecida, e sou Cacique Ge-
ral, já conversamos com eles. 

Esse reconhecimento que é “dado” por eles se-
ria um primeiro passo para que os outros membros 
do “seu povo” obtivessem também reconhecimento 
oficial e participassem das políticas de proteção e pro-
moção que o Estado oferece aos grupos indígenas. 
Entretanto, compreendi também que nem sempre 
pessoas que talvez pudessem ser reconhecidas oficial-
mente como indígenas se organizam nesse sentido, 
por se tratar de um empreendimento de enormes 
dimensões, que vai envolver, entre outras coisas, a 
mobilização de lembranças com vistas à construção 
de uma narrativa focada na condição indígena. Isto 
não é necessariamente viável para todos, em razão do 
tempo e das experiências decorridas ao longo da vida. 

Um exemplo disso foram algumas tentativas fei-
tas para que outros membros do grupo que Acuab 
considera como sua família (irmãos da mãe ou do pai 
e alguns de seus filhos) fossem reconhecidos e, a seu 
convite, viessem morar na Aldeia Polidoro. Contudo, 
após alguns meses, estes tiveram a sua identificação 
revogada por meio judicial, a pedido da própria co-
munidade original, por não corresponderem à expec-
tativa de como devem se portar indígenas da etnia 
Charrua. Comportamentos considerados desrespei-
tosos e perigosos, como o porte de armas de fogo, 
a utilização de linguagem e músicas de baixo calão 

(“bagaceiras”, nas palavras deles), indícios de práticas 
religiosas de origem afrobrasileiras, comportamento 
sexual violento e inadequado, abordagem com fins 
impróprios das crianças da Aldeia e o uso de bebidas 
alcoólicas comerciais no cotidiano, fora dos rituais 
Charruas, foram apenas algumas das práticas conde-
nadas pelo grupo e que os levaram a empreender a 
remoção desses parentes do local. Segundo Ângela, 
uma das filhas da cacique, “eles se descaracterizaram 
como Charrua e a gente em lei [des]reconheceu eles. 
Então eles não são mais considerados índios Charrua 
[...] Até porque eles querem viver outro mundo, outra 
cultura que não batia com a nossa”.

Sem me estender mais nessa passagem infeliz da 
memória da Aldeia Polidoro, desejo apenas salientar 
que fazer a “viagem de volta” parece requerer aci-
ma de tudo um compromisso com certa ordem do 
mundo que envolva a adesão a valores éticos e morais 
reconhecidos por eles como característicos dos indí-
genas Charrua. O reforço dos códigos de pureza e o 
distanciamento da contaminação representada pelos 
outros parentes se mostram assim como formas de 
demonstrar um pertencimento étnico. Isso é coloca-
do à prova por indivíduos, grupos e órgãos públicos 
– como ocorreu com a Funai, em um primeiro mo-
mento –, talvez pelo fato de esses indígenas terem 
vivido por muitos anos em uma vila de classes popu-
lares na situação de pobres urbanos.4

O descompasso entre os tempos 
em relação ao evento crítico 

Neste último segmento vou explorar um exem-
plo relacionado à saúde indígena para melhor de-
monstrar uma das complexidades do reconhecimen-
to étnico como um evento crítico. O recurso a esse 
exemplo está relacionado com os dados que coletei 
para a pesquisa que, como já referido anteriormen-
te, parte do referencial da Antropologia do Corpo e 
da Saúde. Trata-se, portanto, da escolha de um caso 
etnográfico, o que não significa que não existam vá-
rias outras dimensões que poderiam ser exploradas 
sobre as quais eu não me debrucei de maneira tão 
aprofundada. 

4. A questão da origem dos indígenas e da legitimidade das suas reivindicações atualmente não é, de forma alguma, específica desse grupo, 
mas durante o trabalho de campo os Charrua me relataram várias situações nas quais sua identidade indígena foi questionada. Às vezes isso 
era feito de forma explícita, para seu prejuízo, por pessoas que os abordaram em seus lugares de venda de artesanato após a veiculação do 
vídeo Os últimos Charrua, episódio da série “Histórias Extraordinárias”, exibido pela RBS TV, que mostrava, através de uma dramatização, que 
os “últimos” haviam morrido na França há quase dois séculos. Nesse caso, segundo eles, algumas pessoas deixaram de comprar seu artesanato, 
sugerindo que sua identidade não seria verdadeira. Outras vezes, o interesse em reconhecer se a sua origem era verdadeira ou não aparecia 
de formas mais sutis, como foi o caso de um outro indígena, da etnia Kaingang, que, em conversa informal comigo, comentou que “tirou a 
sua dúvida” se eles eram mesmo indígenas quando, em uma visita à Aldeia Polidoro, aceitou tomar café. Concluiu ele que a forma de eles 
prepararem e servirem essa bebida “como índios” lhe deu a certeza de que eles eram verdadeiros indígenas. 
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Sabe-se que uma das possibilidades que se abre 
aos indígenas reconhecidos oficialmente é a inclusão 
no Subsistema de Saúde Indígena, que tem como um 
dos princípios a atenção diferenciada à saúde. O que 
esse conjunto de princípios significa na prática, no 
entanto, é algo ainda muito debatido, tanto pelos in-
dígenas como por aqueles que tentam se aproximar 
do tema por interesses acadêmicos (Buchillet, 2007; 
Langdon, 2007; Langdon & Diehl, 2007; Langon & 
Garrnelo, 2004). 

Assim sendo, não é de se surpreender que uma 
das questões que mais mobilizou os Charrua ao longo 
do período que convivi com eles foi a reivindicação 
de melhoria da saúde da comunidade. Isso envolvia, 
de forma abrangente, desde a instalação da rede de 
água na comunidade local até outras medidas, como 
o atendimento médico, preferencialmente a constru-
ção de um posto de saúde na Aldeia. Porém, enquan-
to essas ações eram debatidas junto às “autoridades” 
(expressão usada por eles para se referirem a qualquer 
pessoa que julgavam ter algum poder nas instituições 
onde tinham contato), eles empreendiam muitos ou-
tros esforços para obter minimamente o atendimento 
a doentes, medicamentos, recursos para transporte 
de pessoas para postos de saúde e hospitais – enfim, 
cuidados médicos que consideravam essenciais. Isso 
se precipitou também porque, ao longo dos anos de 
2009 e 2010, vários membros da comunidade adoece-
ram sistematicamente com sintomas de vômito, diar-
reia, dores no corpo, sangue nas fezes. Esses sintomas 
eram atribuídos por eles à contaminação da água da 
Aldeia, que não era tratada. Entretanto, apesar dos 
inúmeros apelos do grupo à Funasa, em busca de uma 
solução definitiva, ao Ministério Público Federal e ao 
Ministério Público Estadual, onde denunciavam se-
manalmente a falta de atenção daquele órgão federal, 
muito pouco foi alcançado. Os Ministérios Públicos 
foram o palco principal, o que indica que eram os lo-
cais apropriados para as queixas ao descumprimento 
da legislação indigenista. Os Charrua pareciam sentir 
que naqueles espaços tinham o reconhecimento de 
que seu “sofrimento era real” e onde a “expressão 
angustiada de vítimas na base da enumeração caso a 
caso” – seu estilo preferencial de narrativa – era uma 
evidência que contava ( Das, 1999, p.149).

Também me parece relevante apontar o discur-
so da Funasa, que, se, por um lado, não negava suas 
atribuições de atuar sobre problemas de saneamento 
e atenção à saúde dos povos indígenas, por outro, não 
se comprometia efetivamente com o cumprimento 
do seu papel. Somente diante das periódicas interpe-
lações dos Ministérios Públicos, a Funasa iniciou no 
ano de 2010 algumas ações pontuais relativas a ques-
tões de saúde, uma vez que não conseguia viabilizar 
uma equipe de saúde indígena para prestar atenção 
diferenciada, tampouco a construção de um posto de 

saúde, medidas consideradas como onerosas ou buro-
cratizadas demais. Algumas vezes ouvi referências ao 
pequeno tamanho do grupo, que se autocontabilizava 
como sendo composto por 40 pessoas, mas que os 
agentes da Funasa insistiam em recontar e questionar, 
como se o critério quantitativo fosse condição para a 
obtenção da proteção do Estado. 

O que fiquei me perguntando diante dessas difi-
culdades enfrentadas junto a esses serviços públicos é 
o que há por trás dos alegados problemas da “buro-
cracia”. Este é um termo genericamente usado pelos 
representantes das instituições para tentar justificar a 
morosidade dos processos administrativos que pode-
riam beneficiar a comunidade. Com essa indagação 
gostaria de retomar a uma das questões apresentadas 
na introdução deste artigo concernente às formas e 
aos tempos de assimilação dos processos de territo-
rialização mais recentes por parte das instituições. 
Vale observar, com relação a esse particular, que a 
grande maioria dos relatos do grupo envolvia sempre 
uma contabilização insistente do tempo que haviam 
esperado por uma solução. Foram “quarenta anos no 
Morro da Cruz”; foram “três anos” – ao invés dos 
“três meses” prometidos – no galpão de reciclagem; 
estavam há “três anos” à espera do financiamento das 
casas; “duas ou três semanas” que as crianças ficavam 
doentes e/ou no hospital, entre tantos outros tempos 
considerados por eles como excessivos. Isso me parece 
relevante, pois indica que o reconhecimento oficial 
por parte do Estado, que, na expectativa dos Charrua, 
se apresentava como uma possibilidade de mudan-
ça para melhor em um tempo relativamente rápido, 
é absorvido pelas instituições de forma muito lenta, 
período no qual a legitimidade dos indígenas e suas 
reivindicações parecem ficar em suspenso. 

Existe, dessa forma, um descompasso entre o 
tempo dos indígenas em relação ao tempo dos agen-
tes públicos com os quais eles entram em contato. 
Nesse sentido, muitas vezes ouvi funcionários das 
instituições se referirem aos Charrua como “insis-
tentes” demais, “apressados” demais e “agressivos” 
no exercício da sua agência política. Se pensadas em 
uma perspectiva temporal, veremos que a insistência 
é uma função da frequência de reivindicar; a pressa, 
uma função da urgência das demandas, e a agressivi-
dade, um ímpeto derivado de uma espera que, para os 
Charrua, não deveria mais se prolongar. 

Diante de toda essa “insistência” dos indígenas 
que persistentemente recorriam aos Ministérios Pú-
blicos reclamando direitos, no início do ano de 2010, 
a Funasa começou finalmente a encaminhar algumas 
das demandas. Uma delas foi a visita de alguns pro-
fissionais de saúde à Aldeia, em uma tentativa de res-
posta à reivindicação de terem uma equipe médica 
para atender à comunidade. Entretanto os profissio-
nais levados à comunidade foram um fisioterapeuta, 
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uma arquiteta e um médico-psiquiatra, para profun-
do desgosto de todos os membros e da cacique, que 
questionaram a utilidade dos dois primeiros. Com 
relação ao terceiro, Acuab avaliou que era uma ten-
tativa de “tampar a boca do povo Charrua […]. E, 
tampando a nossa boca com psiquiatra, pra quando eu 
e meu povo abrir a boca nas autoridades, nos Direitos 
Humanos, em tudo que é porta, as autoridades mes-
mo vai dizer: ‘nós assinamos um papelzinho e você é 
louca. Não vamos te ouvir’.” 

Essas expressões de desconfiança também su-
gerem, como já referi, que os indígenas não sentem 
que suas reivindicações são reconhecidas, o que faz 
aumentar sua sensação de que está havendo uma 
apropriação do seu sofrimento, nesse caso para a lin-
guagem da doença (Kleinman & Kleinman, 1991 e 
1997).

Outra ação da Funasa foi a negociação de alguns 
horários preferenciais para atendimento dos indígenas 
em uma Unidade Básica de Saúde distante vários qui-
lômetros da aldeia. No entanto, ao chegarem lá, eles 
compartilharam o mesmo tempo e espaço de pessoas 
não indígenas que esperavam atendimento médico, 
além de serem hostilizados pelos demais usuários do 
serviço, que, sem compreender o que estava ocorren-
do, desafiavam o direito à prioridade daquele grupo 
em relação aos demais. 

Apenas para finalizar este artigo, retomo à mo-
tivação desta escrita que é, entre outras, a de propor 
que o reconhecimento étnico por parte do Estado 
pode ser pensado como um evento crítico, no sentido 
de transformar percepções, ações e relações entre di-
ferentes agentes envolvidos, além de abrir espaço para 
a construção de memórias que tecerão discursos e 
narrativas específicas. Entretanto, o exemplo anterior 
sugere que se trata de um evento crítico que é vivido 
em temporalidades diferentes por parte dos que fazem 

a “viagem de volta” e por parte dos que têm de se 
confrontar com o fato a partir de uma realidade que 
lhes é externa. Para os indígenas, os tempos passado, 
presente e futuro vão se interpenetrando na constru-
ção narrativa desde os episódios da historiografia até 
os dias de hoje, sendo essa uma parte fundamental do 
sentido e da possibilidade de eles se tornarem agentes 
políticos reconhecidos pelo Estado. As suas deman-
das, assim, são sempre imediatas e qualquer tempo 
parece excessivo porque muito tempo já se passou. 

No entanto, para os agentes públicos que pres-
tam serviços aos indígenas, o reconhecimento étni-
co inaugura uma nova etapa, quando eles são con-
frontados com as demandas políticas de grupos que 
lhes eram até então inexistentes. Acompanhando os 
Charrua “em tudo que é porta” ao longo do trabalho 
de campo, percebi que o reconhecimento vai sendo 
absorvido de gota em gota, às custas da insistência, da 
pressa e da agressividade, que tanto incômodo provo-
ca nos agentes públicos. Diante do aparecimento de 
uma nova demanda – que só se apresenta como nova 
para eles, não para os indígenas –, a primeira reação 
é de resistência, seguindo-se tentativas e erros, como 
foram os casos relatados neste texto.
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“A viagem de volta”: o reconhecimento de indígenas no sul do Brasil como um evento crítico

Ceres Victora (UFRGS)

“El viaje de regreso”: el reconocimiento étnico de indígenas en el sur de 

Brasil como un evento crítico

Resumen

El presente artículo se enfoca en la problemática del reconocimiento étnico de indígenas por parte del Estado. Sugiere que este pro-

ceso puede ser pensado como un evento crítico, en el sentido de que transforma percepciones, acciones y relaciones entre diferentes 

agentes involucrados en los procesos de territorialización, además de posibilitar la construcción de memorias que han de tejer discur-

sos y narrativas específicas. A partir de una investigación etnográfica realizada junto a la comunidad Charrua de la Aldea Polidoro, 

en Porto Alegre (Brasil), abordo inicialmente la historiografía de los indios Charrua del Uruguay, que resalta fundamentalmente la 

extinción de la etnia, para contraponer después sus narrativas, que asumen la óptica de la supervivencia, condición de posibilidad para 

su reconocimiento en el Brasil actual. Posteriormente, presentaré situaciones y discursos que considero reveladores de la conflictiva 

relación de estos indígenas con algunos agentes públicos que se ven confrontados con la agenda y la agencia políticas de este “nuevo” 

pueblo. Finalmente, sugeriré que, en parte, esos conflictos estén relacionados con maneras diferentes de experienciar el tiempo. Para 

los indígenas, por un lado, la construcción narrativa que les da la posibilidad de reconocerse y ser reconocidos como tales implica la 

corporificación de la interpenetración de los tiempos pasado y presente y, en este sentido, su espera por la promoción de sus derechos 

constitucionales es contada desde un tiempo muy remoto. Por otro lado, para los agentes públicos, el reconocimiento étnico oficial 

es un punto específico en el presente, a partir del cual inician un lento y gradual proceso de reconocimiento de aquella condición de 

indígenas, reforzados por el “tiempo de la burocracia” en el cual están inmersos cotidianamente.

Palabras clave: evento crítico; construcción narrativa; reconocimiento étnico; poblaciones indígenas; tiempo

“The return journey”: the ethnic recognition of indigenous people in 

southern Brazil as a critical event

Abstract

This article focuses on the ethnic recognition of indigenous groups by the State in Brazil and suggests that this may be thought of as a 

critical event in the sense that it promotes changes in perceptions, actions and relations between different actors involved in the pro-

cesses of territorialization, in addition to allowing the construction of memories that weave specific discourses and narratives. Drawing 

on an ethnographic study carried out among the Charrua Community of the Polidoro Village in Porto Alegre (Brazil)., the first part 

of this paper is an introduction to the historiography of the Charrua Indians of Uruguay that highlights the group’s genocide. To that 

I compare to the indigenous people’s narratives that take on the perspective of survival, a condition of possibility for their recogni-

tion as indigenous in the present. After that, I introduce situations that I find revealing of their contentious relationship with some 

State agents who are faced with the political agenda and agency of this “new” indigenous people. Finally, I suggest that, in part, these 

conflicts are related to different ways of experiencing time. On the one hand, for the indigenous people, the narrative that gives them 

possibility to recognize themselves and be recognized as such implies the embodiment of an interpenetrated past and present time. 

Therefore, for those who record time since a distant past, the wait for the granting of their Constitutional rights by State agents seems 

always too long. On the other hand, for the public agents, State recognition happens at a specific point in the present, from which 

they start a slow and gradual processes of recognition of the indigenous people’s situation, within the “time of the bureaucracy”, in 

which they are immersed in their everyday.

Key words: critical event; construction of narratives; ethnic recognition; indigenous peoples; time.
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