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¢Para qué rememorar experiencias de violencia? ;Por qué preguntamos los antrop6-
logos por relatos de dolor? ;Puede la etnografia ser una herramienta que aliente la
reconstruccién personal y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumaticos?
¢Desde qué punto de vista se construye la memoria de eventos traumaticos y como se
inserta la narrativa de la memoria en juegos de poder y subordinacién por una parte,
y contra hegemonia y autoafirmacién por la otra? Estas preguntas son abordadas me-
diante el estudio de un grupo particular de indigenas y campesinos del suroccidente
colombiano que en el aflo 2001 sufrieron una masacre y, el posterior desplazamiento
forzado a manos de grupos paramilitares. En este articulo reconstruimos el uso de la
aproximacidén etnografica para comprender de qué manera un grupo especifico de
personas afectadas por la masacre del Naya recuerdan lo sucedido, reconforman el
sentido de la vida e incorporan su memoria en la produccidén de nuevos referentes
cognitivo-emocionales. Mediante la rememoracién no sélo condenan el uso de la
violencia, sino que identifican los sujetos detris de las acciones y el entramado de
fuerzas que las hicieron posibles; al tiempo, abren nuevos horizontes de identidad.
Proponemos que la relacion entre antropdlogo y sujeto de estudio, por medio de los
testimonios de sufrimiento, establece un vinculo reciproco socio-afectivo que se pro-

yecta en la accidn social y ciudadana de unos y otros.

Palabras clave: violencia; recomposicién; memoria y poder; Colombia.

Introduccién

guntamos los antropologos por relatos de dolor? ;Puede la et-
nografia ser una herramienta que aliente la reconstruccién personal y
colectiva en sociedades que vivieron eventos traumaticos? ;Desde qué
punto de vista se construye la memoria de eventos traumaticos y como
se inserta la narrativa de la memoria en juegos de poder y subordina-
cién por una parte, y contra hegemonia y autoafirmacién por la otra?

. PARA QUE REMEMORAR EXPERIENCIAS DE VIOLENCIA? ;Por qué pre-
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¢Es la etnografia una herramienta en el proceso de
reconstruccién personal y colectiva que implica un
acto de violencia extrema y en qué sentido lo es?

Abordaremos estas preguntas a través de la re-
flexién sobre lo ocurrido a raiz de la masacre del
Naya, que sucedié en Colombia en el ano 2001. En
este articulo reconstruimos el uso de la aproxima-
cién etnografica para comprender de qué manera un
grupo de personas afectadas por este hecho, recon-
forma el sentido de la vida e inscribe lo sucedido en
determinados referentes cognitivo-emocionales. Ar-
gumentamos que en este proceso de reconstruccién
de sentido de vida interviene el propio ejercicio de
indagaciéon del antropdlogo. En ese sentido, la etno-
grafia no esti restringida a ser apenas un medio de
recuperacion del pasado, sino que se transforma en
uno de los elementos de la accion de reconstruccion
social que sobreviene al evento violento. Esto ocurre
por la relacién que se establece entre el antropdlo-
go y el sujeto de estudio: un vinculo reciproco socio
afectivo que posibilita que la memoria se proyecte no
s6lo como un medio de recuperacién del pasado, sino
como un mecanismo de reconstruccién personal y
colectiva que alimenta la accién civil de ambos, la
comunidad y del antropdlogo.

Con el interés de desarrollar esta idea, en un pri-
mer momento indagaremos por las tensiones acadé-
micas, politicas y personales que conlleva la practica
antropologica y luego presentamos el caso de estudio
y algunas consideraciones finales.

La produccién de antropologia y
sus desafios

El trabajo de investigacién antropoldgica sostie-
ne una tensién interna que lo constituye: es al mismo
tiempo estudio metddico, riguroso, y experiencia vi-
tal, relaciones y vinculos personales. La antropologia,
entonces, cabalga entre lo sistematico y lo subjetivo,
podriamos decir entre vinculos racionales y apegos
emotivos, si es que unos y otros pueden separarse. Ha-
blamos de rigor, verificacién, validez; pero también
de empatia, confianza, complicidad, colaboracion.

Ademas, existe atin otro nivel de tensidn, entre
la produccién de conocimiento y su insercidon global
y el compromiso con los apremios del entorno social
del antropologo. Hace algunos afios Roberto Cardo-
so de Oliveira (1998) expresd que la antropologia en
América Latina cred un nuevo sujeto cognoscitivo
que ya no era mas un extranjero constituido desde el
exterior, sino un miembro de la sociedad que estudia-
ba. Hemos retomado esta idea fructifera para resaltar
que en este contexto el trabajo del antropdlogo gira
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alrededor del interés permanente por la repercusién
de sus conceptos (Ramos, 2000; 1999; 1990) y por la
propia sociedad nacional, por las condiciones sociales
de quienes estudia. Realiza su trabajo a la luz de la
conciencia social de ser al mismo tiempo investigador
y ciudadano de su propia sociedad nacional. Esa con-
ciencia ciudadana, este percibirse como investigador-
ciudadano, enmarca sus relaciones y producciones.
El enfoque etnografico puede entonces convertirse
en una forma de ejercicio de la ciudadania (Jimeno,
2008; 2005; 2000; 1999).

Para Cardoso de Oliveira la preponderancia que
tuvo el indigenismo en la conformacién de la antro-
pologia latinoamericana revela esa condicién dual de
la disciplina. El indigenismo, a diferencia de las etno-
grafias de extranjeros, ve las sociedades indigenas a
la luz de las relaciones de dominacién que sobre ellas
han establecido los estados nacionales. El indigenis-
mo permitidé una elaboracién conceptual particular,
por ejemplo, los términos de friccidén interétnica o de
colonialismo interno, que reflejaban la importancia
y condicibén subordinada de las poblaciones indias en
nuestras sociedades. Pero esta relacién de cociudada-
nia conlleva un malestar para el antropdlogo, pues
significa un desafio tanto para la comprension del en-
torno, como para la conciliacién entre la pretension
de universalidad de las antropologias metropolitanas
y las propias preocupaciones e intereses locales (Car-
doso de Oliveira, 1998). Este malestar es asumido y
enfrentado de manera especifica por cada generacion
de antropodlogos, por cada entorno nacional y pro-
duce frutos de sabor variado. Por ejemplo, entre los
anos treinta y sesenta del siglo veinte, el indigenismo
emergié como una corriente que abarco el continen-
te con influencias cruzadas entre México, Pert, Co-
lombia, Brasil y Argentina (Jimeno, 2005). En otro
momento, la antropologia expresd su malestar y su
compromiso de ciudadania en el lenguaje critico y a
menudo acido del marxismo.

En este contexto, la etnografia no sélo es un ins-
trumento de conocimiento, sino también un enfo-
que, que se preocupa por conocer el punto de vista
subalterno y es una herramienta para ir mas alld de
su registro textual, hasta una modalidad de accién
conjunta. Algunos antropdlogos norteamericanos,
entre ellos Joanne Rappaport (2008) y George Mar-
cus (1997), plantean la categoria de “colaboraciéon o
“antropologia colaborativa” y “complicidad” para dar
cuenta de este trazo de la prictica antropolodgica ocul-
to o desestimado en la nocién de observacion parti-
cipante. Rappaport ha usado el enfoque y las técnicas
etnograficas para realizar trabajos “de colaboraciéon”
con el programa de educacién de la organizacién
indigena Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC.
Ahora bien, pensamos que lo que estos autores 1la-
man “colaboracion” o “complicidad” es mas que una
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acciéon personal: es una forma de ejercicio de ciuda-
dania pues apunta a hacer etnografia en medio de las
relaciones de poder en que estin inmersos los grupos
sociales con que se trabaja, y en el marco mas amplio
de la sociedad, el estado nacional y el contexto global.
Es decir, el investigador ciudadano no es tan sélo el
que tiene una inquietud ética por la relacién con sus
sujetos de investigacion y la soluciona con su “colabo-
racién”. Su inquietud es mas amplia, es ético-politica:
tiene que ver con cémo se concibe la nacién, quien
habla, quien calla y qué dice, qué derechos tiene y
cuiles le son negados. Tiene que ver con la forma
como el antropdlogo se ve a si mismo en un conjunto
global a partir de contextos locales. Es entonces una
lucha politica y una manera en la que la politica inter-
secta la produccién de conocimiento.

La masacre del Naya

Ahora analicemos los argumentos anteriores en
relacién con el trabajo que hemos venido realizando
desde el afio 2008 con la comunidad nasa' organi-
zada en torno al Cabildo Indigena Kitek Kiwe, al sur
occidente de Colombia. Partimos de la pregunta por
el proceso de reconformacién sociocultural y subjeti-
vo después de la masacre. La etnografia debia permi-
tirnos alentar el proceso de evocacion en las nuevas
condiciones de vida y también comprender su nueva
conformacién, tan diferente de la que tenian antes
del suceso violento. Etnografia y memoria se unian
en el caricter constructivo y relacional del acto de
evocar frente y para otros. Tomo asi sentido indagar
por los puntos de vista desde los cuales se construye
la memoria de eventos traumaticos y examinar la in-
sercion de la narrativa resultante en juegos de poder
y subordinacion por una parte, y contra hegemonia y
autoafirmacién por la otra.

El pasado 11 de abril de 2011 se cumplid el déci-
mo aniversario de lo que se conoce como la masacre
del rio Naya. Tuvo lugar durante la Semana Santa de
2001, en una remota region del sur occidente de Co-
lombia (ver: Mapa 1) poblada de forma heterogénea
por indigenas nasa, afrocolombianos, campesinos y
comerciantes Durante esa semana los habitantes de
esa extensa regidn atravesada por el rio Naya, sufrie-
ron el ataque de un grupo armado, el Bloque Calima
de las Autodefensas Unidas de Colombia AUC?. Los

paramilitares asesinaron a mas de cuarenta personas
de los distintos grupos humanos que habitaban el
Naya y obligaron a huir a varios miles hacia las po-
blaciones mas cercanas, distantes mas de diez horas
de camino.

Esta masacre se inscribe en el conflicto interno
colombiano, cuyo ciclo mas reciente se extiende entre
los afios 1997 y 2005, afo en que se desmovilizaron
de los grupos
paramilitares por cuenta de la Ley 975 de Justicia y
Paz (Romero 2003; Willis y Sanchez 2006; Varela
2007). Las acciones de violencia durante este periodo
alcanzaron también a los grupos étnicos del pais. Villa
y Houghton (2005) proponen que los indigenas, por
habitar en zonas de frontera agricola y extractiva,

cerca de treinta mil miembros

se vieron inmersos en el conflicto y en el Cauca, en
particular, los indigenas fueron foco de violencia.
El periodo 2000-2004 fue uno de los de mayor
intensidad en la lucha entre los grupos guerrilleros
(FARC y ELN), los paramilitares (AUC) y el Ejército
Colombiano.

Desde los anos setenta, cuando nacieron las or-
ganizaciones indigenas, los reclamos por el respeto a
la diferencia cultural, autonomia y ampliacién ter-
ritorial, los han colocado como foco de acciones de
violencia y como victimas por violacién de derechos
humanos (Villa y Houghton 2005; Jackson 2005; Ji-
meno 2006). El movimiento indigena surgié en el
Cauca en 1971, con las banderas de “tierra y cultu-
ra” y en fecha reciente conmemor6 cuarenta afos
de organizacién. La organizacién adoptdé la moda-
lidad de unién de cabildos locales de indios, en una
readaptacién de una costumbre que se formalizd en
las leyes de la colonia espanola y que de cierta mane-
ra correspondia a antiguos cacicazgos prehispanicos.
Durante sus primeros afios, la organizacién indigena
Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC se encami-
n6 a reclamar la ampliacién de las tierras asignadas
y el respeto a la cultura indigena, en el marco de un
renacimiento étnico mas general en América Latina
(Jimeno 1996a y 2006; Rappaport 2005; Gros 1991).

La creacién de organizaciones indigenas en el
Cauca fue una novedad politica e ideoldgica que re-
planted las relaciones con el Estado nacional colom-
biano. Progresivamente, las demandas se desplazaron
desde el énfasis en la diferencia y la lucha por la tierra,
hacia reclamos por mayor autonomia, lo que signifi-
c6 un discurso agenciado por nuevos lideres (Rap-
paport 2005; Jackson 2005). Los derechos especiales

1. El pueblo Nasa o Paez esta localizado en su mayorfa al sur occidente del pafs, en los departamentos de Cauca, Valle y Huila. Segun el
censo realizado en el ano 2005 su poblacion es de 186.178 personas, 88% de las cuales habita en el Departamento del Cauca. Se dedican
principalmente a la agricultura y en menor medida al comercio y la ganaderia. Se organizan bajo la forma de cabildo indigena y viven en territorios
titulados colectivamente como “resguardo” (Ministerio de Cultura, 2010. Nasa, la gente del agua. Direccion de poblaciones. Consultado en
linea el 6 de mayo de 2011: http:/Avww.mincultura.gov.co/index.php?idcategoria=41782#)

2. El Bloque Calima era una estructura paramilitar, comandada por Ever Veloza, alias H.H.
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(fuero indigena), fueron parcialmente obtenidos en la
reforma constitucional de 1991 (Jimeno en prensa)
y sirvieron como anclaje de viejas reivindicaciones
sobre derechos territoriales, de educacidn, lengua y
jurisdiccion. Pero, como lo senalan Villa y Houghton
(2005), la preocupacion de la organizacion indigena
por mayor autonomia politica, los confrontd con los
grupos armados ilegales que amenazan sus objetivos
de autodeterminacién. En esa dinimica se inscribe la
masacre del Naya en el afio 20013,

Memoria y reparacion en Kitek
Kiwe

Al poco tiempo de la masacre, la mayoria de las fa-
milias que habian huido del Naya retornaron, cansados
por las condiciones de hacinamiento en los albergues
para desplazados. Otros se dispersaron en ciudades cer-
canas. Sin embargo, 56 familias de origen muy hete-
rogéneo, tomaron la decision de no volver. Se embar-
caron en una lucha de reclamo de derechos vulnerados
que orientd y enmarcd su proceso de reconstruccion
personal y cre6 un nuevo grupo, lejos de su region
de origen y con nuevos elementos de identidad y auto
adscripcidn. Veamos el proceso mis de cerca.

Cuando llegamos en 2008, encontramos a 56 fa-
milias de origen multiétnico, nasa y campesino, que
habian logrado una tierra en la zona central del Cau-
ca (Timbio), al sur de la ciudad de Popayan, centro
regional. Ahora se llamaban a si mismos Kitek Kiwe,
lo que en la legua nasa significa tierra floreciente y se
decian “reasentamiento del Naya”. Los jovenes ha-
bian propuesto en una reunién ese nuevo nombre y
para ello habian acudido a quienes conocian la lengua
nasa yuwe, que la mayoria de jovenes ya ignoraba.
Ademas, habian conformado dos organizaciones, la
primera de ellas al poco de la huida, de campesinos
e indigenas “desplazados” del Naya (Asocaidena) y la
segunda, al llegar a la tierra obtenida: un cabildo de
indios, el Cabildo Indigena Nasa Kitek Kiwe. A ellos les
propusimos reconstruir los medios culturales, afec-
tivos y cognitivos mediante los cuales se habian re-
conformado y que les permitieron actuar frente a los
efectos paralizantes que la violencia produce sobre la
accion ciudadana.

El trabajo comenz6 por indagar entorno a las
memorias sobre el evento de violencia para luego
reconstruir el proceso posterior de huida, la dificil
vida durante tres afnos en los albergues de los pue-
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blos de refugio (Santander de Quilichao y Caloto) vy,
finalmente por la reorganizacién. No hicimos énfa-
sis exclusivo en el evento violento, sino en como lo
enfrentaron las personas. Para trabajar las memorias
acudimos a cuatro grandes medios: invitarlos a crear
un sociodrama que adoptaron y realizaron los ninos
en la escuela comunitaria y representaron en una de
las conmemoraciones; relatos de vida de setenta de
los miembros de la comunidad (hoy tiene mas de 250
personas); discusiones en grupos especificos de muje-
res, jovenes, mayores, dirigentes, a lo que llamamos
“talleres de memoria”; éstos arrojaron guiones radia-
les, mapas de lo ocurrido y de la vida actual, sus pro-
yectos de trabajo y situaron sobre una linea de tiempo
los “derechos vulnerados” y las acciones para restituir
esos derechos. La revision documental del archivo de
la organizacién y de otros documentos contribuyd a
dar un contexto mayor a los sucesos. Pero sobre todo,
acudimos a la observacidn sistematica de los contex-
tos cotidianos y de las conmemoraciones del evento
violento.

A partir de esto, elaboramos junto con ellos un
conjunto de materiales que hemos llamado productos
de la memoria. El primero, fue un texto ilustrado que
usa los testimonios de un buen niimero de personas y
que narra en sus palabras todo el proceso. En la com-
posicién de este texto trabajamos en coautoria con
uno de los fundadores de la comunidad. A la par rea-
lizamos un registro audiovisual que se organizé como
documental (52 minutos) y narra la evocacién de la
experiencia personal y colectiva. Finalmente, enfren-
tamos el proceso de escritura antropolédgica. Queda,
también para la comunidad, un archivo documental.

¢Cuil fue el papel de la etnografia en este pro-
ceso de memoria? Exploremos un poco los referen-
tes cognitivos y emocionales que la etnografia per-
miti6 identificar. Desde el comienzo los miembros
de la comunidad fueron enfiticos en resaltar el doble
uso de cada uno de estos “productos”. Por un lado,
como insumo para fortalecer el proceso interno de
organizacién en los escenarios comunitarios como
el cabildo, las asambleas y la escuela propia. Por el
otro, como medio para emprender acciones publicas
y difundir de manera amplia su experiencia en varia-
dos espacios publicos, tales como el movimiento de
victimas y los movimientos de reclamacién de dere-
chos frente al Estado colombiano y los organismos
internacionales. Esta doble dimensién de la memoria
— podriamos decir privada y puablica — la encontra-
mos también en otros mecanismos culturales de re-
composicién emocional y ciudadana usados por esta
comunidad. Es asi como la etnografia mostr6 que la

3. La Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia General de la Nacion atendié al 31 de mayo de 2010, 294.479 personas que se reclaman como
victimas del conflicto interno colombiano. En 2009 los desmovilizados de los grupos “paramilitares” habian reconocido 24.005 homicidios.
Datos tomados de: http://www.verdadabierta.com/reconstruyendo/1856-estadisticas. Consultado el 22 de enero de 2011.



EXPERIENCIAS DE VIOLENCIA: ETNOGRAFIA Y RECOMPOSICION SOCIAL EN COLOMBIA

Myriam Jimeno (UNAL); Daniel Varela (UNAL); Angela Castillo (UNAL)

nueva comunidad fue creada a partir de miembros
heterogéneos, algunos con vinculos de parentesco
entre si (grupos de hermanos y sus hijos) y unidos por
el empeno en crear organizaciones de reivindicacion
del sufrimiento y el dafio causado por la violencia.
El proceso transcurrié desde los primeros reclamos
emprendidos por algunos de los lideres comunitarios
del Naya como “desplazados™ a quienes se les habian
vulnerado sus “derechos humanos”, hasta anclarse
con fuerza sobre el recurso cultural de la comian per-
tenencia indigena. Aan pese a la variedad del grupo
en el que hay campesinos y comerciantes no indios y
una variedad de indigenas nasa. La adscripcion étnica
indigena se vale del capital historico y politico de la
organizacion indigena del Cauca, pero también fun-
ciona como medio de nueva identidad personal, sobre
todo entre los jovenes. Ha sido medio de cohesién y
regulacion interna y es canal de didlogo con el Estado
y la sociedad nacional. Asi la identidad indigena les
ha brindado los principales recursos cognitivos, sim-
boélicos y emocionales para la recuperacion personal,
tanto como los dota de los elementos para la confor-
macién de un nuevo grupo.

Pero la identidad indigena genérica no es sufi-
ciente. La reconstruccién del proceso y en muy buena
parte presenciarlo en observacién atenta durante los
afios pasados, nos permite identificar otros dos ele-
mentos de reconformacién, como lo veremos en la
descripcion de las conmemoraciones. Se trata de la
adopcidn de la categoria de “victima”, categoria que
se ha gestado en los Giltimos afos como piedra angu-
lar de un movimiento nacional de reclamo de verdad
y justicia (Jimeno, 2010). Y el acudir al marco glo-
bal de derechos humanos, el derecho internacional
humanitario y hacerlo especifico para las poblaciones
indigenas. La etnicidad se convierte en algo tangi-
ble, que sustenta el reclamo de reparacidn particular
y permite dirigir sus acciones hacia un variado y cre-
ciente numero de interlocutores globales, cortes de
justicia, organismos no gubernamentales y también
agencias nacionales de servicios de vivienda, crédito,
fomento agricola, educacidn, salud, etc.

Sabemos que el pasado se reconstruye en fun-
ciéon del presente, de los anhelos y deseos actuales.
Sabemos también que este proceso reconstructivo es
en parte deliberado, explicito y trabajado por em-
prendedores de la memoria (Jelin, 2003). También
que expresa y se sirve de valores implicitos, tacitos y
no intencionales, por lo que emplea el lenguaje cul-
tural de quienes hacen referencia a ese pasado. Pues
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bien, las personas agrupadas en Kifek Kiwe se sirven
de la reconstruccion de memoria como herramienta
de reconstruccion en un sentido amplio para obtener
justicia y reparacion por lo ocurrido. Pero también
como medio de dignificacién y auto reconocimiento
personal.

Conmemoraciones

En abril de 2011 asistimos al décimo aniversario
de la masacre que se realizé en un poblado (Timba)
de entrada a la regién del Naya. Desde el 2008 asis-
timos a los eventos de conmemoracién anuales que
los Kitek Kiwe y otras de las victimas de la masacre
se empefiaron en llevar a cabo.? Esta vez, como en el
2008, el escenario fue un inmenso salén en el centro
del poblado. Los asistentes fueron cientos de personas,
indigenas que venian de los cabildos del norte del Cau-
ca, afrocolombianos y campesinos de los municipios
vecinos y personas que viajaron desde la region del
Naya. Como en otras ocasiones ¢l evento se estable-
ci6 como un encuentro plural entre las comunidades
y el Estado. Hicieron presencia alli, las organizaciones
indigenas CRIC, ACIN y ORIVAC®, entidades ofi-
ciales, el fiscal que lleva el caso judicial por la masacre,
la entidad oficial Comisién Nacional de Reparacién y
Reconciliacion, politicos regionales y organizaciones
internacionales de derechos humanos.

El Cabildo Kitek Kiwe fue protagénico en la or-
ganizacién del evento. El salén estaba adornado con
pancartas como “La masacre del Naya. Una memoria
presente y un pueblo en resistencia” que tenian dibujado
el escudo del Cabildo. El manejo de las comunicacio-
nes, del sonido, la alimentacién y otros aspectos de
la logistica eran controladas por los Kitek Kiwe con
gran apoyo de la Asociaciéon de Cabildos Indigenas
del Norte del Cauca ACIN. Por tltimo la modera-
cion del evento recay6 sobre el joven gobernador del
Cabildo Kitek Kiwe.

La conmemoracién se desarrollé como un even-
to de reclamacién de derechos y denuncia por parte
de las comunidades, pero también como una rendi-
cién de cuentas por parte del Estado frente a los pro-
cesos de reparacion para las victimas. De esta forma,
durante todo la mafiana se agolparon unas 800 perso-
nas para escuchar las intervenciones de los lideres de
la comunidad y los representantes de las institucio-
nes. En principio parecia que el acento emocional del

4. Es el término legal usado en Colombia para denominar el vasto fenémeno de refugiados internos por el conflicto, que alcanza varios millones

de personas a partir del final de la década de los afos noventa.
5. Ver Jimeno, Castillo y Varela (2010); Jimeno (2010).

6. CRIC: Consejo Regional Indigena del Cauca. ACIN: Asociacion de Cabildo Indigenas del Norte del Cauca. ORIVAC: Organizacion Regional

Indigena del Valle del Cauca.
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evento en contraste con los que ya habiamos obser-
vado en las celebraciones anteriores era atenuado. Sin
embargo, llamé nuestra atencioén — vy la de los asisten-
tes — una especie de altar que los Kitek Kiwe habian
construido al lado izquierdo de la tarima. La comu-
nidad Kifek Kiwe habia encargado a una de sus lideres,
Lisinia Collazos viuda de la masacre del Naya, para
que construyera una galeria de la memoria. Lisinia pre-
sencid la muerte cruel de varios campesinos e indi-
genas y sufrio el asesinato de su esposo y huyd junto
con sus tres hijos; se dedico a la construccion de esta
galeria, conformada por fotografias y objetos que re-
memoraban las victimas. Durante las cinco horas que
duré la conmemoracién, la gente no pard de acercar-
se a la galeria y preguntarle a Lisinia por los sucesos y
tomar fotos de los objetos. Mientras hablaba, Lisinia
tenia en sus manos el baston de mando, simbolo de
la autoridad indigena del Cauca, y que ostentaba por
haber sido gobernadora del Cabildo Kitek Kiwe.

La galeria estaba construida sobre un largo ta-
blon de madera que habia sido acomodado sobre pie-
dras. Lisinia lo habia cubierto con una tela blanca,
sobre la que coloco, distintos objetos y fotos de va-
rios de los asesinados en la masacre y de ella misma.
Las imagenes eran del tamafio de una hoja carta y
estaban acompanadas del nombre de la victima: Pe-
dro Campo, Alexander Quintero, Blanca Flor Diza
y los hermanos Paturo. Hacia el extremo derecho,
habia colocado una pequena toalla de flores y sobre
ella un aviso que decia “Familia Suarez”. Cuando la
gente la interrogd sobre aquel objeto, ella respondid
“esa toallita era de doiia Blanca Flor, yo la recogi el dia que
la asesinaron alla en Patio Bonito, desde ahi la guardo”. Li-
sinia conté entonces la historia de una de las familias
muertas durante la masacre, la de Daniel Suarez, su
esposa Blanca Dizt y sus sobrinos. Luego de la toalla,
estaba una biblia, sobre ella una foto y un aviso que
decia “Audilio Rivera”. Audilio, era el esposo de Lisi-
nia asesinado el 10 de abril de 2001. Lisinia contd “mi
esposo y yo éramos muy creyentes, esa era la biblia con la que
él estudiaba, yo por eso la guardo”.

Sobre el muro ubicado atras de la galeria, se ex-
hibian numerosas fotografias de otras victimas de la
violencia, indigenas, campesinas y afrocolombianas.
También habia una corona de rosas que funcionaba
como una ofrenda finebre; la atravesaba una franja
de tela sobre la que se leia “A las viudas de la masacre
del Naya”. Flores, imagenes y los objetos personales
eran un espacio destinado a evocar la presencia de
los asesinados. Pero la galeria adquiria un acento de
comunicaciéon viva por la presencia de Lisinia misma
como victima y por su interaccidn con los asistentes.
A los muchos que se acercaron para preguntarle por
las fotografias y los objetos, ella les respondia de ma-
nera muy concreta. Se extendia en narrar como habia
recuperado la toalla y la biblia después de la masacre,
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como las habia conservado y cémo ese dia por prime-
ra vez en los diez afios transcurridos las llevd para que
la gente las pudiera observar.

En ese contexto, los objetos que podrian traerle
“malos recuerdos” funcionaban de un modo total-
mente distinto. Mas alla de evocar el sufrimiento de
la violencia, daban aliento al esfuerzo de los super-
vivientes por preservar esas historias, por recordar
sus nombres y darles un lugar especial en escenarios
publicos. La materialidad de fotografias y objetos do-
taban de fuerza escénica la narracién de Lisinia y per-
mitian activar el vinculo emocional con el escucha.

De nuevo aparece aqui la tensién interna cons-
titutiva de la etnografia como método y como expe-
riencia vivida, como ya hablamos. De una parte, la
observacién se impregna de intimidad y participacion
en la puesta en escena de la conmemoracién. Pero,
por otro lado, justamente ese compromiso afectivo
permitié reconocer como dato etnografico el tono
emocional del evento y su papel en la construcciéon
social del reconocimiento colectivo del sufrimiento
causado. Asi, mientras la observacidn sistematica pre-
tendia analizar la produccion cultural de los Kite Kiwe,
la forma que adquirid la interaccién “en terreno” nos
permitié ver que el principal efecto de la conmemo-
racién es conformar una comunidad emocional por me-
dio de lazos de empatia con el dolor de las victimas.
El vinculo socio afectivo ataba a espectadores ajenos
tanto como a los antropdlogos. Pudimos entonces
apreciar como la emocién se evidenciaba como tejido
de relacidén entre sujetos distintos, y como hacia po-
sible proyectar el dolor personal como accion politica
de demanda por verdad y justicia (Jimeno, 2010b). En
el acto escénico, en su accidn ritual, se unian el dolor
subjetivo con la accidn ciudadana, y la particularidad
cultural con la interculturalidad. Fue claro también el
uso simbdlico de la nocién de victima para reivindi-
car derechos ciudadanos violentados y su corporiza-
cién en el acto conmemorativo. Esto permitia tender
un puente entre la accion particular de las personas
agrupadas en Kite Kiwe y el movimiento nacional de
victimas que se construye de manera ain incipiente
en el pais.

Asi, el trabajo etnografico en torno a la memoria
no se circunscribié a una recopilacion de hechos del
pasado, si no que se hizo participe del proceso por
el cual se le da sentido al presente. En este contex-
to, la misma indagacién que realizamos en torno a
la masacre y la recomposicidn, contribuyd a activar
la evocacidn del evento traumatico, a enmarcarlo en
determinados referentes culturales e incentivamos el
abrirse a la comunicacién de la experiencia violenta.

Esto implicd crear, en una modalidad de “acom-
pafiamiento”, una narrativa donde dolor e indigna-
ci6n por los hechos de violencia fueran comprensibles
de forma amplia, de manera que alimentaran la na-
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rrativa que sectores de la sociedad civil construyen en
la actualidad en Colombia.

Conclusiones: etnografia y
participacion ciudadana

En Kitek Kiwe un grupo de personas eligid la op-
cion de aglutinarse alrededor de organizaciones que
reivindicaron, primero su condicién de desterrados
bajo la categoria de “desplazados’”, lo que les permi-
ti6 incorporar el lenguaje global de la reivindicacién
de los derechos humanos violados. Pero, paulatina-
mente cobrd fuerza un nuevo marco de referencia,
el que ofrece la indianeidad. No fue este un sim-
ple recurso postizo u oportunista, sino que recabd
en la antigua experiencia de muchos de sus padres,
migrantes indios a las tierras del Naya en los afios
cincuenta del siglo pasado. Su memoria estuvo difu-
minada durante la vida, alli al lado de una poblacién
bastante heterogénea.

Quienes permanecieron tres afios en los campa-
mentos de refugiados pasaron de una primera aso-
ciacién de “campesinos desplazados” a una de “cam-
pesinos e indios desplazados” y con el tiempo a la
organizacidén como ‘“‘cabildo de indios” que reivin-
dica la particularidad de ser victimas indigenas. Para
ello tuvieron que releer su pasado, alentados por la
accién solidaria de las organizaciones indigenas del
Cauca que tienen una esmerada educacién en recla-
mar derechos étnicos.

Remarcar la diferencia étnico cultural, cumplié
dos grandes papeles: por un lado proporcioné los ele-
mentos materiales y simbolicos para transformar la
experiencia comuan de sufrimiento y origen regional
en un nuevo y activo grupo. Les dio la aglutinacién
organizativa (el cabildo de indios) y las asambleas
de comunidad como medios para definir y acordar
como abordar el presente: como distribuir y trabajar
la tierra mediante una combinacién conocida por los
indios entre trabajo individual y colectivo (mingas);
cdmo procurar apoyo institucional para la recons-
truccidn de las actividades productivas y de la vida
diaria (siembra de café organico, de huertos comu-
nitarios, educacidén, dotacién de vivienda, servicios,
etc.); y como nombrarse. Fue asi como los jévenes
definieron el nombre de la nueva comunidad a partir
de rudimentos de lengua nasa yuwe; también como
en la nueva tierra instauraron la autoridad indigena
con su distribucion de funciones de trabajo interno
y de representaciéon hacia fuera y como se apropia-
ron y conformaron la guardia indigena, un recurso

empleado por las organizaciones indigenas del Cauca
contra los violentos.

Pero las categorias de adscripcidn étnica tienen
también aqui otra funcidn, y es que operan de ma-
nera simultinea como marcadores de diferencia y
como mecanismos de inclusién en la comunidad po-
litica nacional (Rappaport, 2005). La adscripcién del
grupo Kitek Kiwe a la identidad étnica indigena nos
plantea el papel dinimico de la etnicidad (Jimeno,
2006; Rappaport, 2005) y permite la discusidon sobre
los mecanismos en los que la politica cultural alienta
la recomposicién emocional, subjetiva después de un
hecho de violencia de gran magnitud, tanto como la
accién politica,

La presencia de nosotros como antropdlogos,
transcurridos ya varios afios de la masacre, alenté mas
a lideres de la comunidad en el empefio que tuvieron
desde el inicio, mismo por conocer y denunciar lo
ocurrido y reclamarse como sujetos de derechos. Los
distintos medios de “recoleccién de informacién”
fueron rapidamente incorporados por ellos a su pro-
ceso reivindicativo e identitario: fue asi como el so-
ciodrama que les propusimos fue tomado por uno de
los maestros y los nifos no sélo para construir un re-
lato comn, sino para exhibirlo con gran éxito en un
acto de conmemoracién con instituciones nacionales
y organismos internacionales de derechos humanos.
Obtuvieron asi gran eficacia simbdlica hasta llamar
poderosamente la atencion y posicionarlos a ellos en
medio de otras victimas de la masacre (Jimeno, Cas-
tillo y Varela, 2010).

La indagacién por los mecanismos culturales a
los que acudieron implicé una permanencia etnogra-
fica prolongada, que nos distancié de las numerosas
agencias de servicio social para desplazados o victi-
mas. Para algunos de sus agentes nuestra larga pre-
sencia en esta comunidad era un exceso innecesario
y hasta exdtico. Pero desde nuestro punto de vista,
la etnografia era un ejercicio simultineo de conoci-
miento y de ciudadania. El investigador ciudadano
del que ya hablamos, no se interroga tan sélo por la
relacién con sus sujetos de estudio. Su inquietud es
mas amplia, es ético-politica, pues tiene que ver con
la forma en que el antropdlogo se ve a si mismo en
acciéon en un conjunto global.

En este caso, al proponerles a los miembros de
esta comunidad recién creada emprender la evoca-
cién como medio para resolver nuestro interés de
investigacién, ésta se desplegd en mdaltiples bifurca-
ciones. Por un lado, el relatar a otros de forma orde-
nada y sistematica lo ocurrido, fue una forma de verlo
bajo una nueva luz, asi que hicimos parte del camino
de reinscripcién de la memoria dolorosa. Adquiri6
fuerza la categoria de “victima”, no en su caracter

7. Término usado en la legislacion colombiana desde los afios noventa para designar a los refugiados por acciones y amenazas de violencia.
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patologico, sino como un medio emocional de reco-
nocer y comunicar el sufrimiento. Los resultados de
la evocacion sirvieron también para darle fuerza a su
pedido de derecho a la verdad, reparacion y castigo
para los culpables.

El organizar entrevistas de grupo con la modali-
dad de “talleres de la memoria” fue al mismo tiempo
una oportunidad para debatir en conjunto puntos de
vista entre distintos sectores de la comunidad, jefes de
hogar, mujeres, jovenes y lideres, tanto como medio
para concretar reclamos de derechos, reconstruir lo
que perdieron, dibujar el mapa del recorrido de los
agentes de la masacre, listar las acciones emprendidas
por ellos y revisar el plan actual de vida en la nueva
tierra. Al indagar y recoger la documentacién dispo-
nible pudimos crear un “archivo de la memoria” del
que pueden servirse para su relacidn con las distintas
instituciones. Los talleres de memoria, las historias de
vida, las conversaciones y encuentros personales, el
sociodrama, el video documental y un texto divul-
gativo, han ayudado a consolidar un lenguaje comtin
entre antropo6logos y miembros de la comunidad. Su
resultado ha sido empleado por los de Kitek Kiwe en
la dramatizacién puablica de las memorias del Naya y
para sus reclamamos para que se esclarezca la verdad
y se haga justicia.

Releer el pasado también significd para ellos
reconocer la heterogénea comunidad emocional creada
durante los afos de experiencia compartida de do-
lor, pérdida y recuperacién. Muchos de quienes se
juntaron para reclamar derechos poco se conocian
del Naya, pero tras varios afios “en la lucha” comtn,
como ellos lo dicen, se crearon lazos profundos, no
exentos de contradicciones y dificultades internas que
fueron el eje de la inclusién de personas no indias en
la nueva comunidad.

El proceso de la comunidad Kitek Kiwe pone de
presente el constante proceso de reinvencién de la
identidad étnica en el marco de las relaciones comple-
jas de las poblaciones subalternas con la sociedad na-
cional. Permite también resaltar la perspectiva tedrica
segin la cual la accién subjetiva y la colectiva hacen
parte de una misma formacién cultural sin disconti-
nuidades marcadas entre la interpretaciéon emocional
y personal de los sucesos y la accion pablica. Subrayan
asi la interrelacién y no la discontinuidad de los pro-
cesos subjetivos y los sociales.

Esto es posible por la politica cultural que han
puesto en marcha las organizaciones indias en Co-
lombia desde hace mas de tres décadas, pues la invo-
cacidn a la “cultura” y a “lo propio” es algo mas que
esencializacidon tactica o estratégica. Es un lenguaje
intercultural articulado, en el cual las comunidades
indigenas se dirigen al poder establecido y, al mismo
tiempo, a un conjunto mucho mais amplio que puede
identificarse con ellos y apoyar sus reclamos frente al
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Estado. Se pone aqui en evidencia la cuestion étnica
como un activo campo de producciéon de sentido y
accion ciudadana sobre el entorno social.

¢Cuil es el papel alli de una etnografia del re-
cuerdo? Como quedd atras dicho, la relacién entre
antrop6logos y miembros de la comunidad incité un
proceso de rememoracién personal y su puesta en
escena publica. En el escenario publico interno en
primerisimo lugar, donde la variedad interna de pers-
pectivas se pone en evidencia y se negocia — a veces
con grandes tensiones — en aras de puntos en comun.
En el escenario publico de las instituciones de gobier-
no, donde la memoria es instrumental para acceder a
derechos y se entrecruza y nutre del lenguaje global
de las reivindicaciones por los derechos humanos. En
el escenario de la politica cultural de la etnicidad, al
poner en vigor la memoria del origen indigena, sos-
tenido en pricticas de organizacién interna que los
proyecta a un escenario global mediante el capital
simbolico étnico.

Asi, la participacién del etndgrafo en la intimi-
dad de las relaciones sociales contribuye a activar me-
canismos culturales que ellos ya poseian en aras de
comunicar la experiencia violenta hasta reconformar
el sentido de la vida. Los propios medios de indaga-
ci6n son vehiculos del proceso de construccidon de
sentido de manera que los relatos de indignacién y
contra hegemonia, lejos de las memorias ejemplares o
las memorias heroicas, se expandan a la sociedad na-
cional en forma de marcos de referencia compartidos.

El concepto de antropélogo-ciudadano nos per-
mite leer criticamente las reflexiones académicas que
se han elaborado sobre la figura y el rol del antropdlo-
go en contextos de violencia y conflicto social. Algu-
nos autores como Pilar Riafio (Riafio-Alcala, 2010),
han explorado el papel del antropdlogo cémo un tes-
tigo de la violencia y las transformaciones que esto
ha implicado en el ejercicio antropoldgico. La figura
del “antropdlogo-testigo” en el caso de la violencia,
supone no solo la observacidn objetiva del horror y el
sufrimiento, sino como ella lo menciona, un ejercicio
reflexivo sobre el caricter ético y de responsabilidad.
Para ella, la posicion éticamente—responsable del an-
tropdlogo—testigo consiste en llevar las narraciones
de dolor a la esfera pablica nacional e internacional,
desde la cual hay la posibilidad de ejercer sanciéon
sobre esas violencias. Riano usa el ejemplo de otra
masacre (Bojaya) para afirmar que las memorias que
la gente construye retan las categorias de lo imagina-
do y lo histéricamente demostrado, puesto que mez-
clan tanto lo ficticio con lo real. Plantea que todos
aquellos antropdlogos que se embarcan en la tarea de
estudiar la violencia deben interrogarse frente a este
dilema. ;Como procede el antropologo para que esos
relatos, que no se inscriben en las categorias de relato
histérico ordenado y demostrable, trasciendan su es-
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fera local y lleguen a campos publicos de donde se de-
mande justicia? ;Es el antropélogo un intermediador
entre la memoria violenta, diversa por su adscripcién
cultural y por lo tanto ininteligible para la sociedad
mas amplia?

A partir del caso estudiado creemos que el papel
del antropdélogo no se reduce de ninguna manera a
ser testigo-traductor, puesto que la propia comuni-
dad tiene capacidad de accidn politica y de comuni-
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Experiéncias de violéncia: etnografia e recomposicdo social na Colémbia

Resumo

Para que rememorar experiéncias de violéncia? Por que nds, antropdlogos, perguntamos por relatos de dor? A etnografia pode ser
uma ferramenta que alente a reconstrucio pessoal e coletiva em sociedades que viveram eventos trauméticos? De que ponto de vista
se constrdi a memoria de eventos traumaticos? Como se insere a narrativa da memoria em jogos de poder e subordinac¢io, por uma
parte, e de contra-hegemonia e auto afirmacio, pela outra? Essas perguntas sio discutidas por meio do estudo de um grupo particular
de indigenas e camponeses do sudeste colombiano que, no ano de 2001, foi vitima de um massacre executado por grupos paramilitares
e posteriormente de um deslocamento for¢cado. Neste artigo utilizamos a aproximagio etnografica para compreender de que forma
as pessoas afetadas pelo massacre de Naya recordam o acontecimento, reorganizam o sentido da vida e incorporam sua memoria na
producio de novos referentes cognitivo-emocionais. Mediante a rememora¢io nio apenas condenam o uso da violéncia, mas também
identificam os sujeitos por tras das acdes e a estrutura de forgas que as fizeram possiveis; a0 mesmo tempo, abrem novos horizontes de
identidade. Concluimos que a relagio entre antropdlogo e sujeito de estudo, através dos testemunhos de sofrimento, estabelece um

vinculo socioafetivo reciproco que se projeta na a¢io social e cidada de uns e outros.

Palavras-chave: violéncia; recomposi¢io; memoria e poder; Colombia.

Experiences of violence: ethnography and social recomposition in

Colombia

Abstract

Why recalling violence experiences? Why do we anthropologists seek accounts of pain? Can ethnography be a tool that encourages
personal and collective reconstruction in societies that lived traumatic events? From what point of view traumatic event memories
are built, and how memory narrative is at play in power and subordination relations on one side, and in counter-hegemony and self-
affirmation on the other?This questions are approached in the study of a particular indigenous and peasant group from southwestern
Colombia that in 2001 suffered a massacre followed by forced displacement by paramilitary groups. In this article we reconstruct
the use of the ethnographic approach to understand in which way a specific group of people affected by the massacre of the Naya
remember the event, re-shape the meaning of life and embody their memory in the production of new cognitive-emotional refer-
ences. By remembering they not just condemn the use of violence, but also identify the persons behind the action and the set of forces
that made it possible; with time, they open new identity horizons. We propose that the relation between the anthropologist and the
subject of study through the testimonies of suffering establishes a social-emotional reciprocal tie, which is projected over the social

and citizenship action of both.

Keywords: violence; recomposition; memory and power; Colombia.
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