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Neste ensaio apresentarei uma discussão sobre a articulação entre a concepção de 

pessoa e a organização social dos Apiaká, povo de língua tupi-guarani que habita tra-

dicionalmente a área dos rios Juruena e Teles Pires, formadores do Tapajós. A partir 

de dados históricos e etnográficos, demonstrarei que, apesar dos efeitos negativos do 

contato, observa-se uma continuidade sociocultural que deve muito à vigência de um 

sistema social regional, que há muito tempo articula os Apiaká aos Kaiabi e aos Mun-

duruku. Proponho que tal continuidade, que pode ser apreendida por meio da análise 

do código moral local, com foco nas acusações de feitiçaria, participa do esquema 

simbólico da “predação familiarizante” (Fausto, 2000; 2001).
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Neste ensaio proponho analisar um aspecto da relação entre a 
organização social e a concepção de pessoa apiaká, um povo de 

língua tupi-guarani que habita tradicionalmente a área dos rios Juruena 
e Teles Pires, formadores do Tapajós e divisas naturais entre os estados 
do Amazonas, do Mato Grosso e do Pará.1 Pretendo demonstrar que 
as acusações de feitiçaria e o código moral que elas exprimem podem 
iluminar a forma como os Apiaká elaboram a produção de pessoas e 
grupos sociais, que se assemelha em muitos pontos a outras economias 
simbólicas amazônicas (Fausto, 2000).

Vários antropólogos contemporâneos apontam que as sociedades 
amazônicas são orientadas para a produção de pessoas, não de bens, por 
oposição à lógica que rege as sociedades de mercado, e que concebem 
o interior como uma esfera segura, porém estéril; assim, os poderes 
criativos e transformativos devem ser obtidos no exterior, numa re-
lação que frequentemente assume a forma de predação (Gow, 1991; 
Gow, 1997; McCallum, 1998; Overing, 1981; Overing, 1999; Overing 
& Passes, 2000; Stolze Lima, 1986; Stolze Lima, 1995; Vilaça, 1992; 
Viveiros de Castro, 1986; Viveiros de Castro, 2002, entre outros). 

Em sua tese sobre a guerra amazônica, explicada como um mo-
mento na dinâmica de reprodução social, Fausto afirma que os diversos 
processos de fabricação da pessoa visam conferir a ela singularidade, be-
leza, fertilidade, agência e capacidade de interagir com seres exteriores 
(espíritos, divindades, animais e inimigos);2 que o desenvolvimento das 

Resumo

1 Os dados apresentados foram reunidos durante a elaboração de minha tese de doutorado 

(Tempesta, 2009a; ver também Tempesta, 2009b).

2 O termo “agência” (agency) tem a acepção de capacidade de ação, reflexão e sentimentos, 

conforme os trabalhos de M. Strathern e R. Wagner sobre povos na Melanésia e os 

antropólogos das Terras Baixas da América do Sul que neles se inspiraram para dar conta de 
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capacidades reprodutivas da pessoa e do grupo depen-
de de um excedente de agência, distribuído desigual-
mente entre humanos e não humanos, e que a me-
diação entre “nós” e “eles” é feita menos por objetos 
que por pessoas, partes de pessoas e qualidades subje-
tivas como nomes, almas e músicas (Fausto, 2000, p. 
934). O autor argumenta que o efeito sociológico mais 
amplo das guerras e dos rituais antropofágicos a elas 
associados seria a constituição e a manutenção de am-
plas redes de amizade e hostilidade, espaços políticos 
formados pelo fluxo de corpos e bens imateriais efeti-
vado pelo casamento e pela guerra: “genros e esposas 
obtidos à mínima distância; cativos, nomes, músicas, 
carne, cabeças e trofeus capturados a uma distância 
mediana. Este último fluxo é polarizado entre a alteri-
dade mínima do afim real e a alteridade inassimilável 
do outro desconhecido” (Fausto, 2000, p. 948).

De modo complementar, Fausto critica a pro-
posição teórico-metodológica de que a afinidade é o 
principal modelo de articulação entre interior e exte-
rior do socius, divisando uma alternativa poderosa: o 
conceito de “predação familiarizante”, um esquema 
de apropriação de alteridades que toma como modelo 
a filiação adotiva (da qual o xerimbabo é o principal 
protótipo), repousa sobre o princípio da predação on-
tológica e se expressa na guerra, no ritual, no xama-
nismo e no complexo da caça.

Fausto afirma que toda adoção é ambivalente e 
geralmente é esquematizada como uma relação pai–
filho, em que um não pode jamais neutralizar a po-
tência subjetiva (fertilidade e capacidade produtiva) 
do outro; se isto ocorrer, o filho adotivo/cativo de 
guerra/animal domesticado perde sua função, que é 
justamente conferir um excedente de agência ao pai 
adotivo/matador/dono. A adoção mostra-se assim 
como relação assimétrica de controle, que necessaria-
mente comporta riscos, especialmente o risco perma-
nente de se transformar naquilo (naquele) que se quer 
controlar. De acordo com Fausto, a filiação adotiva 
consiste num caso particular de uma estrutura rela-
cional mais ampla que articula predação e familiari-
zação, afinidade e consanguinidade, exterior e inte-
rior; ela representa a transformação de uma relação de 
predação (real ou virtual) numa relação de controle e 
proteção (conversão de inimizade em familiaridade), 
tomando como modelo geral a passagem da afinidade 
para a consanguinidade (Fausto, 2000, p. 939).

Amparada em dados históricos e etnográficos, 
penso que o modelo apiaká de relação com Outros 
(brancos, forasteiros, afins reais e potenciais, animais, 
entes sobrenaturais etc.) se insere naquela estrutura 
relacional mais ampla, e pode ser categorizada como 
uma relação de adoção, conforme os termos propos-
tos por Fausto. Os Apiaká parecem tentar sempre 
converter desconhecidos em familiares, sem deixar, 
contudo, de levar em conta os riscos implicados na 
passagem da afinidade para a consanguinidade. 

O formato da organização sociopolítica apiaká 
contemporânea é a comunidade, que pode ser definida 
sumariamente como um conjunto de famílias exten-
sas sustentado simbolicamente pela premissa de que 
todos os corresidentes são parentes e agem como tal. 
Do ponto de vista sociológico, a comunidade é com-
posta por um agrupamento de casas habitadas por se-
ções de famílias extensas; dispõe de escola, posto de 
saúde e um salão onde ocorrem reuniões de cunho 
político, festas e celebrações religiosas. A ética da 
cooperação e da moderação norteia o laborioso pro-
cesso cotidiano de “fazer parentes”, processo que se 
opõe simbolicamente às metamorfoses (a habilidade 
reprovável de virar bicho3 temporariamente, dominada 
apenas pelos pajés do mal).4

O modelo de socialidade apiaká participa de um 
padrão regional que foi descrito por Fausto (2000), 
em que se considera como parente aquele com quem 
se tem um vínculo genealógico e com o qual se ob-
serva a conduta apropriada; a relação com parentes é 
norteada pelo ideal de troca pacífica e partilha; desse 
modo, o “nós” é definido por meio de atos de gene-
rosidade, solidariedade e ausência de predação (Faus-
to, 2000, p. 948), em oposição à relação com os ini-
migos. Esse ideal tem como contrapartida a premissa 
Apiaká de que todas as pessoas podem virar bicho, uma 
vez que o avesso do corpo humano é animal (a ima-
gem mais recorrente utilizada pelos indígenas é a da 
roupa: para virar bicho, basta despir a pele humana). O 
caso é que apenas algumas pessoas têm a habilidade de 
se transformar em anta, capivara, onça, macaco etc. 
de forma controlada para fazer mal aos corresidentes.

Ora, se todos podem virar bicho, há que ensinar 
cada corresidente a ser uma pessoa plena, isto é, deve-
-se incutir nele as habilidades propriamente sociais, 
para que se torne verdadeiramente um parente. O pa-
rentesco apiaká supõe assim uma moral estrita, num 

fenômenos de sua própria área etnográfica (Overing e ex-alunos). “Agência” articula-se aos conceitos de relatedness (o sentimento de estar 

relacionado a outros, produzido por meio de ações cotidianas como a partilha, as dádivas alimentares, os resguardos, a socialização das crianças, 

que são criadas simultaneamente como parentes e como semelhantes, como descreve Gow, 1991) e de socialidade (uma forma ativa de criação 

e manutenção de relações sociais, que envolve as pessoas numa trama de interdependências mútuas). Tais antropólogos pensam a humanidade 

(humanity) como ideal moral, distinguindo-a da humanidade como espécie (humankind).

3 Bicho é a palavra que os Apiaká usam para se referir a “espírito” ou a ente “sobrenatural”. As várias espécies de mamíferos que vivem na 

mata são chamadas de animais.

4 Utilizo o itálico para destacar os termos empregados pelos próprios Apiaká em suas narrativas.
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universo social que tem a animalidade/hostilidade/
inimizade como possibilidade iminente. 

Para os Apiaká e para diversos povos indígenas 
amazônicos, a forma mais eficiente de “fazer um pa-
rente” é comer junto com ele. O valor da comen-
salidade para a produção da pessoa, do parentesco 
e da socialidade na Amazônia indígena foi ressalta-
do por vários antropólogos (Gow, 1991; Overing & 
Passes, 2000; Vilaça, 1992, entre outros). Ao pensar 
a comensalidade (associada à caça e ao interior) e a 
antropofagia (associada à guerra e ao exterior) como 
diferentes modalidades de constituição da identidade 
e da diferença, Fausto (2002) afirmou que deixar de 
comer como e com alguém é recusar o aparentamen-
to, tal recusa equivalendo a se colocar na posição de 
inimigo. Nesse sentido, o parentesco surge como a 
questão ética central na Amazônia e predomina sobre 
a relação entre humanos e animais – categorias que 
não são separadas por uma barreira ontológica.

De acordo com a cosmologia apiaká, as meta-
morfoses atestam a capacidade de agência partilhada 
por todos os seres do cosmos, um cosmos caracteri-
zado por um potencial transformacional generaliza-
do. Pessoas que viram bichos quando desejam fazer 
mal a um corresidente; peixes que se transformam 
definitivamente em pessoas; corpos de índios inimi-
gos que, cozidos, tornam-se insetos; pessoas que se 
tornam corpos celestes devido a seu comportamen-
to impróprio; sobrenaturais que assumem a forma 
humana para obter um alimento apreciado pelos 
Apiaká – tudo isso indica que o corpo é pensado/
vivido como um envelope físico circunstancial, uma 
“roupa” que pode ser temporariamente abandonada 
ou perdida definitivamente (Tempesta, 2009, p. 208). 
Dessa forma, assim como ocorre entre vários outros 
povos indígenas, “se tudo pode ser humano, então 
nada é humano inequivocamente” (Viveiros de Cas-
tro, 2002, p. 377). O maior problema experimentado 
pelos Apiaká é, com efeito, circunscrever a forma hu-
mana à conduta e ao espaço que lhe são adequados, de 
modo a impedir que o vínculo de parentesco venha 
a se dissipar no horizonte da alteridade – o que, do 
ponto de vista dos humanos, denota a morte.

No esquema conceitual apiaká, o espaço ade-
quado à plena realização de pessoas/parentes é a co-
munidade, e o estilo de vida que nela prevalece se 
distingue tanto do estilo de vida dos índios bravos 
quanto do estilo de vida dos brancos urbanos.5 A al-
deia opõe-se ao fundo do rio e à floresta, lugares que 
encerram muitos mistérios e perigos para as pessoas e 
que abrigam seres monstruosos, daí o zelo demons-
trado pelos mais velhos em relação às crianças e às 
mulheres que saem sozinhas dos limites da aldeia, e 
o desejo de possuir cães de guarda para proteger as 
casas. O mundo subaquático é concebido como uma 
réplica do mundo humano, com roçados e casas; os 
temidos seres encantados que aí habitam, designada-
mente a mãe d’água (em apiaká: ajáng),6 a sucuriju 
(mosahúa, a dona dos peixes) e os botos (piraputóa), por 
vezes tentam seduzir as pessoas; quando conseguem 
capturar a “sombra” (sinônimo imperfeito de espírito 
e alma) de uma pessoa, seu corpo pode definhar até a 
morte (Tempesta, 2009, p. 124). 

Bem, de que maneira essa concepção sobre a pes-
soa e os demais seres do cosmos se articula à organi-
zação social apiaká? Em que medida tal concepção 
exprime uma continuidade histórico-estrutural e a 
especificidade sociocultural do povo? 

Para tentar responder a estas questões, voltemo-
nos para a relação de afinidade, que ocupa um papel 
complexo nas filosofias tupis, articulando-se ao pa-
drão de residência e à organização política de modo 
singular. De acordo com Viveiros de Castro, a cé-
lebre equação tupi entre inimigo, cativo de guerra 
e cunhado (tovaja) apontaria para o valor político da 
uxorilocalidade.7 Entre os tupis e também entre os 
povos guianeses, essa regra de residência integraria 
uma “estratégia geral de endogamia, que inflete ou 
cria soluções residenciais a posteriori – sempre a partir 
de um ‘atrator uxorilocal de base’”, do qual se pode 
escapar (Viveiros de Castro, 1986, p. 686).

A uxorilocalidade tupi operaria, pois, a abertura 
do sistema de parentesco ao evento, e responderia em 
parte pela instabilidade e pela frouxidão morfológica 
das aldeias. No passado, o líder-guerreiro Tupinambá 
era antes de tudo um sogro e um chefe de maloca, 

5 A aldeia apiaká e seu entorno imediato compõem o único espaço concebido como propriamente social e adequado para os humanos, similar 

àquilo que P. Gow (1991) escreveu sobre os povos nativos do baixo Urubamba (Amazônia peruana).

6 Anhanga é uma espécie de demônio da tradição tupi-guarani e o espírito canibal associado aos mortos dos Tupinambá antigos (Métraux, 

1979, p. 56). Para vários povos tupi-guaranis contemporâneos, anhanga é o espectro do morto (cf. Viveiros de Castro, 1986, p. 255; ver 

especialmente o anhang Kagwahiv em Kracke, 1978, e o anchunga Tapirapé em Wagley, 1988).

7 Complementarmente, lembro que Lévi-Strauss escreveu sobre a instituição do cunhadio entre os Nambiquara (família linguística isolada), 

que lhe chamara a atenção quando do primeiro encontro entre dois subgrupos que se fundiram posteriormente (Lévi-Strauss, 1943). Para o 

autor, a singularidade do evento residia no fato de que o idioma escolhido para o tratamento recíproco entre os homens não tenha sido o da 

fraternidade, mas o do cunhadio, sendo que os vocativos empregados exprimiam uma relação entre um homem e seus aliados colaterais sem 

que tivesse ocorrido casamento. Com base neste exemplo etnográfico e em textos de viajantes sobre os tupis quinhentistas, Lévi-Strauss chega 

à conclusão de que, entre os ameríndios, a relação entre cunhados extravasa o domínio do parentesco, consistindo num modo de assegurar 

intercasamentos e assim amalgamar grupos sociais ou familiares previamente heterogêneos em uma nova unidade homogênea.
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e as aldeias eram agregados de malocas fundados na 
afinidade e voltados para a guerra, sendo que o pres-
tígio, derivado do número de inimigos mortos em 
combate, facultava aos homens escapar à residência 
uxorilocal, reter os filhos homens, atrair genros, ter 
casamentos poligâmicos e fundar novas malocas (Vi-
veiros de Castro, 1986, p. 689). 

Como demonstrei em outro lugar (Tempesta, 
2009), também entre os Apiaká a uxorilocalidade é 
uma expectativa à qual o homem pode se furtar, es-
pecialmente quando se trata de homem de prestígio. 
Geralmente, os homens influentes Apiaká conseguem 
reter filhos e atrair genros sem causar descontenta-
mento à família destes, pois se sabe que ele terá acesso 
a bens industrializados e poderá se tornar igualmen-
te um homem influente, o que acabará beneficiando, 
em alguma medida, sua família de origem. Porém, 
quando não pode se furtar à residência uxorilocal, o 
novo genro/cunhado deve se resignar à mudança de 
casa e/ou de aldeia e aprender a ser parente dos con-
sanguíneos imediatos da esposa. Sua conduta deve ser 
exemplar e, ainda que se comporte exemplarmente, 
será o alvo preferencial das fofocas. O mesmo ocorre 
quando é a mulher que se muda para a aldeia do ma-
rido; em casos extremos, ela se isola socialmente e se 
torna o alvo central das fofocas na aldeia.

O problema é que não se pode saber de antemão 
como um genro/cunhado (real ou potencial) vai se 
comportar com os novos parentes. Para os Apiaká, os 
parentes afins (que podem ser consanguíneos distan-
tes, forasteiros ou pessoas de outra etnia conhecidas de 
longa data) são o símbolo máximo da ambivalência. 
Não se conhecem bem suas intenções, sentimentos, 
opiniões e habilidades, mas em princípio se espera que 
aquele que ingressa na família pela via do casamento 
seja generoso, respeitador e que cuide dos novos pa-
rentes. A única coisa que se pode fazer é tentar impri-
mir nos parentes afins, cotidianamente, as qualidades 
propriamente sociais que o transformarão em uma 
pessoa verdadeira, inviabilizando ou ao menos difi-
cultando sua atuação como bicho ou como inimigo. 
A nova família age, pois, no sentido de “domesticar” 
o parente afim. Na ausência de rituais específicos e 
de instituições de controle mais rígidas, o mecanismo 
que permite controlar tal processo é a fofoca. 

Com efeito, do ponto de vista da organização 
social, a fofoca, além de comunicar o código moral 
dentro da aldeia, com o objetivo de produzir parentes 
verdadeiros, também comunica sentimentos e opi
niões em relação a Outros com quem os Apiaká 
convivem intimamente – os Kaiabi (língua tupi-
guarani) e os Munduruku (língua do tronco Tupi), 
com os quais mantêm relações de hostilidade mais ou 

menos velada e alianças mais ou menos duradouras, 
além de descendentes de arigós.8 

Propus que os Apiaká, os Kaiabi e os Mundu-
ruku que vivem na área dos formadores do Tapajós 
compõem um “sistema social regional” (Heckenber-
ger, 2001, p. 91), um conjunto de redes de interação 
e aliança em que se trocavam no passado – e ainda se 
trocam hoje em dia – pessoas, objetos e outros sig-
nos relacionais, e graças ao qual os diversos grupos 
locais Apiaká, Kaiabi e Munduruku puderam gozar 
de relativa autonomia diante do colonizador. Tal sis-
tema parece ter proporcionado certo grau de equilí-
brio interétnico desde o século XIX, assegurando as 
condições de sobrevivência (física e política) do povo 
Apiaká (Tempesta, 2009, p. 90).

Vejamos se a hipótese aqui apresentada tem res-
paldo histórico. Antes da expansão da frente da bor-
racha para a Amazônia meridional, em meados do 
século XIX, os Apiaká formavam um povo nume-
roso, guerreiro e antropófago, que habitava a área 
delimitada pelos rios Arinos e Juruena. A extensão 
de seu território era determinada pela empresa guer-
reira, pela coleta de pedras para seus machados e de 
taquaras para fabricar flechas; eles percorriam vastas 
extensões no encalço de seus inimigos tradicionais, os 
Matanawi (não identificados), os Tapayúna (ou bei-
ço-de-pau, do tronco macro-jê), os Munduruku e os 
Parabi-tatá (possível subgrupo Apiaká), demonstran-
do grande capacidade de mobilização para a guer-
ra (Guimarães, 1865, p. 317; Nimuendaju, 1963a; 
1963b). As belas tatuagens faciais, a marca distintiva 
do povo, exprimiam as “proezas e valentias nos com-
bates com inimigos”, bem como a participação nos 
ritos antropofágicos decorrentes das guerras (Castel-
nau, 2000; Guimarães, 1865).

Menéndez demonstrou que a área entre os rios 
Madeira e Tapajós caracteriza-se por uma alta densi-
dade demográfica indígena desde o século XVII, sen-
do habitada por numerosos povos tupis e alguns povos 
macro-jês altamente móveis, que constituíam uma 
rede de relações intrincada por meio das guerras e das 
trocas (Menéndez, 1981/1982; 1992). É possível que 
tais povos não formassem unidades sociais discretas e 
duradouras, a exemplo dos Tupinambá quinhentistas, 
cujas aldeias da costa compunham um conjunto in-
forme de grupos locais circunvizinhos, que não estava 
sujeito a uma autoridade comum nem tinha fronteiras 
rígidas (Fausto, 1992, p. 384). Fausto propõe que

A inimizade recíproca distinguia grupos de aldeias 
aliadas, que operavam segundo uma estrutura de tipo 
‘rede’: as aldeias, unidas uma a uma, formavam um 
‘conjunto multicomunitário’ capaz de se expandir e 

8 Arigós são os nordestinos que migraram para a Amazônia para trabalhar no negócio da borracha e, devido à relação estabelecida com os 

indígenas, se adaptaram ao ambiente e ao modo de vida local. O termo é reservado para aqueles brancos conhecidos de longa data.
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se contrair conforme os jogos da aliança e da guerra. 
Os limites dessas unidades não são palpáveis nem de-
finitivos: um dia poder-se-ia estar de um lado, no dia 
seguinte do outro – inimigos (e cunhados) eram justamen-
te tobajara: ‘os do outro lado’, como sugere a etimologia 
mais provável do termo. (Fausto, 1992, p. 384; ênfase 
adicionada)

Significativamente, a narrativa-mestra apiaká, 
resumida a seguir, a respeito do processo de “amansa-
mento” vivido pelo povo na virada para o século XX, 
no contexto da consolidação da frente extrativista da 
borracha na região dos rios formadores do Tapajós, 
trata de um cunhado branco que frustrou as expec-
tativas de seus parentes e, assim, tornou-se inimigo:

Tinha uma índia Apiaká, a mulher do Paulo Corrêa, 
era ela que atiçava o pessoal dele para matar Apiaká: 
‘Pode matar Apiaká, Apiaká não presta.’ Aí o pessoal 
sentava o pau, lá na Barra. Aí os Apiaká fugiram da 
Barra, foram para o São Tomé, foram fazer a aldeia 
Apiakatuba: ‘Aqui é nosso lugar, Apiakatuba’, se escon-
dendo por causa daquele pessoal. Aí foi indo, até que 
terminou essa briga deles, os Apiaká ficaram mansos, 
acabou o medo dos brancos. [...] Eles pegaram a cabeça 
do Paulo Corrêa lá na Barra mesmo, o guaxeba dele, 
branco mesmo, entregou para os Apiaká: ‘Aqui a cabe-
ça do seu cunhado; ele matava um monte de parente de 
vocês, agora vocês levam para a aldeia de vocês.’ Aí eles 
foram por terra de novo; atravessaram o rio Bararati e 
o Ximari, na banda do Amazonas. Quando chegaram 
na boca do São Tomé, atravessaram para esse lado do 
Pontal. Aí pegaram a estrada deles e vieram embora. 
Chegaram na aldeia, falaram: ‘Olha a cabeça do Paulo 
Corrêa. O amigo dele mesmo entregou a cabeça para 
fazer festa. Então nós trouxemos.’ Aí pintaram a cabeça 
dele de urucum, botaram urucum no buraco dos olhos 
dele, riscaram tudo, passaram jenipapo, ficou pretinho, 
tornaram a riscar do outro lado, aqueles riscos no rosto, 
ficou diferente. ‘Você conhece aquele cara que matava 
nossos parentes?’ ‘Não.’ ‘Olha aí ele’, o capitão dizia. 
Era assim. Mas era festa direto, vários dias. Dizem que 
ele matava gente demais, até branco ele matava. (Pe-
drinho Kamassori, aldeia Mayrob, 2007) 

O seringalista e coletor de impostos Paulo Cor-
rêa tornou-se famoso na área de confluência dos rios 

Juruena e Teles Pires, nos primeiros anos do século 
XX, por seus atos de violência contra índios e não ín-
dios (Brasil, 1910; Pyrineus de Sousa, 1916; Rondon, 
1915, 1916). De acordo com um documento de 1936, 
foi o sucessor de Paulo Corrêa, o seringalista José So-
tero Barreto, que se casou com uma mulher Apiaká. 
Um delegado do Serviço de Proteção aos Índios assim 
se reportou aos superiores: “as perseguições e destro-
ços aos índios Apiacás pelas forças fiscaes do Estado 
distam já de muitos annos” e “Para pôr em relevo a 
cordialidade com que este exemplar exactor [ José So-
tero Barreto] agia na zona com os Apiacás, basta di-
zer que se consorciou com uma Apiacá e tem os seus 
filhos cursando as academias de direito e medicina, 
em Belém” (Serviço de Proteção aos Índios. Docu-
mento enviado por Antonio Antero Paes de Barros, 
delegado especial do Norte, para Carlos Murtinho, 
presidente do Grêmio Precursor Mattogrossense do 
Instituto Rondon, em 16 de março de 1936).

Verifica-se que a personalidade ou o comporta-
mento efetivo do cunhado não importa tanto quanto 
sua posição na estrutura de parentesco. A mensagem 
transmitida pela narrativa consiste na ambivalência do 
parente afim: um cunhado tanto pode cuidar, prote-
ger, colaborar nas atividades diárias, oferecer apoio 
político e econômico para a família da esposa quanto 
desrespeitá-la, desprezá-la e, no limite, destruí-la. 

Na narrativa transcrita, a própria identidade so-
cial de Paulo Corrêa é colocada em xeque: um patrão 
branco que se torna afim e age como onça, desconsi-
derando o ideal de generosidade e ajuda mútua impli-
cado na relação matrimonial e devorando as pessoas, é 
morto e festejado como um inimigo. Os Apiaká quase 
foram dizimados9 e, sem dúvida, se transformaram em 
termos sociais e culturais, mas continuam acreditando 
que o inimigo é indispensável para a perpetuação do 
grupo – não um inimigo distante, inescrutável, e sim 
um inimigo próximo, domesticado (um xerimbabo?).

Os Apiaká abandonaram as guerras de vingança 
há muito tempo, mas isto não significa que deixaram 
de necessitar de seres outros para se reproduzirem 
como grupo. A oposição inimigo–parente perma-
nece ocupando posição central em sua cosmologia. 
Neste sentido, a forma como estabeleceram relações 
de parentesco no último século exprime uma refle-
xão sobre as possibilidades e os riscos de transformar 
Outros (designadamente Munduruku, Kokama,10 

9 Os Apiaká foram considerados extintos por d. Ribeiro nos anos 1950, com base num relatório da Comissão Rondon escrito pelo capitão 

Manoel Teophilo Costa Pinheiro (Ribeiro, 2002, p. 263). Em 1912, o capitão encontrara apenas 32 Apiaká no lugar chamado Barra de São 

Manoel (AM), sobreviventes dos ataques promovidos por coletores de impostos mato-grossenses. No entanto, outra seção do povo havia 

migrado anteriormente para as imediações da Missão Franciscana do Cururu (PA) e um terceiro segmento retornara para as margens do rio São 

Tomé (MT), uma região distante da rota comercial Cuiabá–Belém. Após os massacres, os Apiaká foram vítimas de epidemias de sarampo e outras 

doenças infectocontagiosas contra as quais não tinham imunidade.

10 O kokama não é uma língua classificável geneticamente, embora o tupinambá seja um dos idiomas que a compõem, ao lado do pano, do 

arawak e do espanhol.



96 Soc. e Cult., Goiânia, v. 13, n. 1, p. 91-99, jan./jun. 2010.

Sateré-mawé,11 Kaiabi e arigós) em parentes (e tam-
bém consanguíneos distantes em afins), bem como 
um desejo de casar à boa distância. 

A formação da primeira comunidade apiaká no 
rio dos Peixes, nos anos 1960, atesta esse desejo. Em 
meados do século XX, os Apiaká abandonaram as al-
deias às margens do Anipiri (PA) e se dispersaram 
pelo baixo curso do rio Juruena e pelo cursos baixo 
e médio do rio Teles Pires, onde continuaram tra-
balhando na indústria da borracha, que conheceu 
um segundo momento de apogeu durante a Segun-
da Guerra Mundial. Naquela época, alguns Apiaká 
conheceram o missionário jesuíta João Dornstauder, 
ligado à Missão Anchieta, que se dedicava à paci-
ficação dos Rikbaktsa (tronco macro-jê) no médio 
Juruena. Simultaneamente, o missionário tentava fi-
xar os Kaiabi no rio dos Peixes (MT).12 Pouco tem-
po depois de fundada a aldeia Kaiabi chamada Tatuí, 
na margem esquerda do rio dos Peixes, ele convidou 
algumas famílias apiaká para se mudarem para lá. No 
início dos anos 1970, os Apiaká que estavam em Ta-
tuí decidiram se separar dos Kaiabi e fundaram uma 
aldeia própria, chamada Nova Esperança, na outra 
margem do rio dos Peixes, a poucos quilômetros de 
distância de Tatuí. Significativamente, os Apiaká não 
se casaram com os Kaiabi de Tatuí (com raras exce-
ções), mas preferiram recrutar cônjuges Munduruku 
na Missão Cururu. 

Todavia, as famílias apiaká que se mudaram para 
a aldeia Nova Esperança jamais deixaram de visitar os 
parentes que permaneceram na Missão Cururu; par-
tindo do rio dos Peixes de canoa, alcançavam o Ari-
nos, desciam o Juruena, chegavam ao Tapajós e daí 
enveredavam pelo rio Cururu. As viagens levavam 
meses e por vezes resultavam em casamentos e migra-
ções não apenas do cônjuge como também de grande 
parte de sua família extensa para o rio dos Peixes. 

A decadência da aldeia Nova Esperança condensa 
o valor político da generosidade para os Apiaká, pois 
eles afirmam que a falta de generosidade ou, de uma 
maneira mais ampla, a incapacidade de agir como pa-
rente demonstrada pelo primeiro cacique determinou 
a desagregação da aldeia, em 1979. Por outro lado, 
caciques apiaká que dão demonstrações reiteradas de 
generosidade para visitantes Kaiabi e Munduruku de 
aldeias vizinhas e também para os não índios (funcio-
nários do Estado que frequentam a aldeia) são repu-
tados bons e passam a gozar de prestígio dentro e fora 
de sua comunidade. Famílias Kaiabi e Munduruku 
podem mesmo se mudar para as aldeias Apiaká devido 
à boa fama do cacique, engrossando assim o rol de seus 
apoiadores (reais e potenciais). Pode-se afirmar que, 
atualmente, o fato de haver um número substancial 

de Kaiabi vivendo em aldeias apiaká (e, inversamente, 
um número substancial de Apiaká vivendo em aldeias 
kaiabi e munduruku) exprime a vigência de vínculos 
sociopolíticos fortes entre os três povos, combinados a 
sentimentos de desconfiança e rivalidade. 

Essa relação de interdependência, historicamente 
constituída, encerra um aspecto simbólico que apro-
xima os Apiaká de outros povos amazônicos, qual 
seja: a alteridade é concebida como ambivalente e ab-
solutamente necessária para a reprodução do grupo.

Observemos agora a dinâmica da fofoca e das 
acusações de feitiçaria entre os Apiaká; para tanto, 
tomarei como contraponto um artigo de Lamphere 
(1971) que versa sobre a relação entre os conceitos de 
cooperação e autonomia, a fofoca e a feitiçaria entre 
os Navaho (Estados Unidos). Com base na distinção 
analítica entre sistema social e sistema cultural, Lam-
phere afirma que a sociedade Navaho é uma socieda-
de igualitária, em que os grupos domésticos são liga-
dos por meio de conjuntos egocentrados de parentes 
primários e secundários, que são potenciais colabora-
dores. Esse sistema social aberto e flexível correspon-
de a um sistema cultural por meio do qual os Navaho 
interpretam e organizam o comportamento no coti-
diano (Lamphere, 1971, p. 91). Articulados, a obri-
gação moral difusa de ajudar e cuidar, de um lado, 
e os conceitos de consenso e de autonomia pessoal, 
de outro, têm impacto contundente no recrutamento 
da colaboração em atividades diárias, sendo este um 
elemento importante na manutenção dos vínculos 
dentro de um grupo de residência e também entre 
grupos de residência distintos. 

Neste sentido, a ética da cooperação, cifrada “em 
negativo” pela fofoca e pelas acusações de feitiçaria, 
fornece o gabarito do comportamento cotidiano, 
permitindo classificar de modo inequívoco cada ati-
tude como adequada ou inadequada. Na dinâmica de 
comunicação composta pela fofoca e pelas acusações 
de feitiçaria, atos concretos são qualificados como 
“vis”, “loucos”, “ciumentos”, “mesquinhos” etc.; tais 
conceitos, contudo, não são empregados no sentido 
de descobrir se uma determinada pessoa de fato agiu 
de uma certa maneira, mas sim no sentido de comu-
nicar a inadequação da ação em relação a um código. 
Dessa forma, tais conceitos se tornam parte de um 
sistema cultural compartilhado, e novos comporta-
mentos e ideias continuam sendo classificados a partir 
do código moral tradicional; assim, de acordo com a 
autora, o sistema cultural exibe uma maior estabili-
dade e uniformidade em comparação com o sistema 
social (Lamphere, 1971, p. 102). 

Assim como os Navaho, os Apiaká valorizam so-
bremaneira a autonomia pessoal, o comportamento 

11 Sateré-mawé é uma língua do tronco Tupi.

12 O rio dos Peixes é afluente do Arinos e se situa no interior do território histórico apiaká.
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colaborativo e a generosidade (especialmente no que 
se refere a alimentos), e as decisões coletivas geral-
mente se sustentam no consenso; cultivam ainda os 
ideais de pacifismo e hospitalidade. A fofoca, aqui 
definida como uma modalidade de fala privada (por 
oposição à fala pública do salão) associada às mulhe-
res, é o dispositivo que põe em funcionamento o “sis-
tema cultural compartilhado” pelos Apiaká. A fofoca 
é o principal veículo das mensagens sobre a adequa-
ção ou inadequação das ações das pessoas aos critérios 
de gênero e idade que devem reger o comportamen-
to, sobre a disposição dos corresidentes para ajudar 
nos trabalhos coletivos, sobre as virtudes ou defei-
tos do cacique, sobre a qualidade e a quantidade das 
dádivas cotidianas, sobre as características das aldeias 
vizinhas, sobre os bens industrializados que algumas 
pessoas adquirem.

Sovinar um alimento ou um objeto é o único 
motivo legítimo para castigar as crianças pequenas. 
Quando se trata de adultos, a mesquinharia contu-
maz, especialmente a mesquinharia alimentar, é índi-
ce contundente de má índole, podendo ainda exprimir 
capacidades maléficas, inclusive a capacidade nefas-
ta de virar bicho. De outro modo, quando um adulto 
recusa um alimento ou objeto para um corresidente 
porque não dispõe dele em quantidade normalmente 
começa a temer por sua saúde; se se sente mal algumas 
horas ou dias após o evento, logo desconfiará de feitiço, 
e comentários neste sentido começarão a circular. 

Por seu turno, um bom cacique é um homem 
extremamente generoso, que recebe bem os visitantes 
e exalta as qualidades de sua aldeia; um bom caci-
que não ordena, e sim convida, dá o exemplo, explica 
e atua como intermediário em situações que exigem 
a obtenção da unanimidade de opiniões. Quando o 
cacique não age como deveria, o dispositivo da fofoca 
é acionado; a pressão pode se tornar insuportável a 
ponto de ele renunciar ao posto.

O comportamento de meninos e meninas é tema 
recorrente nas conversas informais cotidianas. Bons 
pescadores e caçadores são elogiados, meninos pre-
guiçosos e bagunceiros são criticados; meninas que 
ajudam sua mãe nos afazeres domésticos são elogia-
das, as namoradeiras são criticadas.

É preciso dizer, ainda, que, sempre que uma pes-
soa adoece sem motivo aparente, ou então quando 
um animal de estimação ou uma pessoa morre de 
forma inesperada, pensa-se logo em feitiçaria. De um 
modo geral, as doenças (karuára) e a morte são atri-
buídas à ação humana. Os Apiaká acreditam que as 
palavras, os pensamentos e os sentimentos das pessoas 
têm um peso crucial no destino de cada um. Dessa 
maneira, a fofoca também toma parte importante na 
configuração de diagnósticos de doenças.

Assim como a crença zande em bruxaria, a crença 
apiaká em feitiçaria consiste numa chave explicativa 

a posteriori de infortúnios, expressando “um sistema 
de valores que regula a conduta humana” (Evans-
-Pritchard, 1978, p. 56) e fornecendo um idioma para 
falar sobre comportamentos socialmente condená-
veis. Nesse sentido, se ocorre um fato extraordinário, 
como uma capivara pisando sobre cacos de vidro no 
terreiro de uma casa e, algumas horas depois, chega 
ao posto de saúde da aldeia uma pessoa com os pés 
estranhamente cortados, sem que tenha passado pelo 
terreiro onde ocorreu o incidente, os dois eventos são 
postos em relação de causalidade, e o nome do supos-
to culpado é rapidamente proferido à boca pequena 
ou em tom jocoso. As pessoas vão procurar saber o 
que o suspeito estava fazendo àquela hora e, se não 
descobrirem, sua culpa ficará comprovada. 

É curioso que os Apiaká equacionem o pajé do 
bem ao forasteiro (socialmente distante) e o pajé do mal 
ao parente/corresidente (socialmente próximo). Sem-
pre que descobrem que um corresidente está virando 
bicho, os Apiaká recorrem a pajés de aldeias distantes, 
com quem mantêm relações simplesmente cordiais, 
por cujo serviço pagam altos valores. A fofoca surge 
então como um mecanismo importante para identi-
ficar os pajés do mal dentro da aldeia e para avaliar a 
atuação dos pajés do bem.

Este não é um tema sobre o qual os Apiaká falam 
espontaneamente com forasteiros. Durante minha pes-
quisa de campo, quando eu interrogava alguém direta-
mente sobre o assunto, recebia invariavelmente a res-
posta taxativa: “Sobre gente que vira bicho eu não sei 
falar, eu não viro bicho!”, o mesmo tipo de reação que 
Evans-Pritchard percebeu entre os Azande quando os 
interrogava sobre bruxaria (Evans-Pritchard, 1978, 
p. 49), e que explicita uma ênfase nos aspectos mo-
ral e utilitário do conhecimento: “saber falar sobre”, 
conhecer, implica sempre um “saber-fazer” avaliado 
de acordo com rígidos parâmetros morais; falar sobre 
aquilo que não se sabe por experiência própria seria 
considerado uma leviandade (Tempesta, 2009, p. 204).

As acusações de feitiçaria, veiculadas sob a forma 
de histórias de transformação temporária de gente em 
animal, condensam o idioma da violência e da hosti-
lidade, elementos que não são totalmente suprimidos 
pela ética da generosidade e do pacifismo promovida 
pelos caciques e demais pessoas influentes das aldeias. 

A premissa de que as pessoas podem virar bicho e 
o código moral implicado nas acusações de feitiça-
ria apontam, pois, para a potencialidade animal da 
pessoa e a instabilidade simbólica da condição hu-
mana. A crença em metamorfoses temporárias com 
propósitos nefastos é uma maneira de afirmar que a 
humanidade é um estado a ser conquistado (e não 
uma condição imutável); quem falha nesse processo 
ou deliberadamente o recusa está, portanto, deixan-
do de ser humano e será classificado alternativamente 
como bicho ou inimigo. 
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Pode-se concluir que, entre os Apiaká, a fofoca 
é o contexto enunciativo do xamanismo, colocado 
a serviço da fabricação de pessoas e relações sociais. 
Trata-se, enfim, de uma epistemologia, uma teoria 
nativa do conhecimento sobre a pessoa, o mundo so-

cial e o mundo natural, que não se separa do código 
moral, que encontra paralelos em vários outros povos 
indígenas amazônicos e que notavelmente resistiu a 
um processo de dispersão territorial, mudança social 
e catequização. 
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Living as a relative: notes on the conception of person and the social 

organization of the apiaká

Abstract
In this paper, I’ll discuss how the Apiaká Indians person’s conception articulates with their social organization. The Apiaká are a 

Tupi-Guarani speaking people that inhabit the region of the Tapajós River basin, in the southeastern Amazonia. The historic and 

ethnographic data presented show that, despite the devastating effects of the Amazonian rubber boom, there is a sociocultural con-

tinuity due to the regional social system which articulates Apiaká, Kaiabi Indians and Munduruku Indians. Such continuity, which 

integrates the “familiarizing predation” model (Fausto, 2000; 2001) may be apprehended through the analysis of the local morality 

and of the witchcraft accusations.

Key words: Apiaká indians, social organization, concept of the person, witchcraft accusations.

Viviendo como pariente: notas sobre la concepción de persona y la 

organización social apiaká

Resumen
Este artículo examina la articulación entre la concepción de persona y la organización social de los indígenas Apiaká, un pueblo de 

lengua tupi-guarani que habita la región de la cuenca del río Tapajós, en Amazonía meridional. Hechando mano de informaciones 

históricas y etnográficas, intentaré demostrar que no obstante las consecuencias negativas de la colonización, se nota una continuidad 

sociocultural probablemente apoyada en un sistema social regional conformado por los indios Apiaká, Kaiabi e Munduruku. Esta con-

tinuidad, que integra el modelo de la “predación familiarizante” (Fausto, 2000; 2001), puede ser aprehendida por medio del examen 

de la moralidad local, a partir de las acusaciones de hechicería.

Palabras-clave: Apiaká, organización social, concepción de persona, acusaciones de hechicería.
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