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Entre os Cinta-Larga, através de um fluxo contínuo de bens e serviços, os interes-

ses do chefe político entrelaçam-se aos dos moradores de sua aldeia. E, no contexto 

contemporâneo de suas relações exteriores, uma espécie de contabilidade qualitativa 

de acordos e dívidas (em torno da venda de madeira e da exploração de garimpos) 

associa-os a uma gama variada de atores e instituições sociais. Assim, as instâncias de 

negociação e os mecanismos de controle financeiro tornaram-se um espaço ampliado 

de disputas entre chefes, aldeias e associações. Este artigo descreve as formas locais de 

apropriação, circulação e uso do dinheiro, que evidenciam a semântica do endinhei-

ramento que ali se desenvolveu nas três últimas décadas.
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A propósito

Transações com madeireiros e garimpeiros, sobretudo nas três 
últimas décadas, impulsionaram vigorosamente a série de trans-

formações que se observa nos povos de língua tupi-mondé da Ama-
zônia meridional – dentre os quais, os afamados Cinta-Larga.2 Fonte 
primária de receitas monetárias vultosas e crescentes, não obstante, a 
associação com tais franjas de nossa “economia capitalista” parece an-
tes responder a um modelo cultural orientado pela reciprocidade assi-
métrica e desigual, nos termos de uma “economia da predação”, que 
converte aqueles seres e qualidades exteriores em valores indispensáveis 
às suas próprias operações internas. O esboço de alguns aspectos des-
se novo ciclo etnográfico, cujos contornos são ainda pouco precisos, 

1 Uma versão anterior deste artigo foi discutida no fórum de pesquisa Os Sentidos Sociais do 

Dinheiro: Perspectivas Etnográficas, coordenado por Omar R. Thomaz (Unicamp) e Federico 

Neiburg (UFRJ), na 26ª Reunião Brasileira de Antropologia, de 1º a 4 de junho, em Porto 

Seguro (BA). Agradeço aos coordenadores e demais participantes os comentários e as 

sugestões à Fapemig, que me possibilitou a viagem para lá.

2  Com um total de 2,7 milhões de hectares, o território cinta-larga, para efeitos 

administrativos, compõe-se de quatro áreas contíguas (parque do Aripuanã, 1.603.246 

hectares; Roosevelt, 230.826 hectares; Serra Morena, 147.836 hectares, e Aripuanã, 

750.649 hectares), abrangendo parcelas de vários municípios de Mato Grosso e Rondônia. A 

população cinta-larga soma hoje cerca de 1.500 pessoas, distribuídas em mais de 30 aldeias 

e postos da Funai.
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talvez consiga justificar, se não esclarecer, a presente 
hipótese de trabalho. Desde seus primórdios nos anos 
80, a extração ilegal de madeira e as atividades garim-
peiras ali jamais cessaram, sequer seus motivos e suas 
implicações. Nos últimos anos, o foco principal dessa 
nova economia política deslocou-se para as margens 
do igarapé Lage, um afluente do rio Roosevelt, no 
setor oeste do parque do Aripuanã, após a descoberta 
de uma enorme jazida de diamante a “céu aberto” 
que atrai a cobiça de milhares de garimpeiros, empre-
sários de mineração, cartéis internacionais e trafican-
tes de pedras preciosas.

Incontornáveis, de todo modo, são os significa-
dos que os próprios ameríndios deram a esses fatos, 
bem como suas repercussões mais gerais – como se 
sabe, para muitos, mesmo o inesperado contato com 
os “europeus civilizados” não teria sido orquestrado 
apenas como uma cesura no plano histórico (Albert 
& Ramos, 2002). É o que disse um líder cinta-larga, 
na reunião com representantes do Ministério Público 
Federal e da Funai (Cacoal-RO, em março de 2002):

Nós antigamente éramos diferentes, [éramos] guer-
reiros. Matava quem matava o irmão. Tinha paga-
mento. Agora não...
Como nós descobrimos o garimpo? Quem quer tra-
balhar com o garimpo? [...]
Hoje nosso parente morreu [dias antes, um homem 
cinta-larga fora assassinado numa cidade próxima], 
e nós estamos alegres, comendo pão, café, estamos 
alegres. Antigamente não era assim, tinha vingança 
[pagamento].
Quero que a gente cumpra o que combinou, hones-
tidade. Nós temos que melhorar nossa vida. Não aca-
bar, morre um, morre outro. Nós temos que fazer 
o que nossos pais faziam. Cadê colar? Só usa roupa, 
cada um tem seu celular, que nem vocês [as autorida-
des convidadas]. Vocês [as autoridades] podem pensar 
que nós somos brancos, vestidos assim.
Nós não queremos acabar. Vocês precisam ajudar.

Na etnologia sul-americana, os fenômenos da 
guerra, do canibalismo e do xamanismo, temas caros 
às sociedades tupis, foram descritos como mecanismos 
de produção de diferenças sociais por meio de inimi-
gos interpostos, ao que se denominou de “economia 
simbólica da predação” (Viveiros de Castro, 1993) 
ou da “alteridade” (1996). Determinada paradoxal-
mente por seu exterior, tais formas de sociabilidade 
desdobrar-se-iam pela apropriação de identidades e 
qualidades metafísicas alheias e definiriam a noção 
de pessoa nos termos de uma trajetória centrífuga, 
de um “devir Outro” – afins, parceiros, inimigos ou 
deuses, dentre outras figuras da alteridade. 

Todavia, na vida diária o trabalho de mediação 
da violência, forçosamente, encontra-se deslocado 

pela reiteração ideológica e ritual de trocas recípro-
cas, sendo esta a “condição ideal” da sociabilida-
de humana (Dal Poz, 1993). Trata-se, aliás, de um 
esquema cosmológico-ritual bastante generalizado 
na Amazônia indígena, onde, segundo Viveiros de 
Castro (1993, p. 186), “a predação do exterior surge 
como condição de produção do corpo social em sua 
dimensão local, como o elemento de construção das 
diferenças e dinamismos internos”.

Reciprocidade e vingança

Desde os primeiros contatos, em fins dos anos 
1960, foram os próprios Cinta-Larga que, meticulo-
samente, distinguiram o que lhes interessava em nossa 
cultura, quando “pegaram” os utensílios de metal e, 
logo, todos os demais bens e serviços ao seu alcance. 

Talvez não seja preciso recordar que o conceito de 
escassez, tanto quanto o de utilidade, não corresponde 
a uma propriedade intrínseca aos meios técnicos, mas 
a uma “relação entre meios e fins” (Sahlins, 1972, p. 
5). E como notou Sahlins (1979, p. 228), à razão utili-
tária ou prática contrapõe-se um cálculo propriamen-
te simbólico ou significativo: “não há lógica material 
separada do interesse prático e o interesse prático do 
homem na produção é simbolicamente instaurado”.

Do mesmo modo, a noção de reciprocidade, tan-
tas vezes tomada como norma moral ou como sintaxe 
sociológica das economias ditas primitivas, cujos signi-
ficados, entretanto, variam acentuadamente segundo 
as culturas e seus contextos. Atribuiu-se a Thurnwald 
(1916) o primeiro achado: entre os Banaro da Nova 
Guiné, as formas simétricas assumidas pelo pensamen-
to nativo, tanto quanto as disposições institucionais e, 
em particular, os arranjos matrimoniais, ali expres-
sariam um firme princípio de retribuição (“principle 
of requital”) ou de reciprocidade social, análogo ao 
preceito arcaico da “retaliação do mesmo pelo mes-
mo” (p. 258). Desde então, a noção de reciprocidade 
alojou-se decididamente no discurso antropológico, a 
despeito de sua crescente imprecisão conceitual – de 
acordo com Gouldner (1960, p. 161), poucos conceitos 
seriam assim tão “obscuros e ambíguos”. 

Para Foucault (1985, p. 205), o fenômeno da tro-
ca envolveria, de imediato, o valor da coisa a ser tro-
cada e a representação desse valor pelos parceiros. No 
pensamento ocidental, a discussão sobre a noção de 
reciprocidade remonta a Aristóteles (1987), na Ética a 
Nicômaco. Diante de uma equação em que duas rela-
ções simultâneas concorrem, a de equivalência entre 
as coisas dadas e recebidas e a de igualdade entre as 
pessoas que dão e recebem, o filósofo especificou a 
virtude como a proporção justa entre dar e receber, 
posto que se tratava de uma “disposição de caráter 
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de quem dá e esta é relativa às suas posses” (p. 62). E 
como quem dá é superior a quem recebe, o “homem 
magnânimo” haveria de se equilibrar entre a vaidade 
e a humildade, entre a prodigalidade e a avareza. 

Meio-termo não apenas com relação ao valor 
dos objetos transacionados, mas também acerca do 
“valor” das pessoas envolvidas. Na ética aristotélica, 
como se sabe, a justiça corresponde a uma virtude ge-
ométrica, capaz de atender a uma adequada propor-
ção entre o todo e as partes, entre as coisas e as pes-
soas. Igualmente a reciprocidade, que tanto acarreta a 
disposição estratificada dos homens entre si (de status 
ou ordem social) quanto a equivalência comparativa 
dos objetos de que estes dispõem (o preço ou a me-
dida comum). Uma relação binária e simétrica, que 
conjuga de maneira proporcional os indivíduos que 
trocam e as coisas que são trocadas, as leis sociais e as 
utilidades naturais. Porquanto, caso não fosse possível 
igualar artigos diversos entre si, não haveria associa-
ção entre as partes; e sem preços equivalentes, nem as 
trocas ou os vínculos sociais correspondentes. 

Para além da exegese filosófica, as descobertas et-
nográficas e as notáveis contribuições teóricas à ques-
tão encarregaram-se de alargar consideravelmente 
esse escopo original. Todavia, haja vista que jamais 
se apartou completamente da proposição seminal de 
Aristóteles, não residiria na própria noção de recipro-
cidade uma refração da root metaphor do Ocidente, no 
sentido que Marilyn Strathern (1988) deu à expres-
são? Primeiro, a separação ontológica entre sujeitos e 
objetos da troca, que faz com que esta seja concebida 
como uma operação que comuta relações de proprie-
dade entre pessoas tidas como indivisas – onde a re-
gra de apropriação privada, de maneira contingente, 
associa coisas tidas como inertes a indivíduos tidos 
como autônomos. Segundo, o descolamento de uma 
esfera sociológica exclusiva, que privilegia o circuito 
humano em que se movimentam os bens materiais 
e não leva em conta os intercâmbios que se efetuam 
em, e entre, distintas dimensões cosmológicas (La-
tour, 1994). Por último, a prescrição moral que segre-
ga a generosidade e a cooperação ao domínio da inti-
midade, enquanto vincula rigidamente a competição 
e a disjunção ao espaço público (Dilley, 1992).

Ora, para um universo no qual sobressai o esta-
tuto relacional do predador e de sua presa, no qual as 
pessoas e seus pontos de vista não designam mais que 
graus ou posições variáveis (Viveiros de Castro, 1993; 
1996), ocorre que os agentes da troca (os sujeitos) e 
os objetos da troca (as coisas), obviamente, não se dis-
tinguem a priori, ou não de maneira absoluta. Mas 
se pessoas e coisas não se separam em razão de suas 
naturezas próprias, então como pensá-las?

Parti pris, a noção de reciprocidade. Polanyi 
(1957a, p. 73) tomou-a como conceito genérico, em 
sua justa dimensão sociológica: “Reciprocidade de-

manda adequação de resposta, e não igualdade mate-
mática.” A reciprocidade implicaria assim a mobiliza-
ção do outro como sujeito, e não uma equação apenas 
entre os objetos da troca. Para Simmel ([1908] 1950, 
p. 387), antecipando-se à conhecida fórmula maus-
siana, todos os contatos entre seres humanos repou-
sariam no “esquema de dar e retornar a equivalência” 
e, quando inviável sua aplicação estrita, então a gra-
tidão apareceria como um suplemento que sedimenta 
o laço recíproco. A rigor, na opinião desse sociólogo, 
as dádivas e as permutas conservar-se-iam para sem-
pre incomensuráveis: de um lado, a retribuição não 
é arbitrária, mas uma resposta motivada pela dádiva 
anterior que a precede (e por isso a dádiva inaugural 
assume um character indelebilis, porque é ela que en-
gendra o sistema); de outro, a maior parte das trocas 
confronta coisas que, em si, mostram-se heterogêne-
as, e neste sentido a equivalência não seria mais que 
um cotejar, por referência a um sistema de valores 
convencional ou extrínseco.

Na mesma direção, Lefort ([1951] 1979) argu-
mentou que a troca (ou a reciprocidade) compreende 
uma relação antitética do sujeito e de outrem, “um 
ato que separa os homens e os coloca frente a frente” 
e que deste modo lhes confere a sua própria condição 
de sujeito (p. 31). Com muito esmero, Lefort retoma-
va os passos de Mauss e de Lévi-Strauss, que na troca 
avistaram os fundamentos da vida social: 

Dar é tanto pôr outrem sob nossa dependência quanto 
nos pormos sob sua dependência ao aceitar a ideia de 
que devolverá o dom. Mas esta operação, esta inicia-
tiva no dom supõe uma experiência primordial graças 
à qual cada um se sabe implicitamente vinculado ao 
outro; a ideia de que o dom deve ser restituído supõe 
que outrem é um outro eu que deve agir como eu; e 
este gesto em retorno deve me confirmar a verdade 
de meu próprio gesto, isto é, minha subjetividade. O 
dom é, assim, ao mesmo tempo o estabelecimento da 
diferença e a descoberta da similitude. Separo-me do 
outro e o situo defronte a mim dando a ele algo, mas 
esta oposição não se torna real a não ser quando o ou-
tro age da mesma forma e, por conseguinte, em certo 
sentido a suprime. [...] Não se dá para receber; dá-se para 
que o outro dê. (p. 33)

Como tudo isto, igualmente, convém à questão 
da vingança, assunto sabidamente crucial na etnolo-
gia ameríndia, resulta daí a interpretação do modelo 
da predação na mesma clave da reciprocidade. Pois, se 
não a reciprocidade, um ato capaz de implicar ou mo-
bilizar outrem na condição de sujeito, então o quê? 
Ao examinar os temas da inimizade, do canibalismo 
e da afinidade e a praxis guerreira, Fausto (2001, p. 
322-333) introduziu o conceito de “consumo produ-
tivo”, de talhe marxista, no intuito de tomar distância 
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do clichê estruturalista (e maussiano) que assimilara a 
vingança e a guerra a modalidades de troca, tais quais 
relações simétricas entre inimigos declarados. Para o 
autor, a guerra ameríndia pertenceria antes à esfera 
produtiva, e não à do consumo, uma vez que a morte 
do inimigo fornece corpos, nomes e identidades, usa-
dos como princípios de estruturação social.

O ponto de partida de sua crítica, decerto, é a 
proposição de Lévi-Strauss ([1942] 1976) acerca do 
fenômeno da guerra entre os Tupinambá, a serviço 
dos ritos antropofágicos: uma modalidade particular 
de troca – de violência, de corpos, de vingança –, que 
as categorias nativas, de modo geral, designam como 
pagamento, retorno, equivalente, contrapartida ou 
compensação, termos também comuns à esfera eco-
nômica. Para Fausto, tal argumento privaria a guerra 
de sua dimensão política, ao mesmo tempo em que 
ignorava a “realidade fenomênica da vingança”:

enquanto na troca de bens aquele que dá quer rece-
ber, na vindita o desejo se inverte e o matador não 
quer ser pago, nem está obrigado a receber o paga-
mento (isto é, sua própria morte). (p. 325)

Ora, o equívoco deste raciocínio está, precisa-
mente, na suposição errônea de que o princípio de 
reciprocidade, como condição geral e apriorística da 
sociabilidade, nos termos postos por Simmel, Mauss 
e Lévi-Strauss, dentre outros, esteja confinado ao cál-
culo singelo das equivalências puras, à simetria tout 
court entre os que trocam ou aos valores e normas 
que motivam os sujeitos a dar, receber ou retribuir. 
Fora de questão, por isto, qualquer suspeita ou te-
mor de uma morte indesejada (o que, a rigor, é uma 
incorreção etnográfica, ao menos para os orgulho-
sos cativos Tupinambá, cujo sacrifício no terreiro se 
lhes apresentava como honroso). Pois, antes de tudo, 
o que aciona o desejo de vingança é o rancor profun-
do por alguma morte que os inimigos infligiram ou 
mesmo a que, a força de projetá-la no futuro, aqueles 
vão infligir aos seus (Carneiro da Cunha & Vivei-
ros de Castro, 1985). E como as etiologias amerín-
dias creditam todo e cada óbito humano, em geral, a 
um ato de predação real ou suposto, disto resulta que 
as terminologias nativas, muitas vezes, designam-no 
como uma dívida a cobrar ou, mais propriamente, 
uma compensação ou uma contrapartida.3 Entre os 
Cinta-Larga, em particular, não há óbito que não se 
converta, de imediato, em acusação de homicídio e 
em motivo de ameaças, ainda que dissimuladas. Mes-
mo nos casos de doença ou acidente, eles atribuem a 
causa mortis ora a envenenamento, ora a agressão de 
seres sobrenaturais maléficos, os espíritos pavo.

O que importa, enfim, é que na vingança, tal 
como na reciprocidade, reconhece-se um mecanismo 
que mobiliza um oponente, que o demanda, de ma-
neira incisiva, sob a condição de sujeito de uma rela-
ção. O ódio e o desejo de retaliação é o que significam 
as vinditas intermináveis, que tomam corpo em expe-
dições contra inimigos reais ou supostos, contra acu-
sados de toda a sorte de agressões, mortes e feitiços... 

Nas últimas duas décadas, como já disse, os Cin-
ta-Larga envolveram-se no processo de extração dos 
recursos naturais existentes em suas terras, principal-
mente madeira, ouro e diamante. Esse comércio e 
seus resultados, decerto, não subsistiriam num espaço 
privativo ou desconectado de outras atividades pro-
dutivas, instâncias políticas ou esquemas rituais. No 
entanto, retomando aqui uma sugestão metodológica 
de Sahlins (1979, p. 232), “o esquema cultural é va-
riadamente flexionado por um ponto dominante de 
produção simbólica, que fornece o código principal 
das outras relações e atividades”. Este é, por hipótese, 
o lugar ocupado pela lógica da predação canibal.

Da predação ao comércio

Trata-se, a rigor, de uma economia política – a 
produção e o consumo de bens e serviços no contex-
to de uma ordem social orientada por um princípio 
de reciprocidade assimétrica. No plano interno, um 
fluxo contínuo que integra as demandas do chefe da 
aldeia e de seus moradores; e, no contexto das rela-
ções exteriores, uma espécie de contabilidade qua-
litativa, que se recompõe a cada momento ao sabor 
de acordos e dívidas que os vinculam a uma gama 
variegada de atores e instâncias sociais – outros che-
fes, associações indígenas, órgãos públicos, entidades 
civis, madeireiros, garimpeiros, comerciantes ou ci-
vilizados em geral.

Nada indica, por outro lado, que eles se sirvam 
da divisão que Cora Du Bois (1936, p. 50) apontou 
entre os Tolowa-Tututni da costa norte da Califór-
nia, de uma “economia de prestígio” (a aquisição ou 
o dispêndio de bens valiosos ou luxuosos, que sina-
lizam prerrogativas e status desiguais) e uma “eco-
nomia de subsistência” (a produção e o consumo de 
bens úteis que asseguram a existência). Ao contrá-
rio, entre os Cinta-Larga, prestígio e subsistência não 
se dissociam jamais, nem nas lides comezinhas nem 
nos atos solenes, nem na conduta dos chefes ou dos 
comuns. A despeito das diferenças funcionais entre 
estes e aqueles, observa-se ali um único padrão ético, 
ajuizado por uma mesma sentença moral, que tanto 

3 Na língua cinta-larga, vingar-se é “descontar” o dano sofrido, na tradução que hoje fazem da categoria vepika (vingar, descontar, retrucar). 

Assim, distinguem-na da dádiva (nõ, pagar) e do pagamento ou contrapartida (vepinõ, pagar).
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desaprova a mesquinhez com relação às coisas quanto 
o ciúme excessivo entre as pessoas.

No que concerne às atividades econômicas dos 
chefes nas chamadas “sociedades primitivas”, longe 
de apenas ostentação ou dissipação suntuosa, por toda 
parte os relatos etnográficos enfatizam que o prestí-
gio e o poder decorrem, sobretudo, da generosidade, 
da doação e da partilha de riquezas acumuladas – não 
para consumo próprio, mas sim de outrem (Sahlins, 
1963). O que demonstraria, em todos os casos inven-
tariados, que as atividades e as obrigações econômi-
cas, de variadas maneiras, estão postas a serviço e ao 
abrigo das funções políticas tout court. 

Com igual desenvoltura, para consolidar ou es-
tender seu prestígio e sua influência sobre um núme-
ro crescente de seguidores, o zapivaj (dono da casa) 
cinta-larga direciona seus esforços no sentido de an-
gariar mais recursos e mais benefícios, tanto os que 
provêm da produção interna quanto os capturados 
alhures. Daí que a eventual rivalidade entre adver-
sários renitentes, que se evidencia na tensão latente 
e nos conflitos eventuais nos planos político e eco-
nômico, se por um lado restringe os movimentos e 
a ousadia dos mais ambiciosos, por outro, concorre 
para uma definição ad hoc dos contornos que atuali-
zam os grupos locais. 

À primeira vista, as qualidades necessárias a um 
líder cinta-larga não são outras que aquelas típicas 
do panorama sul-americano (Lowie, 1948; Clastres, 
1978; 1982). Um zapivaj, por isso, desdenhou nestes 
termos a conduta inadequada de um outro: preguiço-
so, não fazia roça, não caçava e sua esposa não traba-
lhava. O destempero, as altercações e a mesquinhez, 
da mesma maneira, são defeitos graves que suscitam 
censuras e a indisposição dos aldeãos. E, ainda, críti-
cas mais severas e generalizadas aos atuais chefes: “Só 
corta madeira. Não ajuda [a comunidade]!” – segun-
do o informante, um dos líderes não cumprira a pro-
messa de reformar a casa na cidade de Aripuanã, onde 
doentes e passantes abrigavam-se. Serão estas, então, 
a vontade firme, a retórica, a generosidade, a comida 
e a casa, além das mulheres, as disposições subjetivas 
e materiais da função política?

Entre os Cinta-Larga, em geral, as atividades co-
letivas são organizadas por quem a propôs, por quem 
as iniciou ou tomou-lhes a dianteira. A este, deno-
minam bexipo, o que está à frente (do “caminho”, be). 
Posição de destaque em variados contextos, a que se 
chega por vontade própria ou de outrem – caçadas, 
pescarias, expedições de coleta de mel e castanha e de 
matérias-primas, visitas a outras aldeias, excursões à 
cidade para adquirir equipamentos ou mercadorias. 
O ponto de partida, desde logo, é a manifestação pú-

blica de uma vontade individual,4 capaz de conjugar 
e dar forma às ações coletivas. Entre o bexipo e seus 
companheiros, conecta-os um vínculo de cunho fun-
cional, ainda que de curta duração. Comum a muitas 
sociedades amazônicas, constitui um tipo de orde-
namento característico e abrangente para as tarefas 
econômicas. Do teneãmõ araweté, por exemplo, diz 
Viveiros de Castro (1986, p. 301-302) que sem ele 
as ações solidárias seriam impensáveis, e nem mesmo 
haveria uma aldeia.

De forma análoga, a posição mais permanente do 
zapivaj determinava-se, tradicionalmente, pela rela-
ção metonímica que vinculava um dono à sua casa e 
pela função intrinsecamente alimentar que ele cum-
pria (roças, festas etc.). Diferenciava-se dos demais 
moradores, no entanto, pela escala de suas obrigações 
alimentares e a sua dimensão política. Aspectos tam-
bém destacados pelos antigos Salamãi (de língua tupi-
mondé), entrevistados pela linguista Becker-Donner 
(1955: 293): o chefe “se preocupa para que todos te-
nham alimentação e para que tudo esteja em ordem”. 

Decerto, os bens ali não circulam numa úni-
ca direção: em quase todos os momentos formais e 
nas atividades cotidianas é a função de zapivaj que se 
destaca. Nas casas comunais, de formato oblongo, a 
família do zapivaj ocupava, comodamente, um dos 
espaços laterais e, nas aldeias atuais, em regra, é dele a 
casa mais ampla e melhor apetrechada. Sem motivos 
aparentes que não o regalo, davam-lhe taquaras ou 
flechas e outros sinais de reconhecimento; os caça-
dores estimavam favorecê-lo, seja com uma parte da 
caça ou na partilha da carne cozida; e os chefes de 
família cuidavam para que fosse o primeiro dentre os 
convidados a beber chicha. 

Se é verdade que os cuidados do zapivaj, em fa-
vor do bem-estar dos moradores de sua aldeia, trazem 
aqueles traços entrevistos na filosofia política amerín-
dia (o apaziguamento dos conflitos internos, a iniciati-
va guerreira, a moradia, a fartura alimentar e as festas), 
disto não se segue, todavia, que se possa compreendê-
lo, a ele e a sua função, como algo “exterior à estru-
tura do grupo”, como pretendeu Clastres (1978). Ao 
contrário, na expressão pitoresca de um informante, 
o zapivaj está ali como “o bicho da goiaba, o bichão”. 
Em outras palavras, o dispositivo político enraíza-se 
na própria ordem social, ao mesmo tempo em que 
determina os fluxos de troca que ela instaura.

Moradia e alimentação, assim, são os principais 
preceitos da função de chefia entre os Cinta-Larga. A 
construção de uma casa (zap), para todos os efeitos, é 
a primeira providência de quem é ou se pretende um 
zapivaj. Para isso, ele requisita o auxílio de parentes 
e outros colaboradores, os condôminos da empreita-

4 A constituição de uma vontade tenaz, cabe observar, pareceu-me um dos objetivos explícitos do processo de socialização das crianças do sexo 

masculino.
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da em curso. Futuros usuários que, não obstante, são 
recompensados pelos serviços que então prestam ao 
zapivaj, normalmente mediante dádivas alimentares: 
o solicitante prepara um banquete para as famílias dos 
colaboradores e demais agregados, ou então oferece 
alimentos em espécie. Na atualidade, a construção de 
casas de madeira é não apenas um estratagema para 
atrair novas famílias à sua aldeia, mas uma deman-
da assídua dos moradores ao zapivaj. O que faz da 
“política habitacional”, entre eles, um dos principais 
tópicos da pauta de negociação com madeireiros e 
agentes públicos, um foco primário de querelas e de 
pressões – para a aquisição de material de construção, 
a contratação de carpinteiros etc.

Mas, à razão política, hoje não bastam a constru-
ção da casa, a abertura de roças e a promoção de festas. 
Cada vez mais, as disputas de poder condensam-se a 
instâncias de negociação e nos mecanismos de contro-
le dos recursos financeiros auferidos com as atividades 
garimpeiras e madeireiras. Pois, agora, o exercício da 
chefia requer umas tantas condições adicionais, dentre 
elas a posse de carros, camionetes e caminhões que 
servem ao vaivém interminável da aldeia à cidade, de 
moradores – para compras, aposentadorias a receber, 
atendimentos médicos ou simples lazer – e de merca-
dorias e demais produtos de consumo regular. 

Cena comum nas ruas de cidades próximas e nas 
estradas da região, a passagem de camionetes cinta-
-larga, com a carroceria lotada de adultos e crianças 
e toda sorte de caixas, sacos e trastes. A saída para a 
cidade e o retorno à aldeia, invariavelmente, avivam 
um rebuliço de interessados ao redor do veículo, sem 
que o motorista ou o responsável pela viagem esboce 
qualquer objeção à quantidade de pessoas ou à carga.5 
E os que vão, muitas vezes, levam pedidos dos que 
ficam: ao retornar, o zapivaj ou o motorista entrega as 
encomendas, com a etiqueta discreta que lhe convém: 
a pasta dental para um, alguns quilos de carne que um 
outro divide com o pai, uma rede ou coberta que um 
terceiro carrega embrulhada. Pequenas coisas, antes 
agrados que necessidades prementes, a exemplo de 
uma garrafa de refrigerante que se bebe de pronto.

Um modo de consumo

No cumprimento de suas tarefas, normalmente, 
o zapivaj nomeia auxiliares diretos – um irmão, um 
filho ou um genro. Os grupos locais mais numerosos, 
então, podem comportar um staff político especializa-

do, composto por um ou dois coadjuvantes do zapivaj. 
Estes “mandam as pessoas trabalhar”, razão pela qual, 
justamente, são denominados poemãkira. Faculta-lhes, 
inclusive, certa expectativa de sucessão, em caso de 
falecimento ou abdicação do principal. Função análo-
ga a que, na mitologia cinta-larga, cumpre o ajudante 
Kot diante do demiurgo Gora – estes personagens e os 
episódios de que são protagonistas, obviamente, re-
metem ao conhecido tema mítico dos gêmeos das tra-
dições tupis.6 Temos aqui os elementos básicos para o 
modelo de vida aldeã: de um lado, a função Gora, que 
caracteriza o anfitrião doador de alimentos, generoso 
e hospitaleiro, cujos atributos tradicionais são a casa, 
a roça e a festa; e, de outro, a função Kot, cristalizada 
no ajudante de ordens, bem como os moradores que 
prestam “ajuda” ou serviços ao dono de casa. Na tra-
dução desses conceitos para o português regional, o 
primeiro é o “patrão” e os demais, seus “peões” – ter-
mos que assinalam o vínculo entre fazendeiros e tra-
balhadores braçais das imediações. De maneira que, 
desta feita no plano sociológico, reencontramos assim 
o esquema de reciprocidade ritual da festa, no qual 
sobressai a troca de alimentos por bens e “serviços”, 
dados e recebidos por sujeitos assimetricamente dis-
postos, o anfitrião e seus convidados (Dal Poz, 1991).

Durante alguns meses em 1997, funcionou na al-
deia Taquaral uma cozinha da “comunidade”, onde 
se conjugavam as atividades produtivas à distribuição 
alimentar: os moradores trabalhavam nas tarefas indi-
cadas pelo zapivaj; em contrapartida, uma ex-esposa 
deste preparava-lhes as refeições. Logo desativada, a 
“cozinha” foi substituída por um “armazém”: um bar-
racão onde estocavam mercadorias (principalmente, 
alimentos e material de limpeza), que os moradores 
retiravam livremente, à medida de suas necessidades 
domésticas.

Nos anos seguintes, o armazém funcionou regu-
larmente, ainda que seu estoque tenha sofrido fortes 
oscilações. As compras eram realizadas no supermer-
cado Cerejeiras, na cidade de Aripuanã, por meio de 
requisições autorizadas pelos madeireiros Schimanski 
e Balbinotti. Do ponto de vista dos moradores da al-
deia, as dívidas que se acumulavam no supermercado 
e nos demais estabelecimentos comerciais que forne-
ciam aos Cinta-Larga, dívidas que cresciam especial-
mente na estação chuvosa quando se interrompem as 
tarefas de extração, eram de responsabilidade exclusi-
va do zapivaj e seu filho, porque eram eles, justamen-
te, que intermediavam a venda de madeira. 

De acordo com Junqueira (1984/1985, p. 231), 
os Cinta-Larga da Serra Morena iniciaram em 1981 

5 O excesso de peso e as estradas precárias comprometem a vida útil e provocam seguidos problemas mecânicos que encarecem a manutenção 

dos veículos. Por esta razão, mas também por imperícia no volante e alcoolismo, os acidentes são frequentes e, nos últimos quinze anos, já 

respondem por um número elevado de óbitos. 

6 Para os Cinta-Larga, Gora criou seu ajudante Kot justamente para que o auxiliasse nas tarefas pesadas, as que exigiam o uso de força física.
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a extração de borracha com o objetivo de conseguir 
dinheiro para adquirir mercadorias de consumo. Os 
resultados, porém, nunca foram animadores. Já en-
tão, alguns artigos artesanais eram negociados oca-
sionalmente com funcionários da Funai ou regionais, 
igualmente com retorno inexpressivo. Foi somente a 
exploração comercial de madeira e a “liberação” do 
garimpo Ouro Preto, na área Aripuanã, a partir de 
meados da década de 1980, que proporcionaram aos 
Cinta-Larga mercadorias e dinheiro em abundância.

Novas alianças

Entre outros aspectos a observar, a função de 
zapivaj ampliou seu alcance político e econômico, 
incorporando novas atribuições e obrigações, inclu-
sive as que, mal ou bem, a Funai antes exercia. Em 
poucos anos, praticamente todos os líderes indígenas 
de Rondônia e Mato Grosso se envolveram com ma-
deireiras para, em troca do mogno, do cedro e da 
cerejeira, adquirir veículos, abrir estradas, derrubar e 
plantar roças mecanizadas, instalar energia e antenas 
parabólicas nos postos e aldeias, comprar casas nas ci-
dades vizinhas etc.

Por muitos anos, a maior parte da madeira ex-
traída nos municípios de Juína e Aripuanã (MT) ori-
ginou-se das terras indígenas. A Funai, o Ibama e a 
Secretaria de Fazenda do Estado, mais recentemente, 
esboçaram certas medidas para impedir o aliciamen-
to de lideranças indígenas, os danos ambientais e o 
esbulho do patrimônio público. Até então, as firmas 
madeireiras atuavam praticamente impunes: sem pla-
nos de manejo ou medidas de controle ambiental, 
nunca lhes faltou, contudo, autorizações e guias fis-
cais para o transporte, o comércio interestadual e até 
a exportação de tábuas e toras dali extraídas. 

Em 1989, as lideranças cinta-larga da área Roo-
sevelt, na presença de convidados de todas as demais 
áreas, reuniram-se em Riozinho (Cacoal (RO)) 
e fundaram a associação Pamaré (“o que é nosso”, 
numa tradução livre), com o objetivo precípuo de or-
ganizar a venda de madeira – o primeiro secretário, 
não por acaso, era um zaryj (civilizado) indicado pe-
los madeireiros. Alguns jovens, antes empregados nos 
serviços dos postos e nas expedições da Funai, ocu-
pavam agora o lugar deixado pelo órgão indigenista 
– lugar estrutural, num certo sentido –, articulando 
simultaneamente a “assistência” e o “controle” políti-
co das áreas indígenas. Expressão dessas mudanças no 
plano geográfico foi o apossamento do espaço físico e 
das instalações da Funai no distrito de Riozinho. Ali 
os Cinta-Larga instalaram a sede da associação Pama-
ré, e logo alguns compraram casas de funcionários 
(com a desativação da sede do parque do Aripuanã, 

a administração regional da Funai transferiu-se para 
Cacoal), transformando o distrito praticamente numa 
“aldeia urbana” (Hargreaves, 1993).

No ano seguinte, os líderes da área Serra Mo-
rena e adjacências, por sua vez, fundaram a associa-
ção Norte-Matogrossense, com sede em Juína (MT), 
com as mesmas finalidades da anterior. Reinterpre-
tando assim a função zapivaj, os Cinta-Larga bus-
cavam se posicionar naquele contexto regional em 
constante transformação. De certo modo, seguiam os 
passos que a própria Funai intentara, voltando-se para 
a comercialização de um recurso natural que escas-
seava nos latifúndios e nas fazendas do entorno. Tal 
como se passara entre os demais Tupis-Mondés – os 
Suruis, os Zorós e os Gaviões –, a política da madeira 
espraiou-se por postos e aldeias, até alcançar toda a 
população cinta-larga, quando os recursos financei-
ros obtidos se tornaram o principal instrumento para 
a persuasão e a manutenção de correligionários. Os 
que primeiro dominaram o processo logo se puseram 
à disposição para “ensinar” e “ajudar” os demais, de 
modo a não serem “enganados” nos negócios, o que 
facilitou a consecução de inúmeros acordos entre lí-
deres locais e empresários madeireiros já conhecidos.

Na área Aripuanã, a extração teve início por vol-
ta de 1990, com o declínio do garimpo Ouro Preto, 
que, havia alguns anos, os Cinta-Larga controlavam 
diretamente. Os acordos iniciais foram promovidos 
pelo zapivaj do posto Rio Preto, com a ajuda de um 
Cinta-Larga da área Roosevelt. Além da abertura da 
estrada ligando o posto à cidade de Aripuanã e a cons-
trução de uma ou outra casa, os líderes locais apresen-
tavam requisições quinzenais de mercadorias, através 
de ofícios que o próprio chefe da Funai datilografava.

Após a conclusão da estrada de acesso, em 1993, os 
negócios prosseguiram. Aos Enawenes-Nawes que os 
visitaram em 2001, os líderes da aldeia Taquaral decla-
raram que se “acostumaram” a comprar comida, roupas 
etc.; agora, as mulheres não faziam mais tantos colares 
e eles estavam “perdendo a tradição, vivendo como os 
brancos”. Acerca do saldo da exploração madeireira, 
sobrava-lhes bem pouco no período inicial, quando 
eram “ajudados” por líderes de outras áreas (Serra Mo-
rena e Roosevelt, principalmente), os quais faziam os 
acertos com os madeireiros e ficavam com a maior par-
te do dinheiro arrecadado. Aqueles lhes diziam: “Vo-
cês não sabem. Eu sei falar, sei fazer negócios...” Depois 
que os afastaram e assumiram as negociações, passaram 
então a dispor de recursos suficientes para as despesas 
locais. Os benefícios colhidos com o comércio de ma-
deira naquela safra: novas casas, gerador e rede de luz, 
quatro antenas parabólicas, freezer e geladeiras, dez ca-
beças de gado, uma camionete Toyota nova, uma casa 
na cidade e uma pista de pouso na aldeia.

Entretanto, ao sabor das demandas e dos interes-
ses ocasionais em jogo, as relações entre líderes cinta-
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-larga, intermediários e madeireiros oscilavam viva-
mente, registrando-se inúmeros desentendimentos, 
suspeitas, ameaças e mesmo agressões. Por exemplo, 
em abril de 1994, a chegada inesperada em Aripua-
nã de uma turma de homens da aldeia Taquaral, to-
dos pintados e armados, no encalço de madeireiros a 
quem acusavam de roubo de madeira – sequestraram 
dois caminhões, exigindo do próprio delegado de 
polícia que os prendesse.

Sob o ponto de vista local, por conseguinte, a 
extração de madeira constitui um campo de disputas 
políticas, que tanto serve às pretensões econômicas 
de um zapivaj sobre determinado território quanto 
reafirma a sua autoridade sobre um grupo de corresi-
dentes e de aliados. Entre outras tantas, recolhi de um 
deles esta acusação enfática contra outro, embasada 
na primazia do poder político sobre a ordem econô-
mica: “Ele não é chefe. Por que madeireiro pensa que 
ele é chefe? Libera madeira, libera garimpeiro...?”

De um plano mais geral, com a entrada em cena 
da mediação exercida pelas associações cinta-larga, a 
atividade madeireira revelou-se um processo que re-
plicava os contornos sociopolíticos dos antigos agru-
pamentos de aldeias.7 As aldeias próximas a Aripuanã 
estreitaram seus vínculos com a associação Norte-
-Matogrossense, de Juína, e, assim como as aldeias da 
Serra Morena e imediações, pagavam-lhe a percen-
tagem de 15% do que arrecadavam com a venda de 
madeira. Já a aldeia Cachoeirinha, na seção oeste da 
área Aripuanã, filiou-se à associação Pamaré, sediada 
em Rondônia, para a qual contribuía com 20% do 
que obtinha. Junto com ela, todas as aldeias da área 
Roosevelt e do rio Capitão Cardoso, onde as árvores 
de valor comercial restantes estavam sendo aproveita-
das por meio de “catação”.8 E, por sua vez, para não 
pagar nem a uns nem a outros, o zapivaj do posto 
Tenente Marques, no parque do Aripuanã, fundou 
a sua própria associação, denominada Paerenã (cuja 
tradução seria “os que trabalham”).

Um ponto crítico na comercialização da madei-
ra, certamente, é a falta de controle das quantidades 
extraídas e transportadas, mediante a cubagem e o 
romaneio das toras. Sem instrumentos ou mecanis-
mos para conferir as espécies e os volumes nas “es-
planadas”,9 a aldeia Taquaral obrigava-se a confiar 
na medição realizada pelos próprios madeireiros no 

pátio das serrarias, avalizada por um medidor contra-
tado pelos Cinta-Larga, mas pouco confiável.

Dinheiro e troca

Conquanto uma forma versátil para satisfazer o 
consumo em expansão e cumprir as obrigações mú-
tuas, cuja finalidade os Cinta-Larga rapidamente assi-
milaram, o uso do dinheiro não parece ter resultado, 
até agora, em um processo de precificação dos bens e 
serviços que circulam internamente. Significa dizer 
que, neste caso, a monetarização não se fez acom-
panhar de uma tendência à mercantilização (“com-
moditization”) das relações sociais (Kopytoff, 1986; 
Parry & Bloch, 1989). Embora pouco estudado no 
panorama sul-americano, tudo indica que o processo 
de “endinheiramento” de populações indígenas não 
ocasiona, necessariamente, a incorporação de formas 
e valores mercadológicos que, entre nós, encontram-
se associados ao uso e ao discurso do dinheiro. Entre 
os Xikrins do Bacajá, por exemplo, Fisher (2000, p. 
132) observou que, para a comunidade aldeã, o “valor 
de troca dos bens” resultava, sobretudo, de “obriga-
ções” oriundas da “participação em atividades con-
juntas sem referência ao valor de mercado dos recur-
sos naturais” (madeira e ouro, em sua maior parte); 
enquanto os chefes, à frente de transações com mine-
radoras e madeireiras, não podiam ignorar as pressões 
e os constrangimentos tanto de seus patrícios quanto 
de garimpeiros, madeireiras e agentes públicos. En-
tre os Xikrins do Cateté, por sua vez, ao compará-
lo aos conhecimentos xamânicos, Gordon (2006, p. 
278) caracterizou o dinheiro como um instrumento 
poderoso capaz de operar transformações que sub-
sumiam “uma gama extremamente múltipla de ou-
tros conhecimentos, saberes e técnicas”, sobretudo de 
nosso mundo industrial.

Em outubro de 1987, acompanhei uma família 
cinta-larga (o marido, a esposa e duas crianças) nas 
ruas de Aripuanã: excitada, mas não sem cautela, 
exercitava então as novas oportunidades que a reaber-
tura do garimpo Ouro Preto introduzira. O marido, 
um homem sóbrio que se equilibrava entre os novos 
hábitos e a vida tradicional (havia sido um dos últi-

7 Os Cinta-Larga dividiam-se, tradicionalmente, em três grandes agrupamentos: ao sul, nas redondezas dos rios Tenente Marques e Eugênia, as 

aldeias dos Paabiyj (“os de cima”), ou Obiey (“das cabeceiras”); em direção ao norte, próximo à confluência do rio Capitão Cardoso com o rio 

Roosevelt, moravam os Paabiryj (“os do meio”); e, adiante, nos rios Vermelho, Amarelo e Branco, os Paepiyj (“os de baixo”). Tal classificação 

espacial tomava por eixo a direção em que correm as águas dos rios Aripuanã e Roosevelt, os quais, neste trecho, seguem quase paralelos do 

sul ao norte. Através das categorias alto/médio/baixo, de uma geografia orientada em declive, distinguiam os agrupamentos uns em relação 

aos outros.

8 Catação é o processo de aproveitamento de áreas já exploradas, quando percorrem estradas, ramais e carreadores, abertos em ocasiões 

anteriores, para localizar e extrair árvores isoladas ou esquecidas.

9 Esplanadas são locais abertos na floresta, que servem para empilhar as toras que serão depois transportadas em caminhões. 
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mos a abandonar sua aldeia para juntar-se aos demais 
no posto), buscava atento as lojas onde fazer compras, 
após vender os 3,9 gramas de ouro que trouxera. Na 
loja de um conhecido comprador de outro, recebeu 
780 cruzados pelo grama; dali, foi ao banco trocar o 
cheque. Quando saiu, o marido conferiu o dinheiro 
recebido, guardando-o então na carteira. Mas logo, 
um pouco embaraçado, virou-se e perguntou-me se 
eu queria algumas das cédulas, apontando-as – um 
gesto cujo significado, decerto, estendia ao dinheiro 
a etiqueta de generosidade e partilha que convém às 
relações sob o crivo da sociabilidade. 

Segundo Marx ([1867] 1983, p. 55-70), o di-
nheiro desempenharia o papel de “equivalente geral 
dentro do mundo das mercadorias”, como “uma for-
ma do valor em si”. Polanyi (1957b, p. 264-266), na 
mesma direção, adverte que, nas economias de mer-
cado, o dinheiro define-se como um “meio de troca 
indireta”, que serve para pagamento ou quitação de 
obrigações e como padrão de valor (pois exprime di-
ferenças qualitativas em termos de quantidades divi-
síveis). A esta concepção moderna, Polanyi atribuiu 
o rótulo de “all-purpose money”, para distingui-la 
de uma definição substantiva, que focalizaria os usos 
específicos de objetos quantificáveis em diferentes si-
tuações e sociedades. Na opinião de Parry e Bloch 
(1989, p. 12), os antropólogos teriam aceitado de ma-
neira acrítica a noção dominante no pensamento oci-
dental de que a moeda representa sempre “um poder 
intrinsecamente revolucionário que inexoravelmente 
subverte a economia moral de sociedades ‘tradicio-
nais’” quando interagem com o mercado capitalista.

Quanto à função que o dinheiro cumpre entre 
os civilizados, não parece que os Cinta-Larga tenham 
tardado a compreendê-la. Recordo-me das perguntas 
insistentes, ainda nos idos de 1980, sobre os gestos 
que acompanham a entrega de cédulas ao comer-
ciante ou ao balconista – então, apenas praticavam 
com notas de um ou dois cruzeiros que guardavam 
amarfanhadas junto a penas, pedaços de cerol e ou-
tros petrechos. Difícil, então, foi explicar-lhes o pro-
cesso inflacionário que corroia a economia brasileira 
e alterava continuamente a quantidade de notas ne-
cessárias para a compra dos utensílios desejados. Mas, 
já em novembro de 1982, entrementes, presenciei 
uma demorada conversa acerca do valor das cédu-
las, dos preços das mercadorias (avaliados através de 
categorias como “caro” e “barato”) e as lojas onde se 
vendia mais em conta. Com a retomada do garimpo 
Ouro Preto, enfim, acostumaram-se aos pagamentos 
em cheque e a guardar dinheiro em contas bancárias.

Entre os Cinta-Larga, todavia, a ética das trocas 
não se subordina ao valor relativo de bens e serviços, 
senão ao contexto social em que ocorrem. Porquanto, 
até há pouco, cumpriam-se indistintamente as obri-
gações recíprocas dando-se flechas e colares ou ofer-

tando alimentos. Signos de sociabilidade, com efei-
to, os artefatos e a comida apareciam, dentre outras 
ocasiões, na partilha doméstica entre familiares, na 
retribuição pelo auxílio na construção da casa ou na 
faina agrícola, na permuta ritual nas festas, no preço e 
no serviço da noiva e na indenização por homicídios.

No quadro atual, não resta dúvida, o dinheiro 
vem cumprindo o papel de dádiva por excelência, 
condição sob a qual circula através de uma rede difu-
sa de relações de várias ordens. Os exemplos, a seguir, 
ilustram alguns aspectos desta questão. 

Na casa citadina de um zapivaj, em Aripuanã, 
observei-o entregando a uma filha por copaternidade 
uma nota de 50 reais, ao passo que ao marido dela, 
simultaneamente filho do irmão e irmão por copater-
nidade, a quem devia uma parcela do acerto com o 
madeireiro comum, pagou-lhe 100 reais. Em seguida, 
o marido passou uma das notas de 50 reais ao filho; 
este saiu de bicicleta, decidido a comprar cinco marmi-
tas para todos. Como o restaurante estava fechado, em 
lugar da comida retornou com um aparelho walkman 
colorido, pelo qual pagou 30 reais. Devolveu o troco 
ao pai e, contente, pôs então o aparelho a funcionar.

A cooperação para a derrubada e o plantio da 
roça, assim como outros serviços semelhantes, são 
hoje remunerados monetariamente, mesmo quando 
o auxiliar é um genro ou um pai classificatório. Cada 
um dos quatro homens que trabalharam na limpeza 
das capoeiras na aldeia Taquaral, em 1999, recebeu 
300 reais do zapivaj. Quando lhe indaguei sobre esses 
pagamentos, a resposta surpreendeu-me: antigamente 
o zapivaj também pagava aos que roçavam e derruba-
vam, dando-lhes flechas e colares ou mesmo comida; 
e, ainda, quando se encerrava a temporada agrícola, 
comemoravam com uma festa – da mesma maneira 
que, prosseguiu ele, também com flechas e colares, 
pagava-se a mulher recebida em casamento... 

É bem verdade que o processo de monetarização 
acentuou-se, sobretudo, naqueles encargos direta-
mente atrelados à comercialização dos recursos natu-
rais. No posto Rio Preto, em setembro de 1998, as-
sim, um informante reclamou de seu próprio irmão, 
que lhe devia 500 reais por cinco meses de trabalho 
em pesquisa de madeira. E também, ao lado do pa-
gamento de serviços entre parentes, houve casos de 
compra e venda de bens.

A cooperação e os acordos, de todo modo, nem 
sempre garantem um remuneração a contento – mo-
tivando aqui e ali queixas, nem sempre ostensivas. 
Numa grota próxima ao posto Rio Preto, um rapaz 
garimpou duas pepitas grandes, num total de qui-
nhentos gramas. Alguns o haviam ajudado a desbas-
tar o barranco, a carregar as pedras etc., mas ele “não 
pagou ninguém”; ao invés, lançou-lhes uma proposta 
tentadora: “Vou comprar Toyota. Concorda?”. Para 
isso, precisava ajuntar ao menos um quilo de ouro; 
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porém, como nada mais encontrou, todo o dinhei-
ro obtido na venda das pepitas esvaiu-se, “comendo 
e bebendo” e pagando prostitutas em suas andanças 
pela cidade – segundo um dos colaboradores.

Afora a venda de madeira e o garimpo, cujos re-
cursos são apropriados pelo zapivaj e seus prepostos e 
intermediários, não há muitas outras fontes de renda 
monetária. Dentre elas, a função de motorista, a pes-
quisa de madeira, a associação com garimpeiros e a 
prestação de serviços ao zapivaj são as mais comuns. 
Todavia, homens mais velhos e mesmo jovens lamen-
tam-se constantemente de sua falta: “dinheiro kala”, 
dizia um, desejoso de viajar para Juína; “lá não dá 
para ganhar dinheiro”, argumentava outro, que não 
acompanhou a esposa na visita à aldeia do irmão do 
pai dela; e “lá não tem serviço”, comentou um tercei-
ro, que abandonou a aldeia onde morava a esposa para 
“arrumar” trabalho no posto Rio Preto. 

Por sua vez, a aposentadoria que os mais idosos 
recebem mensalmente, através do convênio entre o 
Instituto Nacional de Previdência Social e a Funai, 
embora acanhada, representa uma fonte de ingresso 
perene. Em abril de 1998, uma aposentada queixou-
se porque não conseguira comprar uma rede e um 
facão com o dinheiro daquele mês. Explicaram-me 
então que, na vez anterior, ela recebera três meses 
atrasados e, agora, apenas 120 reais – dos quais gastou 
mais de 80 reais em alimentos e pequenas coisas. Em 
abril de 1999, outro aposentado comentou que com-
prara pouco com o dinheiro da aposentadoria (três 
pacotes de arroz, um pacote de feijão e fósforos), pois 
tivera de pagar dívidas anteriores que assumira junto 
a estabelecimentos comerciais: “Pagar conta. Mãtere 
po ma’ã” (“já peguei coisas antes”). Além das contas 
acumuladas, algumas vezes os próprios filhos ou ou-
tros agnatos apossam-se do dinheiro dos mais velhos 
para atender seus próprios interesses de consumo. 

Nas palavras do zapivaj da aldeia Capivara, no 
parque do Aripuanã, o consumo de mercadorias e o 
uso de recursos financeiros seriam uma consequência 
das relações com a nossa sociedade: 

Nós vivíamos bem, antigamente. Vocês [civilizados] 
procuraram a gente, fizeram contato. Nós aprende-
mos com vocês a usar roupa, camisa, sapato, boné, a 
comer sal, arroz... Agora precisa. Era melhor acabar 
a Funai, a Funai não faz nada, só atrapalha o nosso 
serviço [venda de madeira e garimpo].

Do ponto de vista da ideologia nativa, a procura 
de dinheiro justifica-se como a maneira de “se virar” 
sob as condições hodiernas. Não há aqui evidência 
ou intenção de acumulação de riqueza, sequer algum 
projeto de longo prazo. Tão-somente, o propósito de 
conseguir dinheiro para os itens de consumo diário 
– as despesas com roupa, utensílios, alimentação, ca-

sas de madeira, gerador de energia, antena parabólica, 
televisão, veículo, combustível, hotel e inumeráveis 
outros gastos –, em sua maioria, itens considerados 
imprescindíveis para o atual modo de vida. Não se 
ignora, todavia, as consequências de uma conduta 
tida por alguns como insensata: o dinheiro está sen-
do gasto rapidamente, e apenas para o consumo ime-
diato; quando a madeira se esgotar, dizem eles, nada 
mais teriam “de valor”, nem o dinheiro nas contas 
bancárias. Acerca deste ponto, um informante assim 
avaliou as alternativas de “pegar dinheiro”:

Nós precisamos de plantação [de cunho comercial]. 
Primeiro tocamos garimpo. Depois tirar madeira. 
Madeira quase acabou, já acabou. Como é que vamos 
se virar? Fazer plantação [é uma solução].

Com efeito, no período da entressafra da madeira 
não lhes resta, em geral, senão a alternativa de alie-
nar os bens adquiridos (espingarda, revólver, televisão, 
motosserra, carro etc.). Um informante, com mordaz 
ironia, adjetivou um importante zapivaj de “viciado 
em carne”, devido aos péssimos negócios que fazia 
para comprar comida: vendeu um motor de draga por 
250 reais e uma pistola 765 por apenas 150 reais (havia 
pago, há pouco, mais de mil reais para adquiri-la). E 
quando se via sem nada para alienar, aproximava-se de 
um conhecido na cidade para lamentar a falta de car-
ne e pedia-lhe um empréstimo: “Eu tenho madeira, 
eu tenho ouro. Depois vendo e pago.” Comprava en-
tão cinco quilos de carne, devorados imediatamente 
no almoço – mandava a esposa fritar bifes e cozinhar 
outro tanto, fazia churrasquinho e comia com pão... 
E, na hora do jantar, estava outra vez com o mesmo 
problema: “Não tem carne!”, exclamava. 

O dinheiro, indubitavelmente, é o tema que hoje 
mais interessa a jovens e adultos. Do vocabulário para 
descrever as trocas, destaca-se a intenção do sujeito 
que faz a entrega de algo a alguém: o verbo nõ sig-
nifica “dar”; vepinõ, “pagar” ou “retribuir”; e vepika, 
“vingar-se” ou “descontar” (causando a morte, casti-
gando ou apreendendo algo). Mas “receber” e “pegar” 
são designados por um único verbo, ma’ã – da mesma 
maneira, o ato de “receber” e de “pegar” dinheiro. 
Para que se entenda a semântica do endinheiramen-
to que desponta na sociedade cinta-larga, a seguin-
te comparação me parece ilustrativa: se a expressão 
norte-americana “to make money” deriva seus signi-
ficados do mundo do trabalho e da produção e a bra-
sileira “ganhar dinheiro”, do universo lúdico da sorte 
e do azar, então o mote cinta-larga “pegar dinheiro” 
denotaria evidentemente a predação. Significa dizer 
a forma de ação do predador ao tomar para si a pre-
sa desejada. O que exige, naturalmente, não só uma 
atenção bem treinada, mas também a habilidade para 
explorar novas circunstâncias e novas oportunidades. 
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Acrescento, a seguir, alguns exemplos e comentários 
para melhor informar tais contextos. 

Sob vários aspectos, ao menos no ideário mas-
culino, é como se o dinheiro estivesse no lugar antes 
ocupado pela caça aos animais, o assunto preferido nas 
rodas masculinas e, inclusive, objeto de devaneios oní-
ricos. Quando sonhou com ouro, alguém me disse de 
manhã que era sinal de dinheiro, motivado talvez pelo 
convite para garimpar que um outro lhe endereçara. E, 
em agosto de 1998, no posto Rio Preto, registraram-se 
diálogos assíduos em torno do desejo e da necessidade 
de conseguir dinheiro, nos quais “dinheiro ma’ã” era 
a expressão mais constante. Numa noite, um homem 
pôs-se a avaliar as opções ao seu alcance para forçar o 
madeireiro a lhe pagar o trabalho na pesquisa de ma-
deira – ou segurar a espingarda calibre 20 ou falar com 
o zapivaj com quem o madeireiro trabalhava. Por sua 
vez, um outro queria 150 reais para comprar roupas 
novas – achava que as suas já estavam velhas – e por isso 
lembrou-se de um “mogno sadio” que localizara dias 
antes, uma possível solução para a falta de dinheiro. 

Enquanto supervisionava a despescagem semanal 
dos garimpeiros, esperando receber a sua parte pelos 
dias que trabalhou (no posto Rio Preto, em novem-
bro de 1998), um informante comentou as formas de 
obtenção e de uso de dinheiro por seus patrícios (de 
sua parte, se conseguisse “pegar dinheiro”, pretendia 
guardar no banco para alguma emergência). Quanto 
aos demais, assinalou o desconhecimento e a impre-
vidência com que tratavam os assuntos financeiros:

Ele não sabe contar dinheiro. Queria comprar uma ga-
linha assada por 15 reais. Disse que não tinha dinheiro 
bastante, mas estava com três notas de 10 reais. Bastava 
dar duas notas e a moça do restaurante daria o troco.
Outro pegou uma pepita de quinhentos gramas. Jun-
tou mais um tanto e chegou a um quilo de ouro. 
Vendeu para Moacir Crocetta (Vilhena), que mandou 
10 mil reais pelo banco. Ele gastou aos poucos. Não 
pegou nada de valor e o dinheiro acabou.

Nas relações de permuta com agentes econômi-
cos externos, “liberar de madeireiro” e “liberar de 
garimpeiro” constituem as formas verbais pitorescas 
por meio das quais autorizam a extração de madei-
ra, ouro ou diamante, uma vez fixadas as condições 
do “acordo” entre as partes (seja a retribuição em di-
nheiro, mercadorias, equipamentos ou serviços). E, 
no sentido oposto, “prender” indica a paralisação das 
atividades de exploração ou a apreensão de bens ou 
pessoas, com o objetivo de coagir os responsáveis a 
um pagamento ou uma indenização.

Em novembro de 1999, na aldeia de Mineiro, 
onde os moradores não negociavam diretamente ou 
recebiam dinheiro, anotei comentários satíricos acer-
ca das relações com os madeireiros, como esta su-

gestão: “No próximo ano vamos fazer diferente. Va-
mos prender madeireiro!”. Estavam agastados com a 
situação, porque o madeireiro tratava apenas com o 
“representante” da aldeia, e este não repassara mais 
que um Toyota velho e um pouco de mercadoria. 
No mesmo sentido, a expedição que os moradores 
da aldeia Taquaral organizaram em agosto de 1999, 
atrás de madeireiros que haviam invadido a região 
do rio Amarelinho, visava extorquir-lhes 150 mil re-
ais, conforme justificou o zapivaj: “as pessoas querem 
roupa, coisas, querem mais; e precisa dinheiro”. E um 
informante do posto Rio Preto, que recebera do ma-
deireiro uma espingarda reformada, mas queria uma 
automática nova, exigia uma troca mais favorável: 
“Estamos vendendo madeira, quero coisa boa”.

Grosso modo, as cobranças crescem à medida 
que os recursos escasseiam, ou quando estes são ame-
alhados por líderes ambiciosos embora mesquinhos. 
Em setembro de 1998, após uma pesquisa infrutífe-
ra nas imediações da cachoeira Pavorosa, na margem 
esquerda do rio Branco, um homem censurou dura-
mente o zapivaj da aldeia Bananal, irmão de seu pai: 
“Comeu tudo madeira. Está na barriga dele.” Noutra 
ocasião, ele confrontou-o diretamente, após destruir 
as “caixas” de despescagem do garimpo e ameaçar 
queimar os motores. Pintado de urucum, caminhou 
do posto Rio Preto até a aldeia Bananal com a inten-
ção de matar seu tio paterno porque este lhe recusou 
o dinheiro de que precisava – para o tratamento do 
filho doente e a aquisição de dois butijões de gás. Lá 
chegando, gritou-lhe palavras ásperas, mas o tio não 
retrucou. Ainda irritado, criticou-o duramente ao 
me relatar estes fatos: “Só pega para ele. Eu também 
tenho família. Preciso de três gramas, quatro gramas 
para fazer compra. Ele não dá.”

Um regime assimétrico

Talvez não seja por acaso, afinal de contas, que 
os recursos naturais (madeira, ouro e diamante) ex-
plorados pelos Cinta-Larga, assim como pelos de-
mais Tupi-Mondé, ajustem-se tão bem às demandas 
da economia regional. Mesmo assim, persiste certo 
desinteresse no que tange a uma equivalência estrita 
entre, por exemplo, o valor de mercado da madeira 
retirada e o montante pago pelos madeireiros – se-
quer os próprios líderes indígenas se preocupam com 
procedimentos comerciais ou contábeis mais regula-
res. Em seu lugar, aplicam aos negócios uma tática 
pendular, que oscila entre acordos prévios (“liberar”) 
e ações de retaliação (“prender”).

É assim, portanto, que as trocas comerciais ali 
subentendem uma forma de reciprocidade, igual-
mente “generosa”, a mesma que estrutura a socieda-
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de cinta-larga segundo um regime ontologicamente 
assimétrico. Pois, ainda que as lideranças e as asso-
ciações indígenas não recebam mais que uma peque-
na parcela do valor de mercado e que subterfúgios e 
trapaças sejam frequentes nas negociações, sobretudo 
a cooptação de lideranças – através da “doação” de 
carros (por vezes roubados), armas, prostitutas, be-
bidas, drogas –, a venda de madeira e a exploração 
garimpeira são as principais e mais seguras fontes de 
ingresso monetário para as muitas vicissitudes atuais – 
alimentos, moradia (na aldeia e na cidade), transporte 
e mesmo atendimento médico, remédios e educação 
escolar para os filhos.

Neste cenário, a coação e a hostilidade, em mui-
tos casos, continuam a lhes servir de instrumento de 
negociação interna e externa, ao proporcionar um 
realinhamento entre a quantidade de madeira “libe-
rada”, por exemplo, e a retribuição ou a “ajuda” dos 
madeireiros. É o que se poderia chamar de “tática de 
extorsão permanente”: quando insatisfeitos ou mo-
vidos pelo desejo de novas reivindicações (veículos, 

dinheiro ou outras benesses), os Cinta-Larga amea-
çam parar a retirada de madeira, sequestrar o maqui-
nário e agredir os madeireiros e seus prepostos. Se a 
“lei da oferta e da procura”, no mercado capitalis-
ta, responde pela formação de preço das mercado-
rias, por comparação, talvez se possa compreender a 
ameaça e a violência, na sociedade cinta-larga, como 
uma espécie de mecanismo regulatório, que ajusta 
o “valor de troca” em uma “economia simbólica da 
predação”.

As transformações que se observam entre os 
Cinta-Larga, portanto, revelam um esquema de ca-
racterísticas dinâmicas, cujo princípio de reciprocida-
de assimétrica os impulsiona precisamente ao que lhes 
é exterior, incorporando-o então a si. E os interesses 
e as necessidades de que esta forma de reciprocidade 
se reveste – interesses e necessidades culturalmente 
orientados e, ao mesmo tempo, historicamente cons-
tituídos – mobilizam os negócios e as articulações 
com a população regional, de modo a angariar os 
bens e os serviços desejados.
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Money and reciprocity in the Cintas-Largas: notes for a political economy 
in the southern Amazonia 

Abstract
Among the Cintas-Largas, through a continuous flow of goods and services, the interests of the political chief are intertwined with 

those of the residents of his village. And, in the contemporary context of their exterior relations, a kind of qualitative accounting of 

agreements and debts (about the trade of timber and the exploitation of mines), associates them with a wide range of actors and social. 

Thus, instances of negotiation and mechanisms of financial control became an extended space of disputes between heads, villages and 

associations. This article describes the local forms of ownership, circulation and use of money, which evidence the semantics of the 

“hunt money” that they developed over the last three decades.

Key words: Cinta-Larga, Tupi-Mondé, southern Amazonia, political economy, ethnography of money.

Dinero y reciprocidad en los Cintas-Largas: notas hacia una economía 
política en la Amazonia meridional

Resumen
Entre los Cintas-Largas, a través de un continuo flujo de bienes y servicios, los intereses del jefe político se entrelazan con los de los 

residentes de su aldea. En el contexto actual de sus relaciones exteriores, una especie de contabilidad cualitativa de los acuerdos y de 

las deudas (sobre la venta de la madera y la explotación de minas), los asocia a una amplia gama de actores e instituciones sociales. Así, 

los foros de negociación y los mecanismos de control financiero se convirtieran en un espacio ampliado de litigios entre jefes, aldeas 

y asociaciones. Este artículo describe las formas locales de la propiedad, la circulación y el uso del dinero, que muestran la semántica 

del endineramiento que se ha desarrollado en los últimos tres decenios.

Palabras-clave: Cinta Larga, Tupi-Mondé, Amazonia meridional, economía política, etnografía del dinero.
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