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Resumo

Este texto aborda a relagdo alegérica entre o cinema, aarquitetura, a religido, a art, a familia, a
Europa, os Estados Unidos, apartir dos filmes Bom Dia, Babilénia, dos irméos Taviani e Intoleracia,
de Griffith. O confronto se dé, solene, alternando planos abertos que ndo nos diexam esquecer seu
lugar - o cendrio de /nfolerdncia - e planos mais fechados que exainam as fei¢des, imagens em que as

duas figuras paternas confirmam sua histéria e o que delas podemos esperar.
Palavras-chave: cinema, Babilonia, alegorias, Griffith, Tavianis.

0 banquete

Estamos instalados no célebre
cenario das escadarias da Babil6nia,
com suas colunas de elefantes e a
monumental decorag@o que as fotos
do filme Intolerdncia costumam
exibir. Na sucessdo de imagens que
acompanhamos, quase sempre, este
cenario € observado de um ponto de
vista frontal, como ja ocorrera no
filme de 1916. Na parte baixa da
arquitetura simulada, neste piso em
que se acotovelavam os extras
contratados pela superproducéo, e
mogas dangavam em homenagem a
deusa do amor, ha agora uma certa
rarefagdo. Outros atores se
movimentam para compor uma outra
cena, filmada em 1986, episodio de
um filme moderno que remonta a
vida de dois imigrantes italianos que,
tendo se envolvido na realizagdo
daquele classico do cinema, 14 estdo
a preparar a mesa de um banquete
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nupcial, festa que sintomaticamente
escolheu este lugar para transcorrer.
Trata-se, desta forma, de um
cerimonial; o que requer tal
arquitetura, mesmo que de mentira.

Espectadores de Bom dia
Babilénia, dos Irmios Taviani,
podemos aceitar o dado de
monumentalizagdo contido na
constru¢do de estuque e madeira,
pois foi enquanto tal que ela ganhou
celebridade como imagem. Tal
consciéncia ajuda a projetar sobre a
cena uma solenidade desejada pela
propria mise-en-scene dos cineastas
italianos que, como veremos, vao
tomar este momento de sua narrativa
para explicitar conceitos ja sugeridos
ao longo do percurso de seus
personagens imigrantes, Nicola e
Andrea, que la estdo, na California,
a fazer sucesso como criadores (isto
¢é fundamental, pois, embora pobres,
eles ndo sdo meros funcionarios da
industria).
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Ha um padrinho nesta festa: o
patrdo dos jovens, o cineasta
D.W.Griffith, figura ja vista ao longo
do filme, em diversas ocasides, a
atuar, com nitido senso de teatro,
para compor a imagem de cavalheiro,
mesclando uma certa canastrice e
uma disposi¢ao efetiva a gestos de
compreensdo e bom humor, exibindo
sempre uma atitude de nobre
reconhecimento de valores e
rivalidades. Ja o observamos a
exaltar o valor de Cabiria, o filme
realizado por Giovanni Pastrone, em
1914; os Irmaos Taviani nos
mostraram a forma como Griffith
transformou o seu sentimento de ser
ultrapassado pelo italiano numa forte
inspiracdo para conceber o maior
dos espetaculos, este que se prepara
no cendrio que ora as bodas de seus
auxiliares vem emprestar. Quanto
aos imigrantes, ele os ajudou a sair
da penuria, defendendo-os, inclusive,
de sabotagens quando necessario,
pois foi sensivel ao talento dos jovens
que tiveram de abandonar a Italia
quando o pai, mestre de obras
restaurador de catedrais, orgulhoso
de seu oficio, fechou a sua empresa
por for¢a de uma crise economica.

Ha um encontro marcado neste
cenario. Pela primeira vez, o velho
pai-patrao da aos filhos a honra de
sua visita, trazendo seu orgulho e
também o ciume da Italia. Ndo vem
apenas como pai, mas como o
representante de uma honorata
tradi¢do. Como artista voltado para
a preservacdo do patrimdnio
europeu, ele vem exibir, na Califérnia
e no coragdo do novo oficio das
artes, sua estampa de patriarca, suas
maneiras, sua autoridade que, bem
sabe, precisa teatralizar para ndo
perder a aura diante dos filhos.
Marco de uma integragcdo bem
sucedida no novo mundo, esta cena
encontra seu eixo dramatico na
afli¢o dos jovens diante do confronto
entre o velho e 0 novo pai simbdlico,

diante desta emulacao inevitavel que
ambos reconhecem e, para que tudo
se dé bem, precisa se resolver na
mutua aceitagdo dos valores que
ambos personificam.

Trata-se, portanto, de uma cena
alegérica. Estdo ai envolvidos, o
cinema, a arquitetura, a religifo, a
arte, a familia, a Europa, os Estados
Unidos. O confronto se da, solene,
alternando planos abertos que nio
nos deixam esquecer seu lugar - o
cenario de Intolerdncia - e planos
mais fechados que examinam as
feigGes, imagens em que as duas
figuras paternas confirmam sua
historia e o que delas podemos
esperar. Os gestos e as falas sdo
estudados, compondo um teatro
consciente de quem sabe ser aquilo
um duelo e, a0 mesmo tempo, um
movimento cujo destino deve ser a
confraternizagdo. O intervalo de
afli¢des, embora ndo se alongue, ¢
sofrido na pele dos jovens inseguros
e suas noivinhas cujo drama nos
diverte. Fomos preparados pelos
Taviani a admirar o senso de
performance de Griffith, e sua boa
disposi¢ao para com os italianos. Ele
ndo decepciona e, no momento
chave, desafiado pelo torneio retérico
de um pai disposto a colocar o novo
mundo a prova, faz o elogio do
cinema na figura da continuidade
com o passado. Homenageia o pai e
suas catedrais, explicando que o
cinema é a nova versdo de tudo
aquilo que nos encanta na historia da
arte. Seu discurso satisfaz aos
convivas, pacifica o pai e faz do
proprio Griffith o porta-voz de uma
idéia central de Bom dia Babilonia.
A forma como esta idéia se expde
guardara sempre uma ambivaléncia
(sobre isto, comentarei adiante)
contida neste senso de teatro do
cineasta americano, o qual projeta
sobre seu enunciado uma dimensao
retérica, tipo "imagem para
exportagdo", discurso legitimador
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que, assumido por ele aqui e depois
pela futura industria e sua pomposa
Academia, ndo seria propriamente
para se levar a sério até o fim. De
qualquer modo, no contexto de Bom
dia Babilonia, os movimentos de
ironia mais decisivos ndo estdo
propriamente dirigidos a Griffith mas
a prépria historia da Europa nas
vésperas da Primeira Guerra
Mundial.

Em sua reflexdo sobre o cinema
no inicio do século, os Irmaos Taviani
aliam a vontade de homenagear os
que tiveram papel fundamental no
nascimento da nova arte a uma
preocupagio de cunho nacional que
termina por estabelecer paralelos
interessantes entre 0 momento da
realiza¢do de seu filme, tingido de
certa melancolia ndo surpreendente
nos anos 1980, e o passado que é
objeto de sua representagdo, tempo
em que, segundo eles, era ainda
possivel viver uma experiéncia de
carater €pico, inaugural, herdico,
digna de elogio.

Existe, na fala de Griffith, uma
observagdo histérica que, se ndo
resulta numa teoria do cinema, pelo
menos alinha os Taviani com uma
tendéncia da critica de arte que,
desde os anos 20, comparou o
estatuto do cinema neste século com
o das catedrais na Idade Média'.
Filme e igreja seriam obras coletivas,
reunido enorme de recursos,
expressdo dos valores da comuni-
dade, nucleo de um ritual partilhado
por todos, monumento que
testemunha o poder criativo dos
homens de uma época diante da
posteridade. Encantado pela forga
social do cinema e sua dimenséo de
espetaculo visual dirigido a multiddes,
o historiador da arte Elie Faure, nos
anos 20, fez esta aproximagao capaz
de, ao mesmo tempo, legitimar o
cinema - ao inseri-lo numa tradi¢do
nobre - e imprimir uma fei¢do mais
plastica, visual, a nova arte num
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momento em que a pratica favorecia
a aten¢fo maior a narrativa’>. Em
adendo, oferecia aos cineastas algo
que lhes interessava: a afirmagéo de
sua dignidade expressa na fungdo
social elevada atribuida ao cinema
que, como as catedrais, seria um
lugar de celebragdo dos valores
maiores do tempo, e néo
simplesmente uma diversdo sob
suspeita.

Convencidos desta dignidade,
sempre empenhados na realiza¢do
de um cinema de altos valores, com
densidade estética, democratas de
verdade e preocupados com a
dimensdo coletiva de seu trabalho,
os Taviani fizeram, curiosamente,
seu compromisso politico e social
encontrar expressido nesses
contetidos aqui arrolados na figura
de D. W. Griffith. Embora haja a
dose de ironia a que aludi, o conjunto
do filme termina por construir a
imagem de um herdi com a qual o
cineasta americano talvez sonhara,
pois valores positivos nele se
concentram para que ele possa
assumir o papel de uma alegoria do
cinema, personificando uma vers&o
épica de sua emergéncia,
consagrando-se, de novo, como o pai
da nova arte com titulos de nobreza.

Em Bom dia Babilénia, trata-
se de uma discussdo sobre a arte
que, em fun¢éo da vontade de elogio,
transforma o passado em monumento.
A conexdo entre cinema e arquitetura
serve de mediagdo para que se
desenhe a idéia da continuidade do
trabalho criativo cuja presenca na
histéria se cristaliza em edifica¢des
cujas magnitude e Dbeleza
testemunham o esfor¢o da cultura
em ganhar inteireza, superar a acdo
corrosiva do tempo, ainda que em
meio a catastrofes e guerras. Nesta
visada dos Taviani, vale a atencdo
ao que denota perfei¢do, pde-se
como obra inteira a disposicdo do
olhar. Embora seja democratico o
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" No inicio do filme, o pai mestre-
artesdo, em pleno canteiro de obras,
senta-se numa cadeira que lembra
muito bem a célebre cadeirinha do
cineasta, € o final da restauragdo da
catedral que marca a primeira
sequéncia se desenha como
observagdo de um espetaculo: um
imenso pano cobre a fachada da
igreja como se fosse uma cortina,
e todos ficam imdveis a espera da
remogdo desta cobertura para que
tal fachada possa se dar como
espetaculo a eles e ands. Fica desde
cedo antecipada a identidade, sob
0s auspicios da arte, entre o velho
pai e o diretor de /ntolerdncia.

2Ver a antologia de textos de Elie
Faure sobre cinema, reunidos no
volume Fonctions du cinéma (Paris,
Plon, 1953).
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3 Utilizo aqui a oposi¢do documen-
to/monumento tal como posta por
Jacques Le Goff em seu livro Histo-
ria e Memoria (Campinas, Editora
da UNICAMP, 1994).
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horizonte, insinua-se uma concep¢ao
de arte muito cerimonial. Catedral ou
superproducdo cinematografica, o
que representa o feito artistico no
filme sdo os picos monumentais,
onde uma época consegue oferecer
a historia a auto-imagem desejada’.
Sem duavida, ha o percurso dos jovens
artesdos em tarefas simples, ha o
destaque para os inumeros
trabalhadores anénimos de Los
Angeles que atestam um mundo da
arte mais cotidiano, sem pompa. Mas
tudo nfo chegaria a termo néo
fossem as obras maiores, as que
"ficam" porque se credenciaram aos
cuidados das geracdes futuras para
quem elas serdo patrimonio. O
esfor¢o nesta diregdo é tal que o
elogio da arte do cinema precisa
idealizar a figura de Griffith, projeta-
la numa esfera cavalheiresca em que
seu poder se confunde com a
autoridade do pai, agora justo e
bonachdo, que supera qualquer
macula e corrige os golpes baixos e
avioléncia presentes no mundo a sua
volta. Sim, porque o médio escaldo,
na empresa e na familia, é o foco
das agressdes, dos 6dios reciprocos.
A inveja ja estava la na sequéncia
inicial em frente a catedral recém
restaurada, em contraste com a
candura e inocéncia dos dois jovens
"mais inspirados", talentosos e, por
isto mesmo, destinados a trazer a
contribuicdo italiana para a grandeza
de Intolerdncia. E se repete em
Hollywood quando os jovens
concebem e executam os elefantes
do cenario do filme, apoiados num
saber e num repertorio figurativo que
resultam diretamente de seu antigo
trabalho de esculpir os detalhes das
decoragbes de catedrais.

No encontro de Griffith com tal
familia de artesdos, ficam
estabelecidas as conexdes que
convergem para a idéia central da
continuidade da arte, cujo simbolo
imediato ¢ a figura do elefante,

imagem que preside o inicio e o fim:
tal imagem est4 l1a esculpida na
catedral onde trabalha a familia
italiana logo na abertura do filme, no
cenario de Cabiria que tanto desafia
Griffith, no trabalho dos
protagonistas que tanto sastisfaz o
diretor de Intolerdncia e,
finalmente, na evocacdo que encerra
Bom dia Babilonia. Tal evocacio
nos traz de volta a sequéncia e a
catedral do inicio, com destaque para
a imagem esculpida dos elefantes,
imagem que vem celebrar, pela
ultima vez, a permanéncia da
criatividade na histéria em meio a
sofrimento e desastre. Sem duvida,
ha tracos de melancolia nessa
imagem final que repde a do inicio;
ela faz retornar, em sua plenitude, o
monumento e o trabalho de restauro
exatamente quando a emogdo do
espectador esta voltada para a
assimilagdo da morte dos
protagonistas que voltaram a Europa
para selar seu destino na Primeira
Guerra Mundial. Ha diversas formas
de entender a alegoria final,
construida pela montagem que vem
opor o trabalho de restauro e o brilho
do monumento ao cenario de guerra,
morte e destrui¢do que sela o destino
dos protagonistas. Mas o que me
interessa ressaltar é o que ai
prevalece de afirmacido dessa
continuidade, ndo da ruptura, o que
ai se afirma de celebragdo de uma
inteireza sobreposta ao cenario de
ruinas. Se o momento final da
diegese exibe a Europa como palco
de guerra, paisagem entrecortada de
fumacga, explosdes e cadaveres, o
velho continente ainda encontra seu
emblema na pecga de patrimdnio
historico que compde o pano de
fundo da cena em que morrem
Andrea e Nicola. Se estdo todos 14
a padecer o desastre da guerra, o
lance da montagem retira arquitetura
e personagens das vicissitudes do
tempo, para toma-las como figuras
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simbolo de uma permanéncia que, de
resto, foi de diversos modos evocada
ao longo do filme. Os jovens italianos
morrem, por coincidéncia (ou por
alegoria) juntos num campo de
batalha observado pelo monumento,
tal como se estivessem num
melodrama bem ao estilo de Griffith;
e la estd a camara de cinema que
eles terminam por usar na producéo
de seus retratos - um filma o rosto
do outro - enderecados aos filhos
recém nascidos que quase ndo
conheceram.

Ha, nesta sequéncia final, a
presenga da cdmara nas operagdes
de guerra, numa referéncia a fun¢éo
documentadora - para efeitos
militares, jornalisticos e de
propaganda - que a nova técnica teve
naquela conjuntura. No entanto,
seria abusivo associar esta presenca
com o debate gerado pelo livro de
Paul Virilio, Guerre et cinéma, pois
os Irmdos Taviani nédo estdo
empenhados em marcar a conexdo
entre o cinema e a nova "logistica
da percepg¢do militar", nem ha lugar
no filme para consideragdes sobre
fotografia aérea, voos destinados a
mapear o teatro das operagdes,
enfim os lances que definem a guerra
também como um conflito de
percepgoes, de capacidades de gerar
informagdo e pontos de vista*. A
camara ali tem um ar de peca
artesanal, feita a medida do soldado
de infantaria que registra a
experiéncia numa escala mais
reduzida, e também a medida do
gesto de Andrea e Nicola que
resolvem fazer um uso privado do
dispositivo. Seu lance final de
producdo de imagem tem a
conotagdo do album de familia, peca
de recordagdo do pai pautada pelo
sorriso que os dois se forcam a
compor como mensagem de
inteireza, legado de vida, na
iminéncia da morte. Tal ritual repde
a questdo da memoria em chave
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doméstica, e sua ressonancia
simbolica supde a mesma tonica da
imagem-monumento que domina o
filme, embora em ponto menor.
Definida esta tonica da imagem-
monumento e a afirmacdo de um
horizonte de continuidade mesmo
diante dos desastres da histéria,
gostaria de comentar dois aspectos
da passagem Europa-Estados
Unidos em Bom dia Babilonia.

Chuva de pedras no palacio de
cristal

Num primeiro aspecto, ha a
passagem de um saber milenar que,
através dos italianos, se incorpora ao
cinema. Griffith é tomado como o
grande mestre, os Estados Unidos
como o bergo maior da cultura de
massa tal como a conhecemos, mas
foi preciso a inspiracdo vinda de
Cabiria. Foi preciso que a atengfo
dos americanos se voltasse para a
maestria dos italianos e seu pavilhdo
espetacular na Exposi¢do Inter-
nacional de 1915 em San Francisco,
lugar da sess@o de cinema que
projetou o filme de Pastrone para o
diretor de Intolerdncia. E foi
preciso que dois jovens que
trabalharam no pavilhdo italiano
fossem parar em Hollywood para
que a obra de Griffith atingisse seu
patamar maior. H4, neste enredo, a
incorporagdo de muitos dados
interessantes da Belle Epoque que
os historiadores tém estudado em
conexdo com o desenvolvimento do
cinema: a importancia das feiras
internacionais em que os diferentes
paises exibiam seu grau de
desenvolvimento, competiam em
estilo nobre na esfera do espetaculo
arquitetonico e da tecnologia de ponta
para reafirmar, amigavelmente, uma
concorréncia que tinha seu lado mais
sinistro e que desembocou na
Primeira Guerra Mundial. Estava
celebrada nestas feiras uma nova
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*Ver Paul Virilio, Guerre et cinéma
(Paris, Catviers dlu cinéma- Editions

de L'Etoile, 1984).
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> Nota do autor feita em 2008: a
histéria recente das Olimpiadas, que
vem culminar no espetaculo dos
Jogos Olimpicos da China, mostra
muito bem como a trans-formaggo
dos certames esportivos em
espetaculo de TV colocou os variados
jogos internacionais, notadamente as
Olimpiadas, no mesmo diapasao de
uma monumental afirmacdo
nacionalista embalada no discurso de
confraternizagdo entre os povos.
Enfim, em outros termos e em outra
conjuntura internacional, a histdria das
alegorias como monumentos
nacionais continua, turbinada pelo
esporte.
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nogdo de espetaculo aliada a idéia
de progresso que, afinal, inseriu o
cinema e definiu os pardmetros da
primeira forma de assisténcia e de
observacdo do mundo da tela na
virada do século. Mas estava
celebrada ai também a importancia
do nacionalismo como forga politica
a exacerbar competi¢cdes naquilo que
Eric Hobsbawm denominou a Era
dos Impérios, momento imediata-
mente anterior a Guerra, inicio da
decadéncia do poder colonial
europeu, correlato a emergéncia dos
Estados Unidos e a consolidag¢éo do
cinema como mercadoria inter-
nacional apta a circular em redes ja
organizadas, para um proveito que a
guerra destinou aos americanos”.

O dado significativo nesta
orquestragdo de fatos é que o filme,
ao celebrar Griffith e Hollywood
(esta observada em sua fase
incipiente como se fosse uma
pequena comunidade), destaca
acima de tudo o papel dos italianos
naquele momento chave, num toque
de celebragdo nacional que
permanece em sua for¢a, mesmo
que, no final, a morte dos artesdos
se inscreva num tratamento
alegodrico da derrocada européia
responsavel pelo que ha de
melancolico no filme. Este €é o
segundo aspecto da passagem posta
pela fabula dos Taviani: o da questio
nacional no momento em que ela se
explicita como foco de violéncia, ndo
como concerto de criatividades. Face
a ela, cabe primeiro observar como
os Taviani trabalham o problema da
rivalidade numa chave mitica e, em
seguida, comentar a forma como
posicionam o cinema diante da
carnificina do século.

Os jovens italianos trazem no
corpo cicatrizes que provocam, em
suas namoradas americanas,
indagagdes cuja resposta vem ilustrar
o valor da profecia do pai, quando
este os abeng¢oou, ndo sem certa

amargura, no momento em que
partiram para a América. Ele dissera:
permanegam juntos, pois esta ai a
vossa forga; separados, sucumbirfo.
A palavra do pai ressoa quando,
numa cena na relva hollywoodiana,
ambos comentam com as namoradas
a violenta briga em que se
envolveram quando criangas,
momento de espanto diante da
propria violéncia e da sua
possibilidade de tomar o proprio
irméo como alvo. O final da estdria
¢ a concretizagdo desta profecia. No
auge do sucesso ambos se casam.
E a cena da festa em pleno cenario
de Intolerdncia é seguida pela
sessdo de gala em que Griffith
apresenta a sua obra e sela sua
cumplicidade com os italianos. Mas
o final da projegdo reserva a tragica
surpresa, fazendo irromper na tela a
questdo da entrada dos Estados
Unidos na grande guerra européia,
antes uma noticia de jornal sem
destaque no filme. Tudo se precipita.
O tumulto gera a crise nervosa que
afeta a gravidez das duas jovens que
tém de ser levadas as pressas para
o hospital, onde nascem os dois bebés
e uma das mées morre, deixando
Nicola viuvo. Este ndo assimila com
maturidade o golpe, voltando-se
contra o irmao, lidando muito mal com
a ajuda que passa a receber e, por
fim, coroando sua auto-destrui¢do no
alistamento militar que o leva a
guerra. Separados, enfim, os irmaos
fracassam, tudo da errado,
culminando com a tentativa de
Andrea em encontrar Nicola em
plena guerra, ensejando o desfecho
desafortunado.

Nao é pequena a dose de
melodrama na ultima parte do filme.
Como observei, tudo se passa como
se houvesse esta vontade de fazer
um desfecho a Griffith, inverossimil,
com personagens definindo um
comportamento for¢ado que nfo
parece fundamentado em nada que

De monumentos e alegrorias politicas: a Babilénia de Griffith e a dos Taviani

[smail Xavier



ndo seja o cumprimento da profecia
do pai. Esta, por sua vez, define o
paradigma da paz e da guerra,
opondo a unifo fraterna, que gera paz
e sucesso, a separacdo, rivalidade,
ressentimento, que geram a guerra.
Ou seja, ha um jogo de espelhos pelo
qual o destino dos irméos reflete o
destino imediato da Europa, e
fornece um modo de pensa-lo na
chave melodramatica da familia. O
que termina por dispensar o filme de
qualquer consideragéo efetiva sobre
a guerra que, afinal, irrompe abrupta-
mente como uma tempestade no
filme, refor¢ando o contraste com o
tom pastoral da vida em Hollywood,
tal como reconstituida no filme. A
guerra se afigura como invaso, mal
que vem do exterior e marca sua
alteridade face ao mundo das
personagens; uma vez ela presente,
ha um curioso enterro de tudo o que
representava realizagdo, cultura em
movimento. Griffith desaparece, os
estudios com ele. E o cinema s6 volta
a aparecer na figura da camara
abandonada por um cinegrafista
morto no cenario de guerra, para ser
usada pelos irmdos em seu ultimo
gesto. Fica selada a descontinuidade
entre a visdo elegiaca da entdo
pequena cidade dos construtores da
nova arte e a visdo dantesca da
guerra, como sugestdo de uma
distancia radical entre uma e outra.

Bom dia Babilonia é simpatico
a feigdo nacional dos processos
quando se trata de afirmar a
contribuicéo italiana ao nascimento
do espetaculo cinematografico. Mas
se vé separado daquele momento
épico, alvo do seu elogio, pelo corte
abrupto simbolizado pela guerra,
foco de um comentario sobre a crise
européia feito no momento dos
diagnoésticos sombrios enderecados
aum cinema por hipdtese agonizante
diante das novas tecnologias do
entretenimento, momento de um
declinio contundente do cinema
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italiano, emperrado na producéo e
com seus cineastas repondo o dilema
de "filmar ou n&o filmar" em
Hollywood, espécie de sonho ou
pesadelo migratorio que se cristaliza
na fabula dos irmaos Andrea e
Nicola (em nitido espelhamento com
as questdes enfrentadas pelos
proprios Irméos Taviani). Nesse
momento de crise do proprio cinema,
e de crise de produgdo na Italia, a
homenagem aos primérdios se alia a
melancolia gerada por tal sentimento
de viver a idade da decadéncia. E o
que ¢é particular no gesto dos
cineastas, é este al¢car v6o em
direg¢do ao modelo da arte enquanto
arquitetura, monumento, v0o que
permitiu uma operagéo, talvez nao
bem sucedida, de sublimar os
conflitos na afirmacdo de um
principio de continuidade da criagéo
ao longo da historia, qualquer que
sejam as vicissitudes da experiéncia
vivida. O prego pago por Bom dia
Babilonia, ao deslanchar esta
operacdo, é a forte idealizacdo da
producdo artistica, presente na
imagem cavalheiresca do cineasta-
pai que se monumentaliza em
paralelo as edificagdes celebradas ao
longo do filme. Separa-se o mundo
dos artistas - onde se destaca um
D.W.Griffith pacifista - e 0 mundo
dos valores que geram a guerra.

Essa sublimag¢do da historia
concreta se efetiva também na
aproximagdo, em abstrato, entre
producdo cinematografica e
corporacdo de oficio nos moldes
medievais, implicita no espelhamento
entre cinema e catedrais, implicita na
identidade dos dois pais-patrdes,
trabalhados no filme como se fossem
sacerdotes de uma religido da arte
entendida como momento exclusivo
de beleza e de esperanca face a um
mundo de desastres diante do qual
os artistas s6 podem proclamar a sua
alteridade.

Gostaria de explorar aqui este
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dado de monumentaliza¢do que se
manifesta de modo pleno na
observagio do objeto de arte, porém
mais timidamente quando se insinua
no elogio ao momento épico do
espirito nacional diante do cinema,
uma vez que o filme se fez numa
conjuntura pouca afeita a euforia e
a exaltagfo nacionais, atitudes que,
de resto, ndo seria proprio aos
Taviani encarnar, representantes
que sempre foram de um cinema
politico mais disposto a analise critica
do que a mitificagdo. O que me
intriga neste filme ¢ o fato de que
sua alegoria do cinema-arte, ndo
sendo nem se querendo ela propria um
monumento nacional, opere com
sublimacdes que idealizam exatamente
aquilo que sempre esteve
comprometido com tudo o que o filme
lamenta em sua melancdlica
referéncia a guerra e a crise européia.
Neste sentido, as tensdes entre
a idéia da historia como construgdo
eteleologia e a idéia da histéria como
violéncia e desastre ndo sdo
trabalhadas na chave sugerida por
Walter Benjamin, em que uma coisa
esta implicada na outra, dependendo
do angulo de observagdo. Ha no
filme uma tendéncia a resolver a
melancolia numa chave oposta,
separando os documentos de
civilizagdo dos documentos de
barbarie, resguardando o que
Marcuse cunhou como o "carater
afirmativo da cultura", espécie de
reduto dos valores sem vigéncia
efetiva na pratica. Em outras
palavras, é a separacgdo entre a arte,
como instituicdo, e a esfera dos
conflitos reais que constitui o solo
desta monumentalizacdo presente
em Bom Dia Babilénia, a qual se
projeta sobre a figura de Griffith.
Embora a fala do cineasta no
banquete acentue este aspecto de seu
oficio, entendido como fiel a um
legado construtivo da histéria, o seu
senso de teatro gera ambiguidades que

restam pouco exploradas, dada a
opgao pelo melodrama na tltima parte
do filme. Tal opg8o desloca as tensdes
para o polo familiar da estdria, tomado
como ressonancia de um desastre que
tem o solo europeu como origem,
preservada entdo uma "inocéncia" da
provincia de Hollywood que resulta
curiosa quando se contrapde com a
maneira contundente com que os
filmes americanos, incluido
Intolerdncia, compdem a outra face
da mesma moeda nacionalista,
competitiva e agressiva, presente na
ideologia de ordem e progresso que
se consolidou, do lado de ca do
Atlantico, entre a guerra civil
americana e a primeira guerra mundial.
Tomando o filme dos Taviani
como referéncia, cabe operar aqui
uma reversdo de ponto de vista de
modo a qualificar esse olhar europeu
que insiste em sé destacar, do projeto
Intolerdncia, o que o credencia
como um monumento a arte do
cinema, muitas vezes idealizado
como o canto de cisne de uma
suposta idade da inocéncia antes da
hegemonia do grande capital na
produgdo americana. Observemos as
imagens de Griffith para repor,
através delas, como se define uma
auto-imagem nacional apta a
celebrar uma vocacéo do cinema e
do proprio pais no seio da historia.
Emerge destas imagens uma
cumplicidade entre cinema e
nacionalismo norte-americano que
tera desdobramentos na historia de
Hollywood, embora as mudancgas de
situagdo pratica e clima ideologico
ndo mais propiciem a repeti¢do pura
e simples do que se pode ver, por
exemplo em um filme como O
Nascimento de uma nagdo.

A nacido e a guerra segundo o
principio melodramatico de

exclusao

O nascimento de uma nagdo
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ndo é primeira alegoria nacional na
histéria do cinema, mas €, sem
davida, o primeiro grande impacto,
em escala nacional, que um filme
politico voltado para a narragdo de
um episddio da histdria alcangou,
despertando polémicas, animando a
Ku Klux Klan, sofrendo a agdo da
censura em alguns estados da
federacdo e alterando completa-
mente os pardmetros do espetaculo
cinematografico, na envergadura da
sessdo de cinema, no perfil de classe
das platéias e no dinheiro
arrecadado. Os americanos se
convenceram, de vez, que o cinema
poderia ser uma enorme fonte de
lucro, e também uma potente arma
ideolégica, com as sabidas
consequéncias para a histéria do
cinema e para a histéria do racismo
nos Estados Unidos.

Para seu impacto, contribuiram
anatureza do episddio focalizado - a
Guerra Civil, entendida como o
momento em que a nagio se
constitui enquanto tal - e a posi¢do
conservadora de Griffith, cuja versdo
da histdria transformava os escravos
africanos na semente de todos os
males implantada erroneamente na
América. Para ele, a nagdo que
nasce por volta de 1865 ¢ feita de
brancos vindos da Europa, homens
e mulheres que podem invocar a
ancestralidade do sangue sagrado
que se derramou em terras da
Escécia. O mais sfo presencas
alheias ao corpo da nacgdo. Esta,
apds o trauma da guerra, s6 pode se
constituir na medida em que assumiu,
gracas a acdo herdica de sulinos
virtuosos, o principio de que a paz
social e a prosperidade dependia da
exclusdo dos barbaros portadores da
semente envenenada e, portanto, de
uma concepg¢do dos direitos civis
como patrimdnio exclusivo dos
brancos civilizadores da nova terra,
de resto, entendida como um deserto
desabitado a espera da fertilizacdo
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européia.

Para o impacto do filme,
contribuiu também a dimenséo
monumental da alegoria, a grandeza
do espetaculo, a capacidade de
imposi¢do das imagens, os acordes
heroicos da orquestra na sala, em
suma a sua condi¢do de exemplo
decisivo de que a intensidade era algo
que importava muito no cinema,
requerendo para tanto o investimento
necessario. No entanto, isto tudo nio
teria o efeito que conhecemos néo
fora a maestria do cineasta no plano
da dramaturgia, tanto na elaboragéo
da estrutura geral de sua estoria
quanto na composi¢ao de cada cena,
tarefas para as quais se adestrou
durante anos na confecg¢ido de
centenas de filmes de curta durag¢do
onde foi gradualmente promovendo
a otimizagdo dos recursos técnicos
do cinema em favor da exposic¢do
clara das linhas de a¢do e dos
conflitos, da legibilidade dos
sentimentos num rosto, da
expressividade dos gestos, da
separagdo clara de Bem e Mal. Em
suma, em favor do melodrama.

O nascimento de uma nacdo é
uma narrativa de fundagéo nacional®
que equipara o destino da nagdo ao
destino de um par amoroso em que
heroi e heroina pertencem, em
principio, a mundos aparentados mas
tornados opostos e em estado de
guerra "por culpa dos negros". O
caminho da consolidagdo nacional
passa pelo sofrimento, em que
familiares de herdi e heroina se
sacrificam. Mogos morrem na
guerra fratricida e a virgem branca,
ameacada por um negro, morre em
nome da pureza e da honra para
inspirar a reacdo do heroi, sua
vinganga legitima porque reparadora
do Bem. E a histéria da unifo
nacional passa por tais episddios
candnicos onde se desenha a historia
das duas famillias, uma do Sul, outra
do Norte, cuja unifo final € o ajuste
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simbolico da propria sociedade nas
bases certas. Isto faz sentido na
estrutura do filme porque, nele, o
principio de sociabilidade matriz € o
da familia, e os termos em que se
discute a experiéncia nacional sé
podem derivar da logica interna e dos
valores da familia, onde homens e
mulheres seguem as regras
tradicionais ditadas pela fungéo
paterna, centro do poder e da
proje¢do familiar na esfera publica,
e assumidas pela fungfo materna,
centro da agdo nutriz ¢ confinada ao
espaco da domesticidade pelo qual
deve zelar. O fundamental nesta
estrutura ¢ a obediéncia a um
principio de exclusdo: ha uma pureza
a ser preservada, e o diferente
(entenda-se impureza) deve ser
mantido a distancia, fora do espaco
doméstico (territdrio nacional), onde
a mae virtuosa e a filha virgem sdo
as figuras depositarias da tradigéo de
sangue que ndo pode ser manchada.
Dai porque a histéria € um grande
melodrama, feito de inocéncias
carentes de protecdo e de herdis que
se engrandecem ao cumprir tal
tarefa diante de ameagas inevitaveis,
pois o mundo ndo é homogéneo. Se
a raiz do mal esta na diversidade e
nas aberturas de um mundo que nio
se pde mais como um feudo
confinado da Idade Média, ¢ preciso
refazer o mundo naqueles moldes
antigos, colocando no topo a ordem
dos cavalheiros, com os quais pode-
se dizer que, ressalvadas todas as
mediagdes de quem tinha os pés no
concreto, Griffith se identificava, pois
as polaridades de sua visdo moral
tornavam tal figura um tipo ideal que,
pelo menos nas maneiras, um adulto
do século vinte podia imitar, com
algumas adaptagdes.

O que observo aqui sugere um
cotejo ir6nico com o tom
cavalheiresco do democratico e
pacifista monumento do cinema
desenhado pelos Taviani. Sem

davida, descrever o racismo de O
nascimento, ¢ a belicosidade
inerente ao etnocentrismo de origem
européia ai presente, ¢ um caminho
facil de desautorizagdo do Griffith
ideal que observamos a realizar
Intolerdncia em Bom dia
Babilonia. Estaria eu aqui
esquecendo uma questdo de
principio, ao nfo levar em conta o
que hoje se sabe sobre a ndo
identidade entre a pessoa e a figura
de autor que emana de uma obra de
ficgdo. E esquecendo uma questio
de fato, pois a historiografia ja
pesquisou, e a documentagdo
apontou, o quanto a realizacdo de
Intolerdncia tem a ver com um
gesto de reparagdo pelo qual um
cineasta, surpreso diante das
acusagdes, quis mostrar a todos os
seus criticos o quanto era simpatico
a certas causas sociais do presente,
ou o quanto era capaz de fazer a
elegia de um mundo alheio ao seu
universo cristdo e europeu,
exatamente na figura do que na
Biblia é apanagio do pecado e da
perdicdo humana: a Babilonia.

Para discutir melhor o problema
que apontei, € preciso desenvolver o
que, presente em O nascimento, vai
funcionar, a partir de Intolerdncia,
como matriz subjacente para futuras
produgdes de Hollywood, particular-
mente no caso do western e dos
filmes de guerra, géneros que se
revelaram talvez os mais bem
sucedidos no ajuste entre dramaturgia,
iconografia e ideologia nacional.
Quando observei a fei¢do guerreira do
principio de exclusdo do melodrama
em que o Mal ¢é o diferente e a pureza
da linhagem é assumida como tabu
nacional, parti de sua versdo mais
caricata, presente com todas as letras
em O nascimento. Na historia do
western como género, muito do que
ai se dramatiza, com o negro fazendo
o papel da figura da alteridade, se
desloca para o indigena, dentro do
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mesmo principio de civilizagdo contra
barbarie. No entanto, nos melhores
exemplos do género, tal esquema se
complica, adquire nuances que
ganham espago na medida em que
outras modalidades de conflito,
igualmente caros ao imaginario
nacional, forcam a passagem para
vir ao centro, resultando em obras
mais complexas, tal como ocorre nos
filmes de John Ford.

Vejamos como se articulam, em
Intolerancia (afinal, o nucleo de
Bom dia Babilénia), as posturas do
cinema americano no que tange a
moral, a guerra e ao estatuto da
nagdo na historia. Desenha-se ai uma
das referéncias maiores dessa
teleologia do progresso que, nos
Estados Unidos, se confundiu com a
idéia do "sonho americano" na terra
prometida. E desenha-se ai, em
chave aparentemente pacifista. a
matriz destas alegorias nacionais de
hegemonia tdo duradouras em
Hollywood e no imaginario
americano. Este é aqui observado
em dois de seus aspectos mais
problematicos: o do poder patriarcal
e o da supremacia da nagdo, com
suas formas de defesa.

A moral da histdria em
Intolerdncia

Sempre foi digna de nota a forma
como Griffith se mostrou sensivel, no
episddio moderno de Intolerdncia,
a luta de classes, tomando o partido
dos trabalhadores em greve contra
um capitalista explorador e
autoritario que serve de baliza para
que se evidencie a ligagdo entre
economia e caridade crista,
produtividade industrial e vigilancia
moral dirigida aos operarios. Jenkins,
o capitalista, visita, a noite, o bairro
operario para fazer a critica do
divertimento legitimo de seus
funcionarios, reivindicando a tutela
dos corpos e do entretenimento para

Cinema

que, nas horas de trabalho, todos
possam alcangar melhor rendimento.
Em sua mansio, o baile noturno ¢
ocasido para que sua irma solteirona
apresente seus projetos filantropicos,
aliados a outras formas de exercer
amesma vigilancia sobre o estilo de
vida dos pobres. As iniciativas de
assisténcia social pretendidas exigem
um dinheiro que Jenkins s6 consegue
cortando o salario de seus operarios.

Tal esquema denuncia os
mecanismos da falsa caridade e
transforma Jenkins num tipo
eticamente condenavel, o que da
uma retaguarda moral a reacdo dos
operarios, mas atrela o tema da greve
a questdo da intolerdncia das
senhoras carolas que insistem em
tutelar os costumes da populagéo.
Nao por acaso, apds a sequéncia
catartica em que a greve encontra
forte repressdo e o confronto com a
policia gera varias mortes, a questio
do trabalho industrial desaparece, e
Jenkins com ela. Ficam em cena
algumas vitimas da greve que sdo
relegadas ao desemprego e migram
para a cidade grande que, ao
contrario do que nos ensina a histdria
americana em torno de 1900, ndo ¢
propriamente o espago da industria
(esta, neste filme, se localiza numa
pequena cidade que tem até um
clima pastoral no bairro operario). O
problema das personagens se desloca
para a questdo do marginalismo
urbano, a criminalidade. A migragéo
repde com toda for¢a o eixo moral
dos conflitos. Como se manter
honesto no ambiente corrupto de um
bairro "barra pesada" dominado por
gangsters? As vicissitudes do heroi
desempregado nas ruas da cidade
estardo todas entrelagas com a
contravengao, o sexo, brigas de rua.
A formagdo do casal protagonista
comegou la nos tempos do trabalho
na industria quando flertavam a vista
do pai da moga que também migrou
para a cidade grande; mas é neste
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ambiente corrompido da metropole
que os jovens terdo de construir sua
relacdo, a moga correndo perigo no
assédio sexual dos chefes de gangue,
0 mogo enfrentando a armadilha dos
bandidos que o levam para a cadeia,
acusado de um crime que ndo
cometeu. Ao conflito entre capital e
trabalho, que ndo desenvolve, o filme
faz seguir e prevalecer o conflito
moral centrado no sexo, nas
ameagcas a familia, no erro judiciario,
este ultimo polo maior do suspense
e da montagem paralela final.
Consolidando este privilégio
conferido ao eixo moral, ha o fato
de Miss Jenkins, a irma do industrial,
estar na raiz de todos os dramas,
definindo com clareza qual é o alvo
do cineasta ao escolher o tema da
intolerdncia para responder ao
alvorog¢o causado pelo seu filme
anterior. Ele demonstra aqui maior
sensibilidade as questdes sociais e a0
pobre, num movimento que se
coaduna com o que ja estava
presente em seus filmes da
Biograph, onde tinha manifestado
sua condenagdo aos capitalistas
insensiveis, sempre dentro deste
mesmo eixo moral. Ele pauta agora
seu discurso por um chamado a
flexibilidade, e algo além da acusagéio
de racismo e das manifesta¢des de
censura a O nascimento o
preocupa. A diatribe contra tipos
sociais como Miss Jenkins - a vila
da parte moderna de Infolerdncia -
da a pista: os adversarios de Griffith,
em 1916, estdo nos grupos
empenhados na chamada Social
Reform, gente que cobre um
espectro que vai das senhoras
religiosas que mobilizam exércitos
em defesa da moral cristd a grupos
progressistas mais voltados para o
apoio a maior participacdo da mulher
na vida social, no trabalho, na vida
publica. Em particular, os adversarios
a que Griffith quer responder em
1916 sdo os defensores de uma

modernizagdo que inclua aspectos
recalcados na teleologia do
progresso e da hegemonia nacional
que seus filmes tematizam e, em
verdade, querem ser a sua propria
encarnac¢do. Os historiadores da
cultura americana, notadamente
Miriam Hansen e Michael Rogin, ja
analisaram esta questdo e
caracterizaram de forma
documentada as razdes que fizeram
de Intolerdncia este monumento a
Maternidade como institui¢do
sagrada e centro da historia’. Rogin
aponta a oposi¢do entre o controle
da sexualidade feminina exigido pelo
patriarcalismo exaltado nos filmes de
Griffith e a presenca de campanhas
lideradas por liberais e feministas em
favor da divulgacdo de formas de
controle da natalidade como parte de
um movimento de emancipagdo da
mulher (que assumiria o controle da
sua sexualidade) ja esbogado em
outras esferas da vida. Hansen
acentua a relagdo entre esta
idealizagdo da maternidade e a
necessidade de reforgar a ideologia
vitoriana da domesticidade para se
opor a chamada Progressive Era,
quando mulheres foram massiva-
mente integradas ao mundo do
trabalho e lutavam por direitos,
ameacando estruturas familiares
tradicionais, retirando a questdo da
maternidade de sua esfera metafisica
e introduzindo, enfim, a questdo do
controle da natalidade.

Para expor sua posi¢éo diante do
problema, Griffith estruturou sua
retérica em duas frentes, na
configuracdo do enredo e dos tipos
sociais do episédio moderno, e na
montagem da alegoria histérica feita
de quatro episddios pontuados pela
imagem-refrdo de Lillian Gish
balancando o berco, alegoria da
maternidade.

O enredo que envolve Miss
Jenkins e o casal de protagonistas
se organiza em torno da func¢do
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materna. Migrados para a cidade, os
jovens alimentam seus projetos de
vida em comum. O pai dela morre;
eles se casam. A felicidade dura
pouco. Ele é preso e o filho nasce
para ser cuidado por uma mie
deixada sé e sem recursos. As
senhoras da reforma social
comandadas por Miss Jenkins
declaram a mae incapaz e
conseguem um mandato judicial para
assumir a custddia do bebé. E
Griffith ndo dispensa recursos para
avivar o drama da mae impotente de
quem se usurpa o direito de exercer
a sua vocagdo. As responsaveis por
tal vilania sdo mulheres solteiras que
o filme desenha como frustradas,
carentes, ressentidas e talvez
transgressoras da norma sexual (ha
sugestdes de lesbianismo). Ou seja,
mulheres que ndo atenderam a sua
vocacdo maior, furtando-se ao papel
sagrado do seu sexo na historia - a
maternidade e as prendas domésticas
- e voltando-se, deste modo tdo
atrapalhado, para a vida publica. A
raiz do mal esta, portanto, nesta
heresia, uma forma entre outras de
mulheres desandarem - e a ordem
social com elas - a0 ndo cumprirem
os codigos patriarcais t@o
claramente expostos la em O
nascimento. Com tal esquema, o
filme atinge o alvo, vilanizando os
interessados nas reformas ao reduzi-
los a fei¢do carola, assistencial,
autoritaria, intolerante do grupo
liderado por Miss Jenkins.

A argumentacio, no entanto, SO
se completa com a moldura geral da
alegoria, onde o polo decisivo ndo é
propriamente a imagem-refrdo do
rocking craddle que pontua boa
parte das passagens de uma época
historica para outra, ajudando na
composigao dos paralelismos. O mais
importante é a presenga de uma
teoria da histdria que se expressa na
escolha dos quatros momentos
focalizados, no teor das comparagdes
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possiveis que o desenvolvimento
paralelo permite, na diferenca que
marca o desfecho de alivio e
resolugéo do ultimo episodio face ao
tom tragico do que se vé em todas
as outras épocas colocadas em foco.
A dominéncia técnica do paralelismo
e o fato de se definir um principio
unico comum - a luta do espirito
fraternal e do amor contra a
intolerancia - a comandar as acgdes
em todas as épocas pode dar a
impressdo de que o filme s esta
empenhado em destacar repeticdes,
a recorréncia do mesmo conflito
entre as for¢as do bem e do mal. Ha,
sem duvida, este aspecto. E a
significagdo de uma personagem
como Miss Jenkins se define melhor
quando lembramos que a montagem
a associa diretamente aos fariseus
do mundo antigo, a hipocrisia e
intolerancia religiosa dos inimigos de
Cristo. A passagem ¢ direta entre a
figura da vila moderna e a cena em
Jerusalém que destaca tais
sacerdotes de ma vontade. Além
disto, num outro cotejo permitido pela
montagem, esta personagem
feminina do século XX apresenta o
mesmo semblante, antipatia e maus
designios que revelam o rosto e as
caretas da atriz que interpreta
Catarina de Medici no episodio da
Noite de Sdo Bartolomeu, na Franca
do século XVI, em pleno apice das
guerras religiosas. A Rainha Mae ¢
o foco das intrigas, incita o ddio,
conspira e comanda o massacre dos
protestantes em Paris, fazendo de
sua dedicagdo ao poder do Estado e
a vida publica uma contrafacgéo
masculina que a faz trair a missdo
do seu sexo na Terra, projetando-a
nas antipodas do ideal vitoriano da
delicada e piedosa domesticidade
feminina. Considerada a teleologia
crista de ordenagdo da historia como
desdobramento do Plano Divino de
queda e salvacdo, ha uma relagéo
tipologica (Eric Auerbach diria
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"figural") que une os fariseus,
Catarina e Miss Jenkins como figuras
que se complementam na medida em
que tal plano da historia se desdobra.
Esta é a dimensdo mais ampla da
ordem universal que situa e faz mais
nitida a natureza de Miss Jenkins
como personagem associado ao Mal,
de modo a fundamentar o julgamento
e a condenagdo que todo o processo
narrativo constrdi ao longo das varias
horas de duracéo de Intolerdncia.
Para além do quadro genérico de
uma ética cristd e patriarcal, grosso
modo reproduzida em milhares de
filmes, o ponto nevralgico da moral
de Intolerdncia esta ai neste
enunciado polémico, de alvo definido
em 1916, que proclama a liberacdo
das mulheres e sua invasdo da esfera
publica como traicdes ao mandato
da mie-doméstica, invasdo que
instaura a desordem e o Mal na
sociedade.

E possivel também se colocar a
questdo feminina em termos do
dever da fertilidade, uma vez que as
politicas de controle da natalidade e
a diversificagfo dos papéis femininos
na sociedade moderna podem ser
origem de um desastre ainda maior
na perspectiva ideoldgica de Griffith.
Desde O nascimento, ele deixou
muito clara a sua condenagdo de
casamentos inter-raciais e a
necessidade de proteger a mulher
branca. O desdobramento desta
prote¢do a pureza, num mundo ndo
homogéneo e com pressdes
demograficas, ndo pode ser outro
sendo a maternidade como um
dever, a fertilidade como missio, em
nome da hegemonia da raca. Esta é
razdo para que o filme tenha uma
postura tdo elegiaca ao mundo
babilonico, tdo favoravel na
representagdo de seus costumes e
tao elogiavel para suas conquistas
como a escrita cuneiforme, o codigo
de Hamurabi e todo um aparato
arquitetonico que desfila na tela com

insisténcia, em favor da ostentagdo
da competéncia e riqueza do
espetaculo. Os devotos de Ishtar, a
deusa do amor e da fertilidade, podem
expor a sensualidade de sua cultura
(de resto, observada pelo cineasta
dentro dos esteredtipos do exotismo
oriental). E podem ser o centro do
que ha de erotismo em Intolerdncia,
empenhado em ressaltar a felicidade
de uma vida cotidiana vivida na
tonica do amor. Afastando-se da
imagem construida na Biblia, ndo
condenando a Babilonia como
nicleo do pecado e da perdicdo, o
cineasta prefere o elogio porque,
estrategicamente, ¢ hora de
defender o principio que orienta o seu
culto maior: o da fertilidade. O
mundo de Belshazar, depois de sua
representagdo elegiaca, sera
destruido pelos persas, ndo sem a
traicdo decisiva da figura da
intolerdncia neste contexto - um
sacerdote de um outro templo,
ressentido com a hegemonia de
Ishtar.

Ao caracterizar estes empenhos
politicos do cineasta tal como eles
se expdem na propria ldgica interna
de sua obra, tenho me apoiado numa
historiografia americana que, de
modo geral, tém sido muito mais dura
na leitura de Griffith do que os
europeus, onde prevalece um tom de
respeito mais distante ao pioneiro,
categoria que promove uma espécie
de estetizagdo do que ha de paterno
na figura do cineasta, dado que
ressaltei na leitura do filme dos
Taviani. De um lado e de outro do
Atlantico, o trago comum das leituras
¢ a presenga marcante de tais
veleidades patriarcais, com a
diferenga de que o que se ameniza
no perfil de cavalheiro, ao estilo de
Bom dia Babilénia, ganha
conotagdes mais repressivas na
observagdo historicamente mais
precisa feita nos Estados Unidos nos
ultimos anos. Posta esta diferenga
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de énfase, vejamos seus
desdobramentos na questdo da paz
e da guerra.

Na configuracdo dos quatro
tempos de sua arquitetura,
Intolerdncia estabelece uma
progressdo que esta longe de ser
acidental. O tempo chave,
organizador da histéria humana, é o
da Paixdo de Cristo, que divide a
historia em duas épocas - o caminho
da deriva depois da queda e o
caminho da salvacdo depois do
sacrificio do Filho de Deus
encarnado. O tempo da Babil6nia é
uma etapa no percurso da deriva,
antes de Cristo, em que a cultura do
Oriente viu a dissolu¢do de suas
melhores conquistas, e a notavel
cidade-Estado expde, no filme, o
paradigma das gldrias efémeras, das
conquistas humanas pereciveis sem
a luz da salvagdo. O século XVI
francés é o tempo de um cristianismo
desgarrado, adulterado, numa Europa
que se afastou da Luz e se
corrompeu, dirigindo sua agresséo
aos auténticos cristdos que, diante da
degenerag¢do dos portadores da
mensagem do Salvador, lutaram por
reformas, foram perseguidos e
terminaram por se despedir do Velho
Mundo decaido para recuperar o
caminho da salvagdo no Novo
Mundo, o qual observaram como
terra virgem, desabitada, nos termos
da promessa que a doutrina
fundadora da nagéo transformou em
Destino Manifesto, a ideologia da
expansdo e do imperialismo. O
episodio moderno é o tempo de
encaminhamento deste sonho
americano.

Na cronologia das eras, o filme
se move de Oriente para Ocidente,
como se supdem terem se sucedido
os impérios. Tal progressdo é um
dos aspectos de uma teleologia da
salvagdo que desemboca nos
Estados Unidos, lugar da reposi¢éo
da histéria no verdadeiro caminho,

Cinema

mas também lugar em que ainda se
manifestam as figuras da
intolerancia, com a diferenca de que
as condi¢des no Novo Mundo
permitem que se possa superar o
destino de sacrificio que se reservou,
nas outras épocas, aos inocentes.
Neste caminhar do Oriente para o
Ocidente, o paradigma das épocas
assinala o conflito recorrente, 0o Bem
e Mal, e apresenta as figuras que se
complementam no cumprimento dos
papéis decisivos, de um lado e de
outro. Entretanto, o suceder das
épocas mostra também um
movimento de mudanga que se faz
visivel na vida material e, para
coroar este senso de que ha uma
teleologia na histéria, o século XX
da a ver o momento em que, no Novo
Mundo, surge a promessa de
cumplicidade pela qual os recursos
técnicos a disposi¢do da sociedade
podem atuar na direcdo do Bem e
resolver os problemas, constituindo
uma paz duradoura. [sto ja se assinala
na disposi¢do do enredo, feito de
arrependimentos antes néo
existentes, de mobilizagdo de um
dominio do espago pela técnica que
altera substancialmente as condi¢des
de exercicio das operagdes de
resgate (alegoria de uma salvacdo
no plano maior), dado que se reflete
no seu desenlace que contrasta com
o das outras épocas. No entanto, a
dimensdo teleologica se assinala de
forma mais nitida no préprio terreno
do cinema. Primeiro, porque como
técnica de reproducdo, grafia, ele
traz a chance de uma linguagem
visual de cunho universal, numa
promessa que, presente na Babilonia,
foi destruida, s6 retornando agora
nesta nova arte que tem, neste
sentido, uma conotagdo messianica
logo na origem?®. Segundo, porque,
assumida esta dimensdo, € no
trabalho do préprio Griffith que esta
promessa melhor se realiza, numa
confirmagdo da hipdtese do papel
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condutor da nac¢fo constituida no
Novo Mundo.

O ultimo ponto ¢ fundamental, e
Griffith o configurou com cuidado.
Tal como os Taviani narraram em seu
filme, um primeiro aspecto foi a
resposta a Cabiria. E o episodio da
Babilonia féz-se o emblema da
afirmag¢do de uma hegemonia. A
representagdo da Noite de Sdo
Bartolomeu dialoga, na mesma
tonica de superagdo, com a tradi¢éo
dos Films D'Art, orgulho de certas
tendéncias do cinema francés. A
Paixdo de Cristo retoma um dos
temas mais célebres e bastante
reiterados no cinema do inicio do
século. Na estoria moderna, Griffith
desenvolve aquilo que se identifica
como o seu estilo por exceléncia,
avancando na constru¢do da
narrativa classica na linha do que
comecara a fazer na Biograph. Na
arquitetura geral de sua composigéo,
ousa um tipo de montagem que
procura dar expressao aos esquemas
tipoldgicos de interpretagdo da
historia préprios ao cristianismo. E
desafia os espectadores com um
espetaculo cuja montagem, em
termos do que € especifico ao
cinema, se mostra mais grandiosa do
que o prodigio arquitetdonico do
cenario da Babilonia. Enfim constréi
um monumento, alegoria da histéria
que coloca seu cinema como um
coroamento e uma reposi¢do de
promessas antigas, colocando a
na¢do de que narrou o nascimento
no centro de uma nova era da
humanidade.

Configura-se um esquema
messidnico nacional a que, de resto,
ndo falta aquele aspecto em que a
alegoria expde a sua conotacdo de
adverténcia, como observarei a
seguir.

Num discurso paralelo a elegia
dos Taviani pode-se, portanto,
desenhar um outro enredo nas
relacdes do cineasta com o plano

mais agressivo das lutas histdricas,
ndo sendo preciso apelar para O
nascimento de uma nagdo para que
se configurem as batalhas concretas
que seu cinema assumia, pois
Intolerdncia, de forma mais
alegdrica, porém ndo menos
empenhada, estava la envolvido nas
batalhas de sua sociedade, de modo
que a natureza do seu projeto (e do
cinema) nos escapa se atentarmos
apenas para o plano mais nobre e
universal das grandes arquiteturas,
onde esta presente, sem duvida, o
dialogo com investimentos estéticos
do passado que o Griffith
personagem dos Taviani expde no
banquete de casamento. Ao buscar
o0 avesso da visdo sublimada trazida
por Bom dia Babilénia o objetivo
ndo ¢é propriamente discutir a
envergadura estética do projeto
griffithiano de uma arte de massas,
mas mostrar a articulagio deste lado
da histéria com a implicagdo politica
dos valores.

Tais implicagdes estdo la, em
Intolerdncia, embora seu enredo se
concentre no movimento da
consciéncia que se arrepende, sem
propriamente tranformar em herdis os
agentes da agdo punitiva, restauradora
da ordem. O carater exemplar da
estdria narrada tem como horizonte a
afirmacdo de uma esperanga, a
presenga de uma providencial vocagdo
a felicidade apoiada no que de mais
especifico a sociedade americana
apresenta, em contraposi¢do aos
tempos desafortunados que o
paralelismo da montagem evoca. Ha,
como observei, 0 movimento de uma
consciéncia, mas este sO se torna
efetivo porque existe um ritual de
justica a ensejar o intervalo certo
para que a sociedade mobilize a
técnica moderna e repare seus erros
antes que seja tarde. A trama que
leva ao desfecho € intrincada,
envolve varias personagens que
funcionam como reparadores de
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ocasido, a exce¢do da propria esposa
do heroi que acompanha os esforgos
de uma autoridade diligente e exerce
a sua influéncia de mulher vitimada
toda vez que o sentimento ¢ o fator
decisivo que move os homens do
poder®.

Curiosamente, dentro do campo
desta discussdo, o ponto em que
Intolerdncia define melhor a "ligdo
da historia" como adverténcia de
eterna vigilancia é o episddio da
Babil6nia, instancia maior do erro
irreparavel. Belshazar vive a paz e
0 amor sem se preparar para a
guerra. E paga o alto prego da morte
e da destruicéo de seus valores, estes
de que Griffith compde a elegia, ao
mesmo tempo ressaltando a sua
cegueira diante das ameacgas, uma
certa embriagues que, embora
alimentada de bons sentimentos,
define ai o excesso criticavel em que
o principio do amor resvalaria para
um hedonismo fatalmente insensivel
ao principio de realidade ("se queres
a paz, prepara-te para a guerra").

Guardadas as propor¢des, ha um
jogo de espelhos pelo qual a
Hollywood-Babilonia dos Irmaos
Taviani, e Griffith dentro dela, sdo
colocados numa posig¢do, nas
vésperas da Primeira Guerra, que faz
ecoar 0 que o cineasta americano,
em sua configuragdo da historia,
definiu para a Babildnia, lugar de
uma experiéncia idilica cujas
promessas foram truncadas por uma
violéncia vinda de fora (a invasio de
Ciro 14, a guerra mundial aqui). Deste
modo, se os Taviani monumentalizam
a figura do cineasta, lhe oferecendo
a imagem desejada, estdo em
verdade lhe devolvendo algo do que
ele mesmo projetou em Belshazar.
E claro que nio o fizeram no mesmo
tom nem com a mesma
unidimensionalidade, mas na exata
medida em que efetivamente fizeram
prevalecer, como observei, a
separagdo radical entre os empenhos

Cinema

do artista (a imagem de Belshazar)
e a esfera dos conflitos sociais e da
guerra (a imagem da invasdo de
Ciro), colocando no centro de sua
parabola sobre a nova arte a imagem
do nobre pacifista. A ironia, no caso,
¢é que o cineasta estava empenhado
ndo apenas em sua elegia aos
monumentos e a cultura da
Babilonia, mas também na
adverténcia que supunha, neste
episddio especifico, a desatengdo
como um "erro fatal" de Belshazar,
ingenuidade que ndo caberia repetir
como bem reiteraram seus outros
filmes e toda uma tradi¢cdo de
Hollywood voltada para a questdo
nacional dentro desta moldura
defensiva'.

No caso dos Taviani, se ha em
sua alegoria a dimensdo de
adverténcia, esta se imprime nas
palavras do pai ao vaticinar a unifio
como condi¢do do sucesso dos
irmdos, palavras que poderiam, em
outro torneio alegodrico, ser
entendidas como alusdo ao desastre
europeu que propiciou uma das
condi¢des chave da hegemonia
americana: a ruptura com o concerto
universal das artes instituida pela
guerra, esta mesma que se toma
como responsavel pela origem da
efetiva hegemonia americana na
cultura de massas do século, uma
hegemonia que Griffith ja proclamava
em 1916. Nesta dire¢ao, os Taviani
estariam selando, a0 mesmo tempo,
o comentario histérico e a
reafirmacdo do principio de unidade
como condi¢ao da eficacia, no plano
do seu proprio trabalho em familia e
no plano mais geral da luta politica,
como era do gosto de certa
esquerda. Tal principio ndo deixava,
em 1987, de acenar para a questio
do proprio cinema e a necessidade
de um concerto das nagdes da
Europa para um renascimento que,
entre outras coisas, evitasse que 0s
cineastas fossem para Hollywood ou
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° 0 aspecto paternal do gesto de
cleméncia do governador, ao
reconhecer diante da confissdo de
uma mulher em prantos a inocéncia
do protagonista, remete ao gesto
de Lincoln, o pai maior, em 0
nascimento, quando sua assinatura
salva a vida do herdi induzido pelas
lagrimas de uma mde em
desespero.

'° John Ford, como discipulo maior
de Griffith, vai desenvolver de forma
explicita esta idéia de uma ordem
institucional humanista que, no
entanto, estara toda apoiada nas
figuras que, a custo mesmo da traicdo
de premissas democraticas,
garantem sua defesa diante de
inimigos sempre a espreita. A
oposicdo entre civilizagdo e barbarie,
no western, tera arranjos mais sutis
do que o encontrado em Griffith, €
Ford marcard sua maestria na
cunhagem de herdis de feicdo tragica
cuja truculéncia, praticada no limite
da desmedida mas para bem da
ordem, estara articulada a uma
condicdo de impasse, a um "sem
destino" que podera se traduzir no
reiterado exilio ou no esquecimento,
como em Rastros de ddlio (1956) e
0 homem que matou o facinora
(1962). Retira-las, simbolica-mente,
de tal condicdo é um dos efeitos da
alegoria de adverténcia.
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capitulassem diante de seu
imaginario.

O problema ¢é que, ressalvada a
originalidade de estilo dos
extraordinarios autores de Padre
Padrone, esse imaginario ecoa com
intensidade no proprio Bom dia
Babilénia, alimentado pelo tom
elegiaco de sua recordacdo das
matrizes de Hollywood. Tudo
comeg¢a com uma evocacdo da
Babil6nia que se anuncia ir6nica, pois
o titulo do filme ressoa num contexto
em que a associacdo entre os
aspectos hedonistas da cultura
industrializada, a idéia de pecado
(assumida com bom humor e
irreveréncia) e as fofocas em torno
da vida mundana das estrelas ja
haviam constituido um esteredtipo
que inspirou, por exemplo, o titulo do
livro de Kennett Anger, Hollywood-
Babylon, publicado em 1960. Tais
conotagdes ndo sdo recusadas pelo
filme, no que este tem de projetivo
na saudacdo a uma hegemonia
hollywoodiana localizada no pds-
Primeira Guerra. Mas seu empenho
maior esta na evocac¢do do que
miticamente certa historiografia
configurou como uma idade da
inocéncia anterior a tal imperialismo
da imagem, momento em que o
concerto dos criadores, numa ponte
Italia-Estados Unidos, supostamente
teria expressado a afinidade da
grande arquitetura e do grande
cinema, celebrados na cena do
banquete, classica ocasido para
discussdes estéticas temperadas por
nobres emulagdes.

Sob a égide de um principio de
continuidade, termina por prevalecer,
em Bom dia Babiléonia, a
monumentlizagdo da arte como
expressdo do "sonho coletivo", ao
lado de um certo senso melancoélico
de comunidades que o mundo
moderno, de fato, ja ndo comportava
em 1915, momento em que ja se
afigurava com nitidez o compromisso

entre cinema, guerra e projetos
nacionais de supremacia que
pautaram a violéncia do século.

Abstract

This text focuses the allegories
relationsship between cinema,
architecture, religion, art, family, Europe
and Griffith’s Intolerance. The
confrontations occur, in unforgettable
chenging plans, in which the two
paternal figures tell their stories and
what we can expect from them.
Keywords: cinema, Babilonia, allegories,
Grffith, Tavianis.
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