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Resumo 

Investiga a escolha pelo formato analógico em produções Originais Netflix, a partir da análise dos 

filmes “Kodachrome” (2017), “Os Meyerowitz: família não se escolhe” (2017), “O irlandês” (2019) e 

“Destacamento Blood” (2020). Separando as obras entre as categorias “memória afetiva” e “memória 

histórica”, observamos a ligação entre o uso da película e o evocar do passado em suas narrativas. O 

uso do formato de captação analógico contemporâneo em tais obras levanta discussões acerca do papel 

da película em meio ao cinema digital. 

 

Palavras-chave: Cinema analógico. Filme histórico. Fotografia cinematográfica. Memória e cinema. 

Netflix. 

 

 

Abstract 

Investigate the choice of analog film practice in Netflix Originals, from the analysis of the movies 

“Kodachrome” (2017), “The Meyerowitz stories” (2017), “The irishman” (2019), and “Da 5 bloods” 

(2020). “Affective memory” and “historical memory” are two categories used to classify these pieces 

and study the relationship between the usage of analog film and the evocation of the past in their 

narratives. When choosing that specific way of shooting, these movies discuss the role of analog film 

amid the digital. 

 

Keywords: Analog film. Historical film. Cinematography. Memory and cinema. Netflix. 

 

 

Resumen 

Investigar la elección por el formato analógico en producciones originales de Netflix, a partir del 

análisis de las películas “Kodachrome” (2017), “Los Meyerowitz: la familia no se elige” (2017), “El 

irlandés” (2019) y “5 sangres” (2020). Separando las obras entre las categorías “memoria afectiva” y 

“memoria histórica”, observamos el vínculo entre el empleo del cine analógico y la evocación del 

pasado en sus narrativas. El empleo del formato de captura analógico contemporáneo en las obras 

citadas plantea discusiones acerca del papel del cine analógico en medio al cine digital. 

 

Palabras clave: Cine analógico. Película histórica. Fotografía cinematográfica. Memoria y cine. 

Netflix. 
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Ao longo da sua história, o cinema experimentou diversas mudanças na forma como 

consumimos e compreendemos o que é um filme. O debate em torno da centralidade do 

dispositivo como ontologia da experiência cinematográfica (AUMONT, 2003, 2011; 

RAMOS, 2016) e as pesquisas mais recentes no campo da arqueologia e das materialidades 

das mídias (ALBERA, TORTAJADA, 2010; BELTRAME, FIDOTTA, MARIANI, 2015) 

tem a seu modo apontado para a importância de refletir sobre a dimensão sensível e material 

das formas de produção, circulação e exibição dos filmes como modo de pensar a própria 

história do cinema. Nesse sentido, mais do que hierarquizar as formas históricas em torno de 

uma pressuposta essência da experiência cinematográfica, interessa aqui observar como o 

cinema vivenciou, ao longo de sua história, mudanças técnicas na maneira de capturar, 

manipular e projetar os sons e as imagens, e como essas mudanças se relacionam com as 

transformações nas narrativas, linguagens, institucionalidades e experiências de consumo. 

Na passagem para o século XXI, com a digitalização das técnicas de captação e edição 

de som e imagem, o cinema passou por mais uma revolução, dessa vez em conjunto com a 

indústria fonográfica e da mídia impressa, e cujos efeitos ainda estão em disputa no 

ecossistema midiático contemporâneo. A digitalização, nesse sentido, converteu a música, a 

literatura e o cinema em dados numéricos acessíveis em computador, ou seja, naquilo que 

Manovich (2001, p. 48) chamou de “novas mídias”, possibilitando formas inéditas de 

interação e manipulação desses conteúdos por seus usuários e demandando a percepção de 

tais mídias através de novas categorias. 

Loertscher et. al (2016) afirmam que o lançamento da câmera Arri Alexa em 2011 foi 

um dos responsáveis pela aderência dos produtores, diretores e diretores de fotografia ao 

cinema digital, uma vez que a filmadora possui faixa dinâmica e reprodução de cores similar a 

das câmeras analógicas. As câmeras digitais diminuíram consideravelmente as despesas na 

produção de filmes e os estúdios ao redor do mundo rapidamente começaram a aderir ao novo 

formato, contribuindo significativamente para um processo que mudou para sempre a forma 

como os filmes são feitos. Nas palavras de Bordwell (2012, p. 8), “filmes viraram arquivos”. 

Em meio a um universo de possibilidades de geração de imagens em movimento, a 

dominação do digital no mercado fez com que a película deixasse de ser a única ferramenta 

possível, para se tornar muito mais um mecanismo catalisador de estéticas e discursos. Ainda 

assim, esses filmes analógicos quase sempre vão ser mediados por uma distribuição/exibição  

digital. Com isso, algumas perguntas se impõem: o que resta de analógico nessas imagens 

captadas por película, mas distribuídas digitalmente? Como isso impacta o resultado final 

dessas obras, na sua dimensão estilística e sensível? Para além de apenas especular sobre seus 
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impactos no futuro, esse artigo parte do interesse em investigar a escolha pelo formato 

analógico em produções originais Netflix dentro do contexto da televisão distribuída pela 

Internet (LOTZ, 2017). A partir da análise dos filmes
3
 “Kodachrome” (2017), “Os 

Meyerowitz: família não se escolhe” (2017), “O irlandês” (2019) e “Destacamento Blood” 

(2020), observamos a ligação entre o uso da película e a evocação do passado em suas 

narrativas, como se a materialidade sensível do sistema de captação das imagens impusesse 

aos filmes uma textura nostálgica. Para compreender esse processo, distinguimos as quatro 

obras entre as categorias “memória afetiva” e “memória histórica”, apontando como o 

formato analógico contribui na construção da atmosfera fílmica, em virtude da sua ligação 

direta a registros de eventos do passado, e como também traz à tona o debate acerca da 

obsolescência das mídias analógicas e da sua remediação digital (BOLTER, GRUSIN, 2000; 

ANNETT, 2014). 

 

2 GESTOS NOSTÁLGICOS NA PRODUÇÃO ORIGINAL DA NETFLIX  

Por meio do que Castellano e Meimaridis (2017) chamam de “instrumentalização da 

nostalgia”, a Netflix construiu uma prática televisiva comum que consiste em reciclar 

conteúdos com apelo popular através de reprises, remakes, revivals e spin offs. Desde quando 

começou a produzir conteúdo original, em 2013, passou a investir no resgate de séries 

canceladas ou finalizadas, não só incluindo-as em seu catálogo, como também produzindo 

novas temporadas. Essa estratégia visa atrair e fidelizar comunidades de fãs na plataforma. É 

o caso de “Arrested development” (2003-2006, 2013-2018) que ganhou duas temporadas sete 

anos após o seu cancelamento pela FOX e “Gilmore girls” (2000-2007) que em 2016 recebeu 

um revival de 4 episódios atualizando seus espectadores sobre a vida das protagonistas 

Lorelai e Rory e dos moradores de Stars Hollows dez anos depois do encerramento da série 

original.  

Surfando no fenômeno da “retromania” abordado por Reynolds (2011), isto é, no 

apelo ao passado recente presente no audiovisual, no design, na música e na moda 

contemporânea, a Netflix também parece procurar uma estética similar nas séries adolescentes 

disponíveis na sua biblioteca, sejam elas produções originais ou não. “The end of the f**ing 

world” (2017-2019), “Riverdale” (2017-), “13 reasons why” (2017-2020), “O mundo sombrio 

de Sabrina” (2018-) e “Sex education” (2019-), por exemplo, mesmo se passando em 

contextos contemporâneos, possuem atmosferas carregadas por influências e elementos retrô. 

                                                 
3
   Como os filmes analisados foram distribuídos no Brasil pela Netflix, os autores optaram pelo uso dos títulos 

em português. 
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Tal estética se apresenta nos figurinos com tendências de moda dos anos 80 e 90, na presença 

de tecnologias obsoletas como fitas cassetes, vitrolas, máquinas de escrever, câmeras 

analógicas, fliperamas e Discmans e nos cenários repletos de referências ao mid-century 

modern, estilo popular no design de interiores dos Estados Unidos entre os anos 50 e 60. 

Mesmo no Brasil, com o caso da série “Samantha!” (2018-2019), essas construções de gestos 

nostálgicos na ficção seriada tem se demonstrado um caminho recorrente na estratégia de 

produção da Netflix (SILVA, LOPES, 2020).   

Apesar da exigência por parte da Netflix de que seus produtos originais sejam 

gravados majoritariamente em formato digital 4K UHD, a empresa tem se mostrado receptiva 

em financiar e distribuir, nos últimos anos, produções captadas em película, como é o caso de 

“Os Meyerowitz: família não se escolhe” (2017), direção de Noah Baumbach, “O paradoxo 

Cloverfield” (2018), direção de Julius Onan, “Kodachrome” (2018), direção de Mark Raso, 

“História de um casamento” (2019), direção de Noah Baumbach e “O irlandês” (2019), 

direção de Martin Scorsese. Para Manovich (1995, p.5), a dominação do digital sobre a 

película estimulou um “status fetichista” para a imagem analógica. Esse evento pode ser 

observado no nosso cotidiano, por exemplo, através da variedade de aplicativos para celular 

disponíveis para manipulação de fotografias nos quais os usuários podem acrescentar filtros 

que simulam cores e texturas presentes nas fotos analógicas. Bartholeyns (2014,  p. 55) sugere 

que a tensão das imagens produzidas no presente, mas que carregam características visuais do 

passado, deu origem a uma “nova forma de nostalgia”. Para o autor, são esses atributos que 

possibilitam que qualquer paisagem ou objeto possa se tornar nostalgizante. Para Sapio (2014, 

p. 48), a adição de filtros e granulações por parte dos usuários se dá como compensação pela 

ausência dos álbuns de fotografia e filmes caseiros em mídia física nos lares modernos, assim 

como dos rituais que envolvem a reunião da família em torno de tais artefatos. 

Bartholeyns (2014) questiona o que significa manipular uma imagem de modo a fingir 

que ela pertence a outra época. Para a Netflix, apostar em universos familiares ao espectador 

ou que evocam o passado e a memória recente pode se mostrar um caminho favorável para a 

sua consolidação como líder de serviços de streaming por assinatura, de consumo doméstico, 

individual e móvel. A partir disso, podemos ampliar este raciocínio ao trazer para o debate o 

uso da película em suas produções recentes. Se a remediação da imagem analógica por meio 

de aplicativos digitais se tornou uma prática cotidiana dos usuários de redes sociais como o 

Instagram, atribuir o uso de uma mídia do passado em conjunto com o visual analógico em 

produções cinematográficas, distribuídas na televisão através da Internet, também pode agir 

como um atrativo para a audiência.  
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3 O FORMATO ANALÓGICO EM PRODUÇÕES ORIGINAIS NETFLIX  

De acordo com a Netflix
4
, a exigência do uso do formato 4K UHD é uma forma de 

resguardar suas obras diante da incerteza sobre quais serão as tecnologias utilizadas na 

exibição desses conteúdos no futuro. As constantes transformações digitais vem se mostrando 

um desafio para o armazenamento não só dos conteúdos que já foram produzidos como 

também dos que estão em produção atualmente. Diferente da Netflix, que opera com 

armazenamento digital, outras empresas ainda optam por arquivar seus filmes de maneira 

analógica, inclusive fazendo a conversão das informações originalmente digitais para o 

celulóide, já que esse método “provou ser estável e durável em condições ambientais 

controladas, enquanto o digital criou uma série de questões que ainda estão em aberto 

(acessibilidade das plataformas, estabilidade das operadoras, conformidade)” (ELSAESSER, 

HAGENER, 2015, p. 203, tradução nossa)
5
 

Em seu Centro de Ajuda ao Parceiro, a Netflix também disponibiliza uma lista
6
 de 

câmeras aprovadas para a produção dos seus conteúdos originais. Dentre os modelos, não há 

nenhuma filmadora analógica presente. Apesar disso, a empresa permite algumas exceções, 

não só para o uso da película, como também para drones e câmeras subaquáticas, desde que 

sejam previamente aprovadas pelos gerentes dos projetos. Essa flexibilização, porém, parece 

se dar na maioria dos casos para diretores com um currículo mais experiente ou premiado.  

Um exemplo de uma conduta diferente sobre o uso (ou não) de um modelo de câmera 

não aprovado na lista ocorreu na produção de “The Eddy” (2020), minissérie produzida por 

Damien Chazelle, cineasta que ganhou o Oscar de Melhor Direção por “La la land: cantando 

as estações” (2017). A narrativa que acompanha o pianista Elliot em seu clube de jazz em 

Paris nos tempos atuais teve os seus dois primeiros episódios filmados com o modelo Aaton 

XTR Prod com película de 16mm
7
, enquanto os seis episódios restantes foram captados no 

formato digital por determinação da Netflix. De acordo com Marie Spencer, uma das diretoras 

de fotografia da série, a “Netflix decidiu que apenas Damien poderia [usar o formato] e 

nenhum outro diretor.” (SPENCER, 2020, online, tradução nossa)
8
 A escolha de utilizar o 

                                                 
4  Disponível em: partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/229150387-Why-does-Netflix-require-4K-

on-Netflix-Originals-. Acesso em: 6 out. 2020 

5   Do original: “For example, major film archives are still routinely transferring digital information to celluloid 

prints for storage because these have proven to be stable and durable under controlled environmental 

conditions, while the digital raises a number of open questions (platform accessibility, stability of carrier, 

agreed standards).” 

6  Disponível em: partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/360000579527-Cameras-and-Image-Capture. 

Acesso em: 1 out. 2020 

7  Disponível em: kodak.com/en/motion/blog-post/the-eddy. Acesso em: 6 out. 2020 

8  “Netflix was adamant that only Damien could [shoot the format] and no other director.” Disponível em: 

nofilmschool.com/damien-chazelle-convince-netflix-16mm. Acesso em: 1 out. 2020 

https://partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/360000579527-Cameras-and-Image-Capture
https://www.kodak.com/en/motion/blog-post/the-eddy
https://nofilmschool.com/damien-chazelle-convince-netflix-16mm
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celulóide se deu como recurso estético, já que a série teve como referência a Nouvelle Vague 

dos anos 60, o cinema americano dos anos 70 e a influência que a liberdade do 16mm 

provocou nessas escolas (GAUTIER, 2020 apud PENNINGTON, 2020, tradução nossa). 

Porém, devido ao embargo da Netflix, os episódios seguintes da série precisaram simular essa 

estética com o digital. Para isso, a produção optou pela filmadora RED Helium em conjunto 

com as mesmas lentes utilizadas nos dois primeiros episódios. 

Bong Joon-ho, entretanto, não teve a mesma oportunidade que Chazelle na produção 

de “Okja” (2017). Ao mesmo tempo em que a Netflix prometeu liberdade de escolha da 

equipe e privilégios na edição da obra, a mesma autonomia não se deu na escolha do formato 

de captação. O diretor, na época, ainda não havia recebido os Óscares de Melhor Direção, 

Melhor Filme e Melhor Roteiro Original por “Parasita” (2019). “No início, eu e Darius 

Khondji, meu diretor de fotografia, queríamos filmar “Okja” em 35mm, mas a Netflix insistiu 

que todos os Originais Netflix deveriam ser gravados e arquivados em 4K.” (JOON-HO 2017, 

online, tradução nossa)
9
 Apesar da Netflix já ter mais de uma vez financiado ou distribuído 

projetos considerados de difícil comercialização para estúdios tradicionais, como no caso de 

“Roma” (2018), drama em preto e branco falado em espanhol e mixteco e sem estrelas no 

elenco, e de “O irlandês” (2019), obra que levou cerca de 4 anos para ser produzida
10

 e 

utilizou uma tecnologia onerosa e complexa de rejuvenescimento digital,  a fala de Joon-ho 

retrata como a flexibilidade e a liberdade criativa dada aos cineastas pela empresa acontece 

até um certo ponto e não sem acordos ou renúncias. 

Apesar de todo o discurso em prol das câmeras 4K UHD, a presença de produções 

captadas em película financiadas ou distribuídas pela Netflix vem se fortalecendo nos últimos 

anos. Compondo essa lista estão “Os Meyerowitz...” (2017), filmado em Super 16mm; “O 

paradoxo Cloverfield” (2018), “Kodachrome” (2018), “Lazzaro felice” (2018), “História de 

um casamento” (2019) e “O irlandês” (2019), filmados em 35mm e “Destacamento Blood
11

” 

(2020), filmado em 16mm e 8mm. A presença desses filmes numa plataforma de streaming 

faz surgir uma série de questionamentos sobre o entrelaçamento da película no cinema e na 

televisão digital.  

Nesse sentido, a própria denominação do que pode ser considerado uma obra 

analógica nos tempos atuais entra em crise. A conversão das informações presentes num rolo 

                                                 
9  “At first, Darius Khondji, my cinematographer, and I wanted to shoot Okja on 35mm, but Netflix insisted 

that all Netflix Originals be shot and archived in 4K” Disponível em: lwlies.com/articles/bong-joon-ho-

shooting-okja-35mm-netflix/. Acesso em: 29 set. 2020 

10 Disponível em: hollywoodreporter.com/features/making-irishman-robert-de-niro-al-pacino-bring-scorseses-

career-experiment-big-screen-1257256. Acesso em: 29 set. 2020 
11

  Destacamento Blood (tradução nossa). 

https://lwlies.com/articles/bong-joon-ho-shooting-okja-35mm-netflix/
https://lwlies.com/articles/bong-joon-ho-shooting-okja-35mm-netflix/
https://www.hollywoodreporter.com/features/making-irishman-robert-de-niro-al-pacino-bring-scorseses-career-experiment-big-screen-1257256
https://www.hollywoodreporter.com/features/making-irishman-robert-de-niro-al-pacino-bring-scorseses-career-experiment-big-screen-1257256
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de filme para dados numéricos acessíveis pelo computador com a finalidade de edição, 

distribuição ou exibição de um conteúdo audiovisual já altera a própria forma desse produto. 

Como aponta Manovich (2001, p. 254, tradução nossa) 

 

Uma vez que a filmagem é digitalizada (ou filmada diretamente em um formato 

digital) ela perde sua privilegiada relação indexical com a realidade pró-fílmica. O 

computador não distingue entre uma imagem obtida por lentes fotográficas, uma 

imagem criada em um programa de computador ou uma imagem sintetizada em um 

pacote de gráficos 3D, já que eles são feitos do mesmo material - pixels. E os pixels, 

independente de sua origem, podem ser facilmente alterados, substituídos e assim 

por diante. A filmagem “live action” é reduzida a apenas mais um gráfico, não muito 

diferente das imagens que foram criadas manualmente.
12

 

 

A digitalização do parque exibidor ao redor do mundo
13

 em conjunto com a cada vez 

mais rara presença de projetores analógicos nesses espaços torna a distribuição digital dos 

filmes captados em película praticamente obrigatória. Mesmo as obras que recebem a 

oportunidade de serem exibidas em sessões especiais em versões em 35mm ou 70mm têm a 

maior parte da sua audiência oriunda de salas digitais, DVDS, Blu-rays, serviços por 

assinatura ou até mesmo de sites de distribuição pirata na Internet. Sendo assim, por que esses 

cineastas ainda optam por gravar no formato analógico? De que modo a película se transpõe 

nessas obras, mesmo com a exibição digital? 

Em entrevistas com diretores de fotografia que utilizaram o formato de captação 

analógico nos últimos anos, é comum se deparar com a opinião de que o uso da película 

incentiva uma maior concentração por parte da equipe no momento das gravações. Para 

Vasyanov (2016, online, tradução nossa)
14

, diretor de fotografia, o celulóide “traz um tipo de 

disciplina para o set. Um certo respeito pela câmera que faz com que todos se esforcem ao 

máximo.” Nessa mesma direção, Seresin (2017, online, tradução nossa)
15

 aponta que no 

processo de captação analógico, o fotógrafo “precisa confiar nos seus olhos, nos seus 

instintos, nos técnicos do laboratório e no desconhecido.” Esse exercício ritualístico também 

                                                 
12 Once live action footage is digitized (or directly recorded in a digital format), it loses its privileged indexical 

relationship to pro-filmic reality. The computer does not distinguish between an image obtained through the 

photographic lens, an image created in a paint program or an image synthesized in a 3D graphics package, 

since they are made from the same material — pixels. And pixels, regardless of their origin, can be easily 

altered, substituted one for another, and so on. Live action footage is reduced to be just another graphic, no 

different than images which were created manually. 

13 Em 2019 97% das salas de cinema ao redor do mundo já haviam aderido a projeção digital (MPAA, 2019, p. 

15). 

14  “what I love about film is that it brings a sort of discipline on set. A sort of respect for the camera when it 

rolls for everyone to give their maximum effort.” Vasyanov explains. 

15 “Personally, I also like the process of using film – you have to trust your eyes, your instincts, the lab 

technicians and the unknown. Magical things can happen between the exposure on-set and the dailies, which 

can take your vision to another place”. 
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aparece no discurso de Mark Raso
16

 (2018, online), diretor de “Kodachrome” (2017), quando 

ele compara a necessidade de, quando se manipula uma câmera analógica, estar presente e 

esperar pelo “momento certo”, diferentemente da experiência da fotografia digital, na qual o 

usuário não só confere o resultado da captura instantaneamente como também pode fazer 

quantos cliques ou tomadas quiser, bastando apenas a troca de cartão de memória.  

A escolha pelo formato de captação analógico, portanto, modifica aspectos técnicos, 

econômicos e sociais de uma produção a partir das suas demandas, que vão desde a 

necessidade de laboratórios para o processamento do material bruto de cada diária de 

filmagem até um maior engajamento e atenção por parte da equipe. Além desses aspectos 

logísticos, a busca por uma estética específica também influencia no formato escolhido, já 

que, a depender do formato escolhido, o processo de captura de imagens converte as cores de 

maneira distinta, variando a profundidade, o alcance dinâmico e o contraste das mesmas. 

Nesse ponto, a aparência da imagem e a representação de cores e texturas e como elas podem 

atuar dentro da atmosfera proposta por determinado roteiro estão diretamente ligadas à essa 

decisão. Como o processo fotoquímico é orgânico, a imagem produzida pode adquirir 

algumas falhas, como manchas e pontos de queima, coisa que não acontece na fotografia 

digital. Contudo, existem uma série de softwares de edição como Adobe Premiere, Da Vinci 

Resolve e Final Cut PRO que possibilitam manipular uma imagem digital e atribuir a ela 

características do formato analógico por meio da adição de filtros, granulações e ruídos. Essa 

possibilidade tecnológica reforça o entendimento de que usar a película na produção de filmes 

contemporâneos se tornou realmente uma escolha e não apenas o único caminho possível para 

produzir esses efeitos determinados. 

Observando os filmes captados em película e financiados ou distribuídos pela Netflix 

nos últimos anos, percebemos que além do formato escolhido, muitos desses filmes também 

compartilham o fato de que as lembranças dos personagens acerca de momentos específicos 

no passado atuam como gatilhos para a trama, moldando as relações interpessoais e propondo 

desafios que precisam ser superados para o desfecho dos seus arcos. Essas memórias podem 

estar num âmbito afetivo como em “Kodachrome” e “Os Meyerowitz…”, cujas narrativas 

retratam dinâmicas familiares e, portanto, se desenvolvem em núcleos mais íntimos, com 

pouca interferência do mundo externo. Como também podem se apresentar como memórias 

coletivas a partir de eventos históricos, como no caso de “Destacamento Blood” que resgata a 

                                                 
16 TAYLOR, Kate. How director Mark Raso developed his love letter to Kodachrome. The Globe and Mail, 

Toronto, Canadá, 3 maio 2018. Disponível em: theglobeandmail.com/arts/film/article-how-director-mark-

raso-developed-his-love-letter-to-kodachrome/. Acesso em: 1 out. 2020 
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participação negra na guerra do Vietnã, fazendo um paralelo com a luta da população negra 

em meio a uma sociedade racista, e de “O irlandês”, que aborda por meio de flashbacks do 

sicário Frank Sheeran os conflitos entre a máfia nos Estados Unidos e as suas implicações na 

economia e na política norte-americana. Ramificando a atuação da memória em tais obras 

como “afetiva” ou “histórica”, e fazendo um paralelo entre a escolha pelo formato de captação 

analógico e a presença do passado em suas narrativas, vamos lançar agora um olhar mais 

atento para as quatro obras citadas acima. 

 

4 A MEMÓRIA AFETIVA EM “OS MEYEROWITZ” E “KODACHROME”  

Podemos apontar muitos aspectos em comum entre “Os Meyerowitz...” e 

“Kodachrome”, já que ambas as obras apresentam núcleos familiares disfuncionais e se 

centram na relação distante e pouco afetiva entre pais e filhos. Nos dois casos, as figuras 

paternas são artistas, um escultor e um fotojornalista respectivamente, que dedicaram mais 

tempo às suas carreiras do que ao vínculo com seus filhos. Estes, por sua vez, também 

compartilham similaridades, como conflitos da meia idade e instabilidades na carreira 

profissional e em relacionamentos amorosos. Além disso, as perspectivas individuais acerca 

de acontecimentos que ocorreram na infância dos protagonistas se torna um elemento 

motivador da narrativa nos dois filmes.  

 A trama de “Os Meyerowitz...” gira em torno do reencontro dos irmãos afastados Jean 

(Elizabeth Marvel), Danny (Adam Sandler) e Matthew (Ben Stiller) após um problema de 

saúde do patriarca Harold (Dustin Hoffman), ao mesmo tempo em que organizam uma 

exposição retrospectiva da obra do pai. Completamente embebida pela mágoa presente em 

relações não-resolvidas, a narrativa avança enquanto seus personagens regurgitam o tempo 

todo sobre o passado, principalmente a partir das suas decepções afetivas com a figura paterna 

e a sensação individual de fracasso que se apresenta de maneira diferente para cada um.  

Nas cenas entre Harold e Danny, o primeiro sempre parece elogiar e valorizar muito 

mais a carreira profissional de gerente financeiro de Matthew, o filho caçula fruto do terceiro 

casamento, em comparação com a de Danny, um pianista que nunca conseguiu ser bem 

sucedido na profissão. Por outro lado, nos momentos em que Matthew se encontra a sós com 

Harold, o pai aprecia o fato de Danny ter seguido seus passos no meio artístico, enquanto 

alfineta a ausência de um lado criativo em Matthew. Os comentários do pai geram uma 

competição entre os irmãos respaldada no rancor diante do fato de que Danny e Jean, filhos 

do segundo casamento, cresceram longe do pai, enquanto que Matthew, fruto do terceiro 

matrimônio, pôde viver toda a juventude na presença de Harold. 
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Mas não é só no lembrar que o passado participa da narrativa de “Os Meyerowitz”, 

uma vez que os personagens incorporam inconscientemente certos comportamentos do pai em 

suas próprias vidas. Matthew considera abandonar sua esposa e filho, enquanto que Danny 

ignora os conselhos dos seus familiares e resiste em consultar um médico, preferindo passar 

quase a duração inteira do filme mancando devido a uma dor nos quadris. No início do filme, 

foi a atitude de Harold de não procurar auxílio médico após uma queda que causou o 

agravamento do seu problema de saúde. Quando Harold é internado, os irmãos são forçados a 

conviver enquanto cuidam do pai. Nesse jogo entre passado e presente, os personagens se 

descobrem enquanto indivíduos e membros de uma unidade familiar, exercitam o perdão e só 

assim se tornam capazes de visualizar um futuro juntos. 

Já “Kodachrome”, com roteiro baseado em um artigo do New York Times
17

, narra o 

reencontro de Ben (Ed Harris) com seu filho Matt (Jason Sudeikis), enquanto os dois viajam 

de carro junto da enfermeira Zooey (Elizabeth Olsen) rumo ao último laboratório dos Estados 

Unidos a revelar filmes Kodachrome. Assim como “Os Meyerowitz”, “Kodachrome” é uma 

obra sem grandes plot twists, com inclusive uma premissa que pode ser facilmente 

desvendada pelo espectador nos seus minutos iniciais. Ao invés de criar suspenses ou 

reviravoltas, o filme preocupa-se mais em desenvolver o caráter dos personagens principais 

por meio dos diálogos e das interações entre os mesmos. Num carro conversível vermelho e 

vintage, os personagens discutem não só a respeito dos problemas presentes no seu 

relacionamento familiar, mas também sobre as mudanças geracionais e as suas 

transformações a partir do avanço tecnológico, nas quais o novo substitui o velho.  

Ben é um homem que olha para o mundo através de lentes analógicas, é um fotógrafo 

que se recusa a utilizar câmeras digitais e até mesmo a confiar nos serviços de transportadoras 

para carregar seus rolos de filme. Além disso, a sua própria existência está tão (ou mais) 

ameaçada quanto a das suas ferramentas de trabalho, uma vez que o personagem sofre com 

um câncer terminal no fígado. Já Matt, mesmo sendo parte de uma geração que se relaciona 

com a tecnologia de maneira mais habitual, não está livre dos desafios que a mesma pode 

provocar. Por isso, seu emprego em uma gravadora está por um fio, devido a sua dificuldade 

de se adaptar e prospectar bandas do cenário musical popular. De certa forma, os dois 

personagens se encontram em uma posição anacrônica em relação ao mundo, imunes às 

aparentes vantagens propostas pelo digital. 

                                                 
17   For Kodachrome Fans, Road Ends at Photo Lab in Kansas (Sulzberger, 2010). Disponível em: 

nytimes.com/2010/12/30/us/30film.html. Acesso em: 8 out. 2020 
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É irônico que um filme que critica o papel periférico das mídias analógicas para a 

sociedade como “Kodachrome”, só possa ser visto pela maioria dos seus espectadores  através 

de um serviço de streaming, cuja existência é mediada por tecnologias digitais que 

contribuem para a ameaça sofrida por essas mídias. No filme, Ben precisa chegar a tempo de 

revelar seus rolos de filme antes do laboratório parar para sempre de processar o químico 

necessário. Sem a revelação, suas fotos ficarão impossibilitadas de encontrar uma “janela de 

exibição” e poderão ser condenadas ao esquecimento total antes mesmo de qualquer pessoa 

ter a chance de vê-las. Fazendo um paralelo com o cinema, os filmes produzidos em formato 

analógico sofrem diante da mesma iminência do fim, já que não só cada vez menos salas 

possuem projetores analógicos como os estúdios de cinema se mostram cada vez mais 

desfavoráveis ao uso da película. Em seus créditos finais, “Kodachrome” anuncia 

orgulhosamente que foi produzido em película de 35mm, detalhe que parece tentar chamar 

atenção do espectador para a resistência do formato, mostrando que por mais que as 

tecnologias possam simular uma aparência analógica, a própria mídia ainda é funcional. 

Tanto “Os Meyerowitz” quanto “Kodachrome” colocam seus personagens em 

situações nostálgicas conforme se aproximam do fim. Assim como ambos apresentam filhos 

que carregam o rancor de não se sentirem suficientemente amados pelos seus pais, a redenção 

e o perdão participam do encerramento das duas obras. Em “Os Meyerowitz”, Harold percebe 

que a lembrança que ele tanto estimou de Matthew ainda criança, brincando ao seu lado 

enquanto produzia uma de suas esculturas, na verdade estava enganada e o menino ao seu 

lado era Danny. Tal situação o faz refletir sobre a maneira como tratou seu filho mais velho 

por anos. Já Ben, em “Kodachrome”, falece antes de conseguir receber as fotos reveladas dos 

rolos que guardou durante décadas. É só quando finalmente descobre o conteúdo das fotos 

que Matt compreende o motivo do pai ter insistido tanto em fazer aquele trajeto pessoalmente 

e ao seu lado. As fotos de Matt bebê junto de seu pai materializam o afeto paterno que ele 

pensou nunca ter recebido. 

Para Niemeyer (2014, p. 8), a nostalgia da mídia e pela mídia pode possibilitar novos 

olhares para o passado de modo a compreender o presente e transformar o futuro. Parikka 

(2012) coloca o papel da arqueologia das mídias de maneira semelhante, acreditando que 

quando  investigamos o uso das mídias no passado compreendemos não só a sua influência 

nas novas mídias, como também a nossa própria maneira de nos relacionar com elas. Os 

filmes citados mergulham nas memórias dos seus personagens para revelar as razões pelas 

quais eles agem à sua maneira. Assim como os personagens vivenciam transformações que os 

colocam para fora de suas zonas de conforto, como Danny se vendo completamente sozinho 
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após a ida da filha a faculdade, Matthew vendendo a casa da família, Matt reinventando sua 

profissão e Harold e Ben percebendo a finitude da vida, o cinema em si vive um momento de 

revolução e incerteza perante sua cadeia produtiva como um todo e suas janelas de exibição. 

Utilizar o formato analógico de captação é também dar voz à memória, assim como fazem 

aqueles inseridos nos mundos diegéticos citados. Não de modo a negar a existência ou a 

qualidade do digital, mas sim propondo que ambos os formatos caminhem lado a lado, 

proporcionando novas experiências. 

 

5 A MEMÓRIA HISTÓRICA EM “O IRLANDÊS” E “DESTACAMENTO BLOOD”  

Se em “Os Meyerowitz…”  e em “Kodachrome” as lembranças individuais tencionam 

constantemente a relação entre os personagens, em “O irlandês”, é a memória de apenas um 

homem que guia todo o filme. Ele é Frank Sheeran (Robert De Niro), um funcionário sindical 

e assassino de aluguel aposentado que vive em um asilo de idosos e é o último membro vivo 

de uma geração de mafiosos de Nova Jersey. Através de uma narração em tom confessional, 

passeamos por um labirinto de acontecimentos que vão desde o fim dos anos 50 até o início 

dos anos 2000, nos quais observamos a transformação de Frank de motorista de carro 

frigorífico para um membro de confiança da máfia comandada por Russel Bufalino (Joe 

Pesci). Em meio a um mosaico de lembranças particulares do protagonista e dos 

acontecimentos que marcaram a história dos Estados Unidos, Scorsese flerta com a realidade 

sem projetar se tornar uma obra documental. Neste jogo, o diretor se baseia em personagens e 

situações que realmente existiram, enquanto embaralha as tensões de diferentes grupos 

criminosos com a política e a economia norte-americana, envolvendo desde o assassinato do 

presidente Kennedy e o escândalo de Watergate até desvios de dinheiro de organizações 

sindicais e patrocínios a campanhas presidenciais. 

No filme, o visagismo, os figurinos e os cenários assumem características específicas 

de cada período retratado e atuam como facilitadores da compreensão da passagem do tempo. 

O trabalho de rejuvenescimento digital feito na aparência dos atores Robert De Niro, Al 

Pacino e Joe Pesci, por exemplo, são marcadores temporais claros, que localizam o espectador 

dentro do espaço-tempo a partir de marcas da idade, como rugas e cabelos brancos que 

surgem conforme o avanço da narrativa. Ao traduzir todos esses elementos para o status de 

imagem em movimento, a fotografia, através da escolha de lentes, filtros, movimentos de 

câmera e formatos de captação, também executa o seu papel na construção da atmosfera 

fílmica. Para evocar o espírito das diferentes épocas que “O irlandês” explora, Rodrigo 
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Prieto
18

, diretor de fotografia, conta que as primeiras referências visuais de Scorsese foram 

filmes caseiros e a sensação de tempo passado. Posteriormente, as referências passaram a ser 

fotografias analógicas de diferentes décadas: 

 

Eu comecei a pesquisar as emulsões fotográficas de diferentes eras e notei que a 

maneira como eu percebia as imagens dos anos 50 se parecia muito com as cores do 

Kodachrome. Eu propus mudar para o visual do Ektachrome para os anos 60 e 

depois duas diferentes emulações de ENR; uma para os anos 70 até a morte de 

Jimmy Hoffa e uma mais extrema para depois disso. (PRIETO, 2020, tradução 

nossa)
19

 

 

A referência dos diferentes rolos de filme fica evidente na transição entre cada época 

retratada, uma vez que nas cenas que se passam nos anos 50 podemos observar a presença de 

cores mais saturadas, que perdem gradativamente sua potência ao longo dos anos, conforme 

Frank ascende na hierarquia da máfia, resultando em cenas mais escuras e de contraste 

elevado. Isso se intensifica principalmente após o assassinato de Jimmy Hoffa  (Al Pacino), já 

que esse é o momento em que Frank perde completamente o contato com a sua filha Peggy 

(Anna Paquin) e a soberania da família Bufalino é ameaçada por uma série de investigações e 

prisões. Na última meia hora do filme, a fotografia abraça a palidez das cores, conforme 

acompanhamos Frank idoso e sozinho em seus últimos momentos em vida, comprando seu 

próprio caixão, se confessando com um padre e tentando sem sucesso obter o perdão da filha. 

A partir dos conflitos envolvendo a máfia, políticos e empresários, o filme discute 

sobre disputas de poder e a busca por influência, sejam nas eleições de um país ou de um 

sindicato ou até mesmo na liderança do mercado de lavanderias. Quem está acima de quem, 

quem deve morrer e quem manda matar são questões presentes durante toda a narrativa de “O 

irlandês”, principalmente no seu maior plot, já que é justamente pelos crescentes conflitos de 

interesse entre Hoffa e Bufalino que provocam a morte do primeiro. Não é à toa que em uma 

das últimas sequências, enquanto contempla fotografias do seu passado, Frank se surpreende 

ao notar o desconhecimento da enfermeira a respeito da figura de Jimmy Hoffa, anteriormente 

apresentado como “tão popular nos Estados Unidos como Elvis Presley e The Beatles.” Com 

isso, Scorsese nos mostra que mesmo os homens que disputaram tão veementemente seu 

legado não estão imunes ao esquecimento por parte daqueles que virão depois. 

                                                 
18 Disponível em: arrirental.com/en/about/overview/news/rodrigo-prieto-asc-amc-on-shooting-the-irishman 

Acesso em: 2 out. 2020 

19 I started researching still photography emulsions of the different eras and realized that my feeling of the way 

images looked in the 1950s is very much the colors of Kodachrome. I proposed moving on to the look of 

Ektachrome for the 1960s, and then two different ENR emulations; one for the 1970s up to Jimmy Hoffa's 

death, and a more extreme one for after that.  

https://www.arrirental.com/en/about/overview/news/rodrigo-prieto-asc-amc-on-shooting-the-irishman-
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Honra e memória também estão em evidência em “Destacamento Blood”, longa 

dirigido por Spike Lee que acompanha o retorno de um grupo de quatro veteranos de guerra 

ao Vietnã para resgatar o corpo do comandante morto em combate Stormin Norman 

(Chadwick Boseman) e recuperar um baú de ouro que fora escondido pelos mesmos ainda na 

guerra. Aqui, a presença de referências à história norte-americana é ainda mais intensa. Nos 

minutos iniciais, o espectador é confrontado por uma série de registros reais da década de 

1960 com imagens explícitas de violência no Vietnã e nos Estados Unidos. Ao longo do 

filme, também é comum a inserção de fotografias, trechos de entrevistas e aparições de 

personalidades políticas como Malcolm X e Martin Luther King.  

Propondo lançar luz sobre a participação negra em tal guerra, aspecto que não ganhou 

tanto destaque por parte das grandes mídias, o diretor nos coloca diante das diferentes 

perspectivas dos quatro homens acerca do período vivido no Vietnã, assim como as suas 

implicações na vida de cada um. Para isso, a narrativa se reveza entre flashbacks dos anos de 

guerra filmados em 16mm e o presente diegético gravado em digital. O uso de dois formatos 

diferentes provoca uma mudança brusca na imagem, que passa de saturada e granulosa para 

leve e limpa conforme a narrativa dança entre passado e presente. A escolha de utilizar a 

película Ektachrome nas cenas da década de 60 faz alusão à própria imagem cinematográfica 

deste período, fazendo referência aos registros fotojornalísticos da época. 

 

Esse também foi o início da TV em cores e essas imagens eram como público 

americano percebia o próprio conflito. Eu senti que, entre todos os filmes 

disponíveis, o novo Ektachrome Kodak  (...) era a representação mais próxima do 

que as filmagens dos noticiários se pareciam na época. (...) Assim [o Ektachrome] 

proporcionou uma grande conexão estética com o passado, ao mesmo tempo que 

garantiu um contraste com as imagens contemporâneas filmadas digitalmente. 

(SIEGEL, 2020, tradução nossa)
20

 

 

Além das cenas em 16mm e em digital, a obra ainda contém alguns trechos filmados 

em Super 8 em uma câmera diegética, ou seja, operada por um dos próprios personagens. 

Desse modo, o filme evoca o passado também a partir de artefatos simbólicos. Além da 

filmadora, os personagens também carregam uma câmera fotográfica analógica que se 

                                                 
20  This was also the beginning of color TV, and those images were how the American public perceived the 

conflict itself. I felt that, out of all the currently available filmstocks, the new KODAK EKTACHROME 

(7285) 100D 16mm Color Reversal [Film] was the closest representation to what the newsreel footage looked 

like back in the day. The color palette of EKTACHROME [Film] is very specific, with a striking vibrancy. 

Along with its grain structure, it is a very hard thing to reproduce in post. So it provided a great aesthetic 

connection to the past, at the same time delivering a contrast to the contemporary footage that we shot 

digitally. 
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estabelece nos dois tempos narrativos. Esses objetos participaram do cotidiano daqueles 

homens no período da guerra e após sobreviverem ao longo dos anos, em meio a mudanças 

sociais e tecnológicas, agora assumem o papel de registrar as suas novas memórias. O próprio 

corpo de Stormin Norman se torna um artefato no filme. O único momento das cenas no 

tempo “presente” em que todos os personagens se encontram na mesma sintonia é quando 

finalmente o esqueleto do combatente é encontrado. Os ex-soldados choram, rezam e 

reverenciam o amigo perdido, sempre se referindo diretamente a ele, sentindo a sua presença 

ali. 

Assim como em “O irlandês”, ao fim de “Destacamento Blood” a grande maioria dos 

personagens morre. Com isso, as lembranças e vivências compartilhadas por um grupo 

específico se esvaem e nos colocam diante da fragilidade da memória. Elsaesser (2018) 

aponta para a nossa reaproximação com a memória a partir da chegada das mídias digitais, 

ressignificando o conceito de armazenamento. Para o autor, “o arquivo molda a nossa visão 

do passado de modo mais decisivo do que a história, pois ele sempre nos permite revisitar, e 

assim, reescrever o passado.” (ELSAESSER, 2018, p. 53). Ação essa evidente em 

“Destacamento Blood”, com seu resgate das músicas e dos registros históricos dos anos 1960 

e 1970. A apropriação desses conteúdos em contraste com a inserção de protestos e situações 

contemporâneas como o movimento do Black Lives Matter nos propõe a refletir sobre como a 

história pode ser cíclica e como a sociedade ainda continuará engendrando os mesmos 

conflitos se nada mudar. A utilização de ferramentas analógicas desempenha um papel 

importante na construção de mundos ficcionais que simulam o nosso passado, não para 

cultuá-los, mas para levantar suas problemáticas e debater suas implicações no presente e no 

futuro. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No presente artigo, propusemos que o formato analógico, ao deixar de ser a única 

solução técnica possível para a geração de imagens em movimento, se tornou muito mais um 

recurso estético, do que apenas o resultado de um mecanismo de gravação. O uso 

contemporâneo da película encontra uma série de desafios, que vão desde a exequibilidade 

dos projetos, devido ao número precário de laboratórios à disposição para revelar os rolos de 

filme, até à própria ideia do que se pode considerar como imagem analógica hoje. Manovich 

(2001) já apontou que o computador não é capaz de diferenciar uma imagem analógica 

digitalizada de uma imagem que já nasceu digital. Portanto, o que sobra de analógico nesses 

filmes após a sua conversão ao digital está muito ligado às intenções estéticas por trás da 
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escolha do suporte, já que o uso da película ainda pode agregar a essas obras, produzidas para 

serem distribuídas digitalmente e consumidas pessoal e domesticamente, uma experiência 

sensível na própria textualidade imagética dos filmes. 

A Netflix é uma empresa global de serviço de streaming de filmes e séries de televisão 

por assinatura, que vem desde 2013 se estruturando também no mercado de produções 

audiovisuais originais. Dentre as suas estratégias de captação e fidelização de clientes, os 

remakes, revivals e reruns cumprem um importante papel. Somado a isso, nos últimos anos 

também se tornou comum encontrar na biblioteca da plataforma obras que remetem ao 

passado, sejam produções de gênero histórico ou mesmo que se passam no contexto 

contemporâneo, mas que possuem figurinos, cenários e objetos de cena retrôs. Apesar da 

Netflix exigir o formato de captação digital 4K UHD nas suas produções originais, o número 

de produções captadas em película financiadas ou distribuídas pela empresa cresceu nos 

últimos anos. A escolha por utilizar uma mídia analógica também pode ser um reflexo das 

suas escolhas mercadológicas, uma vez que a sociedade tem demonstrado interesse em 

manipular suas imagens pessoais, atribuindo-as características deste formato. Conteúdos 

audiovisuais que reproduzem tal estética podem, portanto, atrair este público. 

Ao observarmos os filmes captados em película e financiados ou distribuídos pela 

Netflix nos últimos anos, percebemos que a memória de situações do passado atuam como um 

gatilho narrativo em grande parte dessas obras. Para esta discussão, tomamos como objeto de 

análise os filmes “Kodachrome” (2017), “Os Meyerowitz: família não se escolhe” (2017), “O 

irlandês” (2019) e “Destacamento Blood” (2020), dividindo os filmes em duas categorias: 

"memória afetiva” e “memória histórica”. 

“Kodachrome” e “Os Meyerowitz…” abordam os conflitos familiares entre pais e 

filhos distantes. Nos dois filmes, as memórias de infância dos protagonistas moldam as 

relações entre os personagens. Nesse sentido, ambas as obras se referem ao passado sob uma 

perspectiva íntima, na qual eventos históricos mundiais têm pouca relevância narrativa. Por 

isso, os dois filmes pertencem à categoria “memória afetiva”. Nos dois casos, o desfecho se 

dá a partir de situações nostálgicas que estimulam a reflexão dos personagens sobre seu 

comportamento, levando a redenção e ao perdão dos mesmos.   

Já “O irlandês” e “Destacamento Blood” são obras que giram em torno de eventos do 

passado de interesse público e que possuíram ampla cobertura jornalística. Portanto, fazem 

parte da categoria “memória histórica”. Ambos os filmes têm como referência visual imagens 

analógicas produzidas na época retratada, assim como inserem na montagem registros reais de 

tais momentos. As duas obras apresentam saltos temporais e as diferenças de cor, textura e 
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granulação presentes em filmes de película distintos contribuem, em conjunto com a direção 

de arte, para localizar o espectador dentro do espaço-tempo narrativo. Essas articulações se 

aproximam do que Marino (2010) chama de “política de representação cinematográfica sobre 

a memória social”, ou seja, aquilo que compõem os “modos em que a instituição 

cinematográfica elabora as relações simbólicas e imaginárias entre os marcos sociais, os 

processos históricos recentes e as estratégias e estéticas (...) para dar conta do passado.” 

(MARINO, 2010, p.89, tradução nossa).  

A presença da mídia analógica nos quatro filmes levanta uma discussão acerca do 

papel de tal mídia no meio digital contemporâneo. O efeito que a imagem cinematográfica do 

passado provoca na memória coletiva o tornou um grande aliado para o uso da película em 

filmes que de alguma maneira evocam outras épocas. Em contraste, o formato analógico 

também continua sendo utilizado em obras que não tem nenhuma característica histórica, 

como “Um lugar silencioso” (2018), “Mulher maravilha” (2017) e “Assunto de família” 

(2019). Para tanto, um aprofundamento dos efeitos da película nesse tipo de obra se faz 

necessário. Ainda, um levantamento de dados sobre o uso do formato analógico de captação 

no cinema nos últimos anos é fundamental para compreender as tendências desta escolha. 
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