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Resumo: Propde uma reflexdo sobre a importante presenca de narradores inconfidveis na ficcao
literéria e audiovisual, em especial nos séculos 20 e 21. H& uma base teérica, que utiliza autores de
diferentes campos de pesquisa, e uma breve analise das narrativas de séries de TV contemporaneas.
Contudo, boa parte do texto é dedicada a um estudo comparativo do conto “O diario de Redegonda”,
de Arthur Schnitzler, e o filme “Menos que nada”, de Carlos Gerbase, com o intuito de flagrar como a
inconfiabilidade narrativa da obra de Schnitzler foi traduzida para o contexto audiovisual.
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Abstract: Proposes a reflection on the important presence of unreliable narrators in literary and
audiovisual fiction, especially in the 20st and 21st centuries. There is a theoretical basis, which uses
authors from different fields of research, and a brief analysis of the narratives of contemporary TV
series contemporary. However, much of the text is dedicated to a comparative study of the short story
“O diario de Redegonda”, by Arthur Schnitzler, and the film “Menos que nada”, by Carlos Gerbase, in
order to capture as the narrative unreliability of the work of Schnitzler has been translated into the
audiovisual context.
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Resumen: Propone una reflexién sobre la importante presencia de narradores poco fiables en la
ficcién literaria y audiovisual, especialmente en los siglos XX y XXI. Existe una base teorica, que
utiliza autores de diferentes campos de investigacion, y un breve analisis de las narrativas de las series
de television. contemporaneo. Sin embargo, gran parte del texto estd dedicado a un estudio
comparativo del cuento “O diario de Redegonda”, de Arthur Schnitzler, y la pelicula “Menos que
nada”, de Carlos Gerbase, con el fin de plasmar como la falta de fiabilidad narrativa de la obra de
Schnitzler se ha traducido al contexto audiovisual.
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A confiabilidade do narrador é aspecto importante nas estratégias de muitos
ficcionistas contemporéaneos. Este, contudo, ndo é fato recente na arte de contar historias.
Pode ser encontrado, em inumeras formas, ja nas tragédias gregas da era classica. Neste
ensaio, fago uma reflexdo sobre o trabalho que desenvolvi a partir do conto “O diario de
Redegonda”, de Arthur Schnitzler (1862-1931), para chegar ao roteiro do longa-metragem
“Menos que nada” (2010), que também dirigi. Levarei em conta, de modo especial, as
solugdes encontradas para que a inconfiabilidade do narrador do conto de Schnitzler (e
também do seu personagem principal) fosse transportada para as falas parcialmente confiaveis
(ou amplamente inconfidveis) de cinco personagens do filme, que narram fatos para uma
camera operada por um sexto personagem.

Este texto, portanto, é tributario de trés diferentes campos: o estudo da narrativa
literdria (incluindo textos para teatro), seu equivalente no cinema e na TV (que tem como
objeto o roteiro) e a préxis da realizacdo de um filme (em que a direcdo, a montagem e outros
elementos da linguagem audiovisual podem interferir decisivamente na narrativa estruturada
pelo roteiro). Utilizo autores bem conhecidos para dar uma base conceitual a discussao,
embora tenha me esforcado para manter sempre em primeiro plano minhas constataces
pessoais e empiricas sobre o processo de adaptacdo e realizacdo cinematografica.

Minha admiracdo por Schnitzler e por seu conto, narrado em primeira pessoa a partir
do relato do personagem principal (que ndo é o narrador), levaram-me a conceber um filme
que, embora fiel a ideia central do escritor vienense — examinar paralelamente os binbmios
paix&@o-loucura e realidade-imaginagdo — mantivesse certo grau de ambiguidade dos “fatos” da
histéria. Como pretendo demonstrar, a passagem das palavras e das frases que constroem o
texto literario para as imagens e sons sincronizados que estruturam um filme (qualquer que
seja sua estrutura narrativa) € uma tarefa desafiadora. Inevitavelmente, ha um afastamento do
texto original, por mais que este seja admirado pelo adaptador. Quando quem conta a historia
original é inconfidvel, o desafio fica ainda maior, pois o grau de verossimilhanca da imagem é
muito maior que o da palavra.

Para ndo ficar nos exemplos ja bem conhecidos de narradores inconfiaveis no cinema,
busquei obras seriadas para a televisao exibidas na ultima década (portanto, apds a estreia de
“Menos que nada”) para ampliar e atualizar a discussdo do tema. Creio que estas obras
apresentam propostas interessantes e inovadoras num meio que tradicionalmente é avesso a
experimentacdes ou ambiguidades. Claro que os varios pontos de vista de “Rashomon”
(1950) sdo inesqueciveis, e Akira Kurosawa sera sempre um mestre a indicar caminhos, mas,

passados 70 anos, a narrativa audiovisual contemporanea exibe exemplos igualmente
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interessantes de inconfiabilidade narrativa.

Cabe uma adverténcia preliminar ao leitor deste ensaio: embora meu esforgo para
descrever o conto de Schnitzler, tanto em relacdo a estrutura narrativa quanto a historia
relatada, somente 0 acesso ao texto completo, na traducdo brasileira de George Bernard
Sperber, permitira que algumas reflexdes que fago aqui sejam melhor compreendidas. Séo
apenas oito paginas, mas, como é comum acontecer em obras literarias de qualidade, elas
guardam muitos segredos para um leitor atento. O mesmo vale para o filme “Menos que
nada”. E claro que assisti-lo também seria interessante, até para contestar o que eu, autor da
obra, penso sobre ela. Mesmo que alguns dados mais essenciais da trama cinematografica
estejam claramente expostos neste ensaio, eles ndo s&o suficientes para ilustrar a questdo
central da inconfiabilidade narrativa para um leitor que ndo viu o filme. Se o conto curto de
Schnitzler ja contém uma alta dose de polissemia, ndo € de admirar que um roteiro de mais de
cem péaginas e um filme de cem minutos nele inspirados, mesmo que palidos frente ao brilho
incontestavel da obra do escritor austriaco, também sejam dificeis de resumir de forma

eficiente.

2 ORIGENS E DEFINIC}@ES DA INCONFIABILIDADE NARRATIVA

J.P. Vernant, em seu ensaio “Ambiguidade e reviravolta sobre a estrutura enigmatica
de Edipo Rei”, nota que Sofocles, assim como seus colegas tragediografos, eram prodigos no
uso de narradores pouco confidveis: “Todos os tragicos gregos recorreram a ambiguidade
como meio de expressao e como modo de pensamento. Mas o duplo sentido assume um papel
bem diferente conforme seu lugar na economia do drama e o nivel de lingua em que o situam
os poetas tragicos.” (VERNAND; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 73).

As palavras sdo escorregadias, em especial quando a linguagem é poética (no sentido
aristotélico). Vernant aponta para a necessidade de compreender a palavra no contexto
historico e estético que a cerca, sem esquecer que personagens diferentes podem dar sentidos
diferentes para um mesmo termo. O primeiro exemplo de Vernant é ndémos, que, para
Antigona, significa a lei divina, enquanto para Creonte designa a legislacdo do chefe de
estado (no caso, dele mesmo). Os simples fatos de um leitor contemporaneo estar separado
por mais de vinte e cinco séculos do drama baseado no mito de Edipo (ainda mais antigo), e
de comumente depender de uma traducdo, ja o coloca num terreno pantanoso. No entanto, um
vizinho de Sofocles em Atenas, sentado no anfiteatro para ver a estreia de uma peca da
trilogia de Tebas, também estava sujeito a muitas duvidas, e ndo apenas em relacdo as

palavras. Os proprios eventos narrados pelos personagens, tanto fatos recentes quanto
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remotos, sdo questionados incessantemente.

Quando Tirésias, no inicio da trama de “Edipo Rei”, volta de Delfos com a explicagio
para a peste, Edipo imediatamente desconfia do que ele diz. Afinal, quem mandou Tirésias ao
Oréculo foi Creonte, seu cunhado, o tirano que antecedeu Edipo no comando de Tebas. Ha
uma cadeia altamente suspeita entre a fala do deus Apolo (a principio, inquestionével) e os
ouvidos de Edipo: primeiro a pitia, sacerdotisa do templo, fala pela divindade; depois
Tirésias, um velho cego que estava a servico de Creonte muito tempo antes de Edipo chegar a
cidade, traz a fala da pitia. O fato de Tirésias titubear bastante antes de finalmente revelar o
que disse o Oraculo aumenta a desconfianca de Edipo. Creonte nega qualquer intencéo
politica de tomar o poder, mas ndo convence o soberano. No final da peca, Jocasta, ja
desesperada, passa a defender a possibilidade do oraculo, mesmo divino, errar, 0 que € uma
afirmacdo tragicamente equivocada, tanto para ela, quanto para seu filho-marido. Apolo pode
ser ambiguo, ndo erra.

Longe de inviabilizar a arte, porém, a ambiguidade é sua serva paciente, pois 0
conflito entre o certo e o incerto, o conhecido e o desconhecido, faz parte da natureza humana.

Cabe ao autor explorar a ambiguidade:

E somente através dos personagens, entre o autor e o espectador, que se estabelece
um outro didlogo onde a lingua recupera sua virtude de comunicacdo e
transparéncia. Mas 0 que a mensagem trgica transmite, quando é compreendida, é
precisamente que existem, nas falas trocadas entre 0s homens, zonas de opacidade e
incomunicabilidade. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 74).

Coube a Wayne C. Booth, em “The Rethoric of Fiction”, que teve sua primeira edi¢ao
em 1961, cunhar o termo “narrador inconfiavel”. O conceito popularizou-se, mas as reflexdes
que Booth fez a partir dai ndo tinham muita consisténcia, tanto que foram criticadas e
rebatidas, nos anos seguintes, por varios teoricos da literatura, como William Riggan, em
“Picaros, Madmen, Naifs, and Clowns: The Unreliable First-person Narrator”, de 1981. Nao

cabe aqui detalhar este debate, que inevitavelmente resvala para um viés filosofico.

A definicdo bem mais recente de Jonathan Culler também pode ser contestada:

Os narradores sdo as vezes chamados de ndo confidveis quando oferecem
informacdo suficiente sobre situagdes e pistas a respeito de suas predisposicfes para
nos fazer duvidar de suas interpretacbes dos acontecimentos, ou quando
encontramos motivos para duvidar que o narrador partilha os mesmos valores que 0
autor. (CULLER, 1999, p. 89).

A segunda parte da definicdo de Culler é, em si, ambigua. O que ele quer dizer com o

narrador compartilhar “os mesmos valores” que o autor? Trata-Se de uma questdo ética, isto é,
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quando um autor democratico cria um personagem fascista que conta a historia a partir de seu
ponto de vista, esse narrador passa a ser, automaticamente, inconfidvel do ponto de vista
factual? Nao creio. Culler provavelmente quer dizer que o discurso politico do narrador, isto
é, 0 que ele pensa dos fatos, a partir de sua visdo de mundo, ndo pode ser confundido com o
que pensa o autor empirico, cujo nome esta escrito na capa do livro. O narrador fascista pode
mentir ou ndo sobre o que acontece, mas essa é outra questdo. Um narrador democratico pode
ser muito mentiroso, principalmente se acreditar que suas mentiras estdo a servico da
democracia. De qualquer maneira, no campo da ficcao, desconfiar dos pensamentos e da ética
dos personagens nao € assim tdo diferente de desconfiar dos fatos do enredo. Tudo dependerd,
como sempre, da sagacidade do leitor, que pode ser ingénuo a ponto de acreditar em qualquer
narrador, ou enciclopédico a ponto de desconfiar de todos que falam, o que inclui até a
famosa “voz de Deus”, impessoal, objetiva e definitiva, porque pretensamente onisciente. E,
com certeza, dogmatica, completara o leitor ideal, o que a torna altamente suspeita.

David Lodge, que tem a vantagem de ser um ficcionista, além de um teorico, resume a

questdo assim:

Narradores ndo confiaveis sdo invariavelmente personagens inventados que
participam da historia que contam. Um narrador onisciente ndo-confiavel seria uma
contradicdo em termos e ocorreria apenas em um texto muito subversivo e
experimental. Nem mesmo um personagem-narrador pode ser cem por cento nao-
confiavel. Se a falsidade transpira em cada fala e em cada gesto percebemos apenas
0 que j& sabemos, ou seja, que o romance é uma obra de ficcdo. Assim como no
mundo real, precisamos ter alguma forma de distinguir a verdade da mentira no
mundo imaginario do romance para que a historia desperte 0 nosso interesse. De
fato, os narradores ndo-confidveis servem para revelar a lacuna entre as aparéncias e
a realidade e mostrar como os seres humanos distorcem e ocultam esta Ultima. Estes
personagens nao precisam agir de modo consciente ou com mas intencGes.
(LODGE, 2009, p. 162-163).

Lodge parece esquecer um detalhe importante: ndo € preciso escrever ou filmar de um
modo subversivo ou experimental para levar o leitor ou espectador a acreditar numa narrativa
por um bom ndmero de paginas ou minutos, para depois mostrar que ela é falsa, ou que
contém falsidades. Essa estratégia é largamente utilizada na literatura e no cinema. Quando a
trama, de alguma maneira, desmonta a confiabilidade do narrador, algumas vezes no terco
final da historia, podemos ter uma virada radical e dramatica na compreenséo da historia. As
vezes o expediente funciona muito bem, como no filme “Spider” (2002), de David
Cronenberg, pois o espectador pode “remontar” a fabula no momento em que descobre a
falsidade (ou, no caso, a psicose) do narrador, possibilitando uma nova interpretacdo dos

eventos. As vezes ¢é frustrante, como em “A ilha do medo” (2010), de Martin Scorcese, que, a
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exemplo do proposto por Lodge, serve apenas para que uma ficgdo supostamente “objetiva”
apresente-se como ficcdo “subjetiva”, e ndo ha coisa alguma para remontar, ja que tudo era

falso do inicio ao fim.

3 O LABIRINTO NARRATIVO DE SCHNIZTLER

Arthur Schnitzler, no conto “O diario de Redegonda”, originalmente publicado na
Europa no inicio do século 20 e presente na antologia “Contos de amor e morte” (1987), esta,
felizmente, mais para Cronenberg que para Scorcese. O personagem principal da historia €
Gottfried Wehwald, um jovem escriturario bastante timido (“reservado” ¢é o termo que
aparece no conto), que mora numa pequena cidade da Austria. O narrador do conto, que nao
recebe um nome, € um amigo que mora em Viena, para onde Gottfried viaja de vez em
quando. Esse amigo comeca Sua narrativa assim: “Ontem a noite, quando, no caminho para
casa, em me sentei durante um tempo num banco do Parque Municipal, vi subitamente um
senhor apoiado no outro extremo do banco, de cuja presenca eu antes nao me apercebera.”
(SCHNITZER, 1987, p. 175).

Logo o leitor fica sabendo que esse senhor € Gottfried, que escolheu o narrador como
ouvinte para sua histéria. Temos, portanto, um narrador inominado, cujo discurso acontece no
dia seguinte ao encontro no parque. A escolha deste ouvinte-e-depois-narrador por Gottfried é
consciente e planejada. N&o se trata de um encontro fortuito. Conforme relatado pelo proprio
personagem no comego da conversa, “tem seu motivo no fato de o senhor, pelo que eu saiba,
também escrever, e eu, desse modo, espero poder contar com a possibilidade da publicacéo
deste meu relato, estranho, mas bastante informal, numa forma razoavel.” (Ibid, 1987, p. 176)

Temos, em menos de duas paginas, a montagem de um texto ficcional que ja nasce
enigmatico: um narrador-escritor conta (para nés, leitores) uma conversa que teve com um
amigo que surgiu inesperadamente. Somos tentados a confundir o autor, Schnitzler, com o
narrador, até porque este ndo tem nome, mas, perto do final do conto, um detalhe bastante
significativo impede essa aproximacdo. Gottfried, apos relatar que levou um tiro no coragdo
na madrugada daquele dia, desaparece misteriosamente. O narrador acrescenta que tem
“motivo para supor que nunca esteve sentado 14.” (Ibid, 1987, p. 182)

Gottfried era um fantasma? Schnitzler, médico, culto, nada mistico, certamente ndo
acreditaria em algo assim. O narrador, por sua vez, confessa que sentiu vontade de fazer uma
pequena modificagdo na historia, que ficaria ainda mais esquisita caso Gottfried “se tivesse se
mostrado a mim antes do cavalheiresco fim de seu prototipo.” Nesse caso, Gottfried ndo seria

um espectro, uma apari¢do, e sim um homem (ainda vivo) que conta ao narrador sua morte
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proxima, logo apds confirmada? E dificil responder. O narrador estabelece que a historia
poderia ser diferente se ele assim desejasse. O autor, Schnitzler, delega ao narrador que criou
0 mesmo poder (ou dilema) que tem como autor. Nesse esquema, 0 narrador seria 0 autor
implicito, enquanto Gottfried seria, além do personagem principal, o narrador. Estamos num
labirinto de possibilidades narrativas, um jogo de espelhos literario que Philip Roth, bem mais
recentemente, levou ao paroxismo no romance “Operagdo Shylock™ (1994).

O narrador de “O diario de Redegonda”, cumprindo o desejo de Gottfried (ou seja:
escrevendo, transformando suas lembrangas da conversa num relato escrito “numa forma

razoavel”), termina a histdria assim:

Previ questionamentos, para saber se minha historia era verdadeira ou inventada, e
mesmo para se saber se considero plausiveis os acontecimentos desse tipo — o que
teria levado a penosa alternativa de, segundo o teor de minha resposta, ser declarado
ocultista ou embusteiro. Por essa razdo, preferi afinal transcrever a histéria de meu
encontro noturno da mesma forma como aconteceu, correndo evidentemente o risco
de que, ainda assim, muitas pessoas duvidem de sua autenticidade, devido a téo
amplamente difundida desconfianga que se costuma ter contra os poetas, embora
com menos razdo do que contra a maioria das outras pessoas. (SCHNITZER, 1987,
p. 182).

O leitor, portanto, estd plenamente autorizado a desconfiar do narrador (ou do autor
implicito: a nomenclatura é uma questdo da posi¢édo do leitor no labirinto). Ao mesmo tempo,
0 narrador esta autorizado a desconfiar do relato de Gottfried, o personagem principal, porque
este, quando termina seu relato, afirma que morreu ha pouco e é uma aparicdo sobrenatural.
Vale lembrar que Hamlet, na peca de Shakespeare, tem um dilema bem semelhante.

Peter Gay, no texto introdutorio a “O século de Schnitzler: a formagéo da cultura da
classe média — 1815-1914”, nota que, na perspectiva de Schnitzler, “a vida ¢ um jogo
misterioso; a alma se deixa penetrar apenas raramente e, mesmo assim, somente pelo
investigador atento e persistente” (GAY, 2002, p. 21). E, a seguir, transcreve trecho da peca
“Paracelsus”: O sonho e o despertar, a verdade e a mentira se misturam. Nao hé seguranga em
lugar algum”. (SCHNITZLER, 1987 apud GAY, 2002, p. 21) Nesse jogo de mistérios,
insegurancas e inconfiabilidades, é hora de verificar a histéria propriamente dita e descobrir a

razao do conto ter o titulo de “O diario de Redegonda”.

4 AHISTORIA DE GOTTFRIED
Gottfried Wehwald conta para o narrador, num banco de uma praca em Viena, que,
algum tempo atras, na cidadezinha em que mora, apaixonou-se a primeira vista por uma dama

de extraordinaria beleza chamada Redegonda. Problema: ela é casada com um capitdo da
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cavalaria austriaca e absolutamente inacessivel no plano da realidade. Levado por sua paix&o,
porém, Gottfried passa a imaginar um mundo paralelo, totalmente fantasioso, em que
Redegonda corresponde aos seus sentimentos e torna-se sua amante. O proprio Gottfried
admite que criou essa ficcdo para suportar a dor provocada pela barreira real que o afasta da
realizacdo de seus desejos.

Redegonda e Gottfreid vivem sua paix&o (na imaginacao de Gottfried) por alguns dias,
até que ele recebe (na vida real) a noticia de que o regimento do capitdo sera transferido para
outra cidade, o que acarretara o afastamento fisico de Redegonda. Gottfried incorpora esse
dado a sua fantasia e passa a imaginar um plano de fuga dos amantes. Relata Gottfried para o

narrador:

Eu esperava por Redegonda em meu quarto, enfeitado com flores. Com o intuito de
prever todas as possibilidades, eu havia arrumado as malas, carregado meu revélver,
escrito minhas cartas de despedida. Tudo isso, caro amigo, é a verdade. Porque eu
tinha caido tdo completamente sob o dominio da minha ilusdo que considerava a
apari¢do de minha amada naquela noite, a Gltima antes da partida do regimento, ndo
s0 possivel como francamente certa. (SCHNITZLER, 1987, p.178).

A amada Redegonda, contudo, ndo vem. ApGs uma espera angustiante, ja perto da
meia-noite, toca a campainha (na vida real; “ndo era mais ilusdo”, sublinha Gottfried). Ao
abrir a porta, em vez de Redegonda, Gottfried vé seu marido, “tdo real e vivo como o senhor
esta sentado a minha frente neste banco” (SCHNITZER, 1987, p. 179). O capitdo anuncia que
Redegonda estd morta, provavelmente devido & descoberta de seu didrio secreto. Neste
livrinho, com encadernacdo em couro, trazido pelo marido e entregue a Gottfried como uma
espécie de prova acusatéria incontestavel, estd descrito, em detalhes, o romance proibido.
“Tudo estava registrado naquelas paginas, tudo o que eu nunca tinha vivido na realidade, mas
exatamente igual ao que vivera em minha imagina¢do” (SCHNITZER, 1987, p. 180).

Gottfried tem duas hipo6teses para explicar o diario: na primeira, Redegonda, na vida
real apaixonada por ele, também criara sua fantasia, que ia registrando no diario, de modo a
igualmente viver seu desejo ndo satisfeito. E, estranhamente, as duas imaginacGes eram
coincidentes. Assim, ela estava prestes a fugir com Gottfried quando foi surpreendida pelo
marido. Na segunda hipotese, o didrio € uma vinganga. Como Gottfried era um covarde,
Redegonda deixara o marido ver o diario, igualmente fantasioso, para justificar sua morte
subita e o inevitavel ajuste de contas do capitdo com seu amante, que era indeciso demais para
tomar a iniciativa na vida real.

Qualquer que fosse a “verdade” (e, a partir daqui, a “verdade” ¢ algo muito fragil), um
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duelo entre homens para lavar a honra do ofendido era a Unica solugdo da época, embora
Schnitzler reprovasse o costume. As cinco da manha, num pequeno bosque, os dois atiram
com suas pistolas. Gottfried erra por pouco; o capitdo atinge Gottfried no coragdo. O amante
imaginario morre. Nesse instante, a histéria de Gottfried termina, pois ele desaparece do
banco que dividia com o narrador. Este agora lembra que, “na noite anterior, no café, havia se
falado muito de um duelo em que nosso amigo, o dr. Wehald, fora morto por um capitéo de
cavalaria chamado Teuerheim” (SCHNITZER, 1987, p. 182).

E muito dificil para o leitor acreditar que o narrador tenha deixado essa lembranca
aflorar apenas depois de Gottfried Wehald desaparecer. Por que ndo fez a conexdo ao
encontrd-lo no banco? Por que ndo demonstrou surpresa ao ver o amigo vivo, ao seu lado,
guando tinha recebido a noticia de sua morte ha menos de 24 horas? O narrador potencializa
sua inconfiabilidade com essa lembranca tardia. Ao final do conto, a sensacéo € de que faltam
varios nexos logicos na histéria e de que, racionalmente, € impossivel chegar a uma concluséo
sobre a “verdade” dos fatos. Schnitzler provavelmente perseguiu esse efeito desde o inicio.
Ele intencionalmente nos entregou alguns personagens e um narrador que estdo perdidos num
labirinto narrativo. Nada ¢ exatamente racional e consciente. Para compreender “O didrio de
Redegonda” é preciso usar uma outra chave de interpretacdo, que estava circulando pelos
circulos intelectuais de Viena nos mesmos dias em que Schnitzler escrevia sua obra: a
psicanélise de Sigmund Freud. A hipotese a seguir € passivel de contestacdes, é claro, mas me
parece coerente com espirito da época em que 0 conto nasceu.

A imaginacdo de Gottfried, ao criar uma historia pessoal cada vez mais indistinguivel
da realidade, d& origem ao que Freud chama de psicose. O timido escriturario, que sempre
reprimira seus desejos sexuais por toda a vida, pensa ter encontrado em Redegonda a mulher
de sua vida. Como ela € inalcancavel, Gottfried s6 encontra alivio ao criar a fantasia de uma
paixdo correspondida, que leva a satisfacdo de suas pulsées num plano totalmente irreal. Essa
fantasia 0 consome, isto é, passa a domina-lo amplamente. Como resultado final, apds um
periodo de grande confusdo mental, Gottfried € morto e passa a ser um fantasma.

Cabe lembrar aqui que a palavra “fantasma” vem do latim “phantasma”, que deriva do
grego “phantasma”, enquanto “fantasia” vem de “phantasia” (em latim e em grego). Assim, o
fantasma de Gottfried, na narrativa de Schnitzler, € a continuacdo, bastante proxima e logica,
do personagem fantasioso que criara para si proprio. No fundo, nada € cem por cento real,
mas tudo é capaz de levar Gottfried, um ser humano fragilizado, a terrenos perigosos,
primeiro em sua vida psiquica, interna, e depois em sua vida externa. Ndo a toa, Freud

costumava dizer que Schnitzler fazia, na literatura ficcional, estudos semelhantes ao que o
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criador da psicanalise fazia na ciéncia, a partir de uma interpretacdo inovadora dos traumas de

seus pacientes.

5 AHISTORIA DE DANTE E DE SUA NARRADORA

A possibilidade de explorar a relacdo da psicologia contemporénea, inclusive no
contexto dos atuais hospitais psiquiatricos, com o conto de Schnitzler, me levou ao roteiro de
“Menos que nada”. Depois de varios tratamentos, em que diferentes opgoes de trama foram
esbocadas, de encontrar muitas ideias interessantes no texto “Delirios e sonhos na Gradiva de
Jensen”, de Freud, e de ouvir preciosas sugestdes do psicanalista Celso Gutfreind e do escritor
Marcelo Backes (o mais assiduo tradutor de Schnitzler no Brasil), cheguei a versdo definitiva
do roteiro. O personagem principal foi mantido em seus tracos fundamentais. Dante é um
arqueologo porto-alegrense timido e reprimido, no comeco do século 21, que tem grande
dificuldade para viver uma forte paixdo no plano da realidade. Ao contrario de Gottfried, ele
até consegue perseguir seu desejo e aproximar-se da mulher amada. Entretanto, depois de um
encontro dramatico com um homem violento que se julga traido (a transcricdo do capitdo da
cavalaria), Dante é subjugado por uma fantasia cronica, doentia, que o desestrutura
mentalmente. Internado num manicémio com o diagndstico de esquizofrenia, sem receber
visitas, calado ha oito anos, em estado catatonico, eternamente sedado, sujeito a eventuais
surtos psicéticos que ndo interessam a ninguem, Dante ndo levou um tiro no coragdo, mas nao
passa de um morto-vivo.

A trama do filme envolve, retrospectivamente, trés mulheres importantes na vida de
Dante antes do internamento: uma paixdo da infancia (que reaparece subitamente, agora
adulta); uma professora da faculdade, com quem poderia ter flertado (mas nada aconteceu); e
uma arquedloga carioca que esta visitando Porto Alegre (o objeto de sua paixao, ou seja, a
transcricdo de Redegonda). As alteracdes, portanto, sdo substanciais. A trajetdria de Dante é
vista num panorama temporal muito mais amplo que a de Gottfried, e 0s personagens
coadjuvantes mudaram bastante. No inicio dos trabalhos de roteirizacdo, eu pensava que
poderia declarar que “Menos que nada” fora “adaptado” do conto de Schnitzler. Quando
cheguei a versdo definitiva e constatei como me afastara do enredo original, preferi declarar
nos créditos que a obra literdria serviu de “inspiragdo”, pois nao se trata de uma adaptagao
stricto sensu.

Até aqui, contudo, estou falando dos personagens e de aspectos da trama do filme.
Embora importantes, essas alteragbes ndo tocam no ponto central deste ensaio: a

inconfiabilidade narrativa. Quem &, no filme, o homem que esta sentado no banco ao lado de



e-ISSN: 2317-675X | Comun. & Inf., Goiania, GO, v. 25, p. 1-21, 2020. @gg’i‘%}‘l,l\aens

Gottfried (ou do fantasma de Gottfried) e ouve sua histéria? E, mais importante ainda, como
esse novo narrador, agora cinematografico, vai contar a histéria para o espectador? Em
momento algum pensei em objetivar o filme, ou seja, transformar a cdmera e o microfone em
ferramentas oniscientes, capazes de simplesmente contar “o que esta acontecendo agora” para
0 publico, na tradi¢do do cinema classico hollywoodiano.

Agir assim seria empobrecer o conto e trair a esséncia do texto de Schnitzler. Seria
transformar uma historia rica e complexa de oito paginas, sujeita a maltiplas interpretacoes,
num roteiro simplério de cem paginas, que provavelmente levaria a um filme raso, sem
maiores atrativos para mim. Essa opcao estava descartada. Era preciso encontrar um narrador
interessante, e, de preferéncia, capaz de lidar com a linguagem cinematografica, com imagens
e sons, em vez de ficar restrito as palavras. Ao mesmo tempo, seu relato, além de subjetivo,
deveria manter um certo grau de inconfiabilidade. A solucéo foi criar a doutora Paula.

Ela é uma jovem psiquiatra (com formacdo psicanalitica) que esta fazendo um estégio
no (ficcional) Hospital Psiquiatrico S&o Tomas de Aquino. Ao presenciar um surto de Dante,
bastante dramatico, Paula procura saber mais sobre ele, mas, nem seus colegas, nem 0s
prontudrios do hospital, tém informacdes relevantes. Curiosa, Paula decide fazer um estudo de
caso (texto académico obrigatério em sua formacdo profissional) a partir da situacdo de
Dante. Um médico mais antigo tenta desestimulé-la, afirmando que o estado de Dante €
irreversivel, o que conduzird a uma pesquisa frustrante, mas Paula ndo se deixa convencer.

Usando uma camera de video, comeca uma série de entrevistas, tentando descobrir
onde esta a familia de Dante, o que aconteceu com ele e como foi parar no hospital. Mais do
que isso: mostra trechos destes videos para o catatdbnico Dante e o questiona sobre o0s
personagens de seu passado, que s&o seu pai, uma professora da faculdade, uma amiguinha da
infancia (que agora é uma mulher adulta) e uma paleoantropdloga carioca (por quem
apaixonou-se antes do surto que o levou a internacdo hospitalar).

Paula, a partir das imagens e sons que coleta, leva o espectador a um jogo narrativo
que, a exemplo do conto de Schnitzler, ndo oferece certezas sobre “o que realmente
aconteceu”. Alguns depoimentos chocam-se contra outros, levantando suspeitas sobre a
honestidade de quem fala. Outros parecem omitir deliberadamente informacgdes importantes.
Outros sdo fragmentados demais para fazer sentido. Outros sao delirantes e parecem escapar a
realidade. Como “Menos que nada” ¢ um filme, e ndo uma obra literaria, uma questdo se
imp06s: como essas entrevistas seriam transformadas em sons e imagens? Antes de responder,
veremos, brevemente, algumas incursdes recentes da televisdo no territorio da incerteza

narrativa.
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6 NARRADORES INCONFIAVEIS EM SERIES DE TV CONTEMPORANEAS

As séries de TV costumavam ser um ambiente de certezas morais e narrativas muito
confiaveis entre 1950 e 1980. Herdis eram herodis e bandidos eram bandidos. O que era
mostrado era “verdadeiro”, isto ¢, estava realmente acontecendo no universo diegético da
série. Como conta Brett Martin (2014) em “Homens dificeis”, muita coisa mudou a partir da
expansdo do home video, da TV a cabo e do inicio de operacGes da HBO. As séries ficaram
menos simplorias, mais adultas, mais realistas e, em consequéncia, seus narradores ficaram
menos confiaveis. Neste comeco do século 21, é mais complicado distinguir entre 0 bem e o
mal, pois ha inUmeros personagens moralmente escorregadios, assim como é mais dificil ter
certeza sobre 0 que esta acontecendo, 0 que nao é tdo comum, mas parece ser uma estratégia
narrativa em ascenséo.

No seriado “The affair” (2014-2019), j& a partir do primeiro episodio da primeira
temporada, o espectador tem acesso a dois pontos de vista conflitantes dos mesmos
acontecimentos, claramente indicados por cartelas com 0s homes dos personagens. Primeiro
assistimos a versao de Noah Solloway, professor de literatura em Nova lorque, candidato a
escritor, casado, pai de quatro filhos, que vai passar o verdo com a familia na localidade de
Montauk. Depois, Alison Lockhart, uma garconete de Montauk, também casada, com quem
Noah tem um caso, conta a mesma historia, mas desta vez sob o seu ponto de vista. Algumas
diferencas sdo sutis (como os figurinos), outras sdo decisivas para julgar a moralidade dos
personagens e a realidade dos eventos. Durante toda a primeira temporada, as versdes de
Noah e Alison alternam-se. Na segunda temporada, dois outros personagens somam-se ao
coral de narradores: Helen Butler Solloway (esposa de Noah) e Cole Lockhart (marido de
Alison). Em quem devemos confiar? Quais versdes sdao mais fidedignas? Essa incerteza € o
charme da série, que teve bom publico e excelente recepcao critica.

Se o termo ndmos é bastante controverso na pe¢a Antigona, como vimos no inicio
deste ensaio, a expressdo ponto de vista é ainda mais escorregadia nas teorias da literatura e
do cinema. N&o discutiremos aqui suas mdltiplas acepcdes, de acordo com os diferentes
contextos em que aparece. Em nossa reflexdao sobre inconfiabilidade narrativa, o que importa
¢ dizer que, em “The affair”, imagens e sons passam a ser tdo inconfidveis quanto textos, a
medida que sdo associados as memorias (ou aos discursos) de personagens em conflito. Aliés,
se imagens e sons sdo memorias, ndo ha intencionalidade ou estratégia retdrica na narrativa de
determinado ponto de vista. H& apenas diferentes registros cerebrais subjetivos traduzidos em

representacoes “neutras” a eles referentes. Se, por outro lado, sdo discursos conscientes sobre
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os fatos, tudo muda de figura, e temos um embate discursivo de sujeitos em luta pela
“verdade” da histéria, que teria o espectador como juiz. A série ndo abraca nenhuma das
hipdteses com convicgdo absoluta.

Na primeira (e mais interessante) temporada de “The sinner” (2017-2019), ndo ha
determinacdo explicita de ponto de vista narrativo. Aparentemente, assistimos a uma historia
objetivamente contada pela cAmera onisciente. Cora Tannetti, uma respeitavel mae de familia,
mata violentamente um jovem médico, usando uma faca, numa praia, tendo dezenas de
pessoas como testemunhas. O detetive Harry Ambrose é encarregado do caso e, a medida que
investiga, surgem muitas ddvidas. Cora admite o que fez e declara-se culpada, mas é incapaz
de explicar seus motivos, ja que, segundo seu depoimento, nem conhecia a vitima. Harry
pensa que Cora pode ser inimputavel, por algum tipo de desequilibrio mental. Nas conversas
entre detetive e assassina, surge uma série de detalhes da vida de Cora, incluindo sua
educacéo religiosa extremamente repressiva ¢ o fato de que, “na verdade”, conhecia 0 homem
que matou.

Em determinado ponto da trama, fica evidente que Cora ndo tem pleno dominio de
suas faculdades mentais, e que os fatos narrados por ela (e assistidos pelo espectador como
“reais”) talvez ndo correspondam a verdade. Harry faz um esforco enorme para reinterpretar
os eventos, a luz do que vai extraindo de Cora e de outros personagens, 0 que leva a novas
versdes audiovisuais de fragmentos da historia. Afinal das contas, ndo hd uma objetividade no
que vemos e ouvimos. Ao contrario de “The affair”, a inconfiabilidade ndo ¢ determinada
pelo choque de pontos de vista de diferentes personagens, e sim da instabilidade mental do
personagem que centraliza a narrativa. Cora ndo é inconfidvel porque quer, e sim porque seu
cerebro ndo funciona direito.

J& em “The night of” (2016), com uma Unica temporada de oito episddios, as
incertezas sdo provocadas por uma elipse de consciéncia, provavelmente provocada por
drogas. Nasir "Naz" Khan, um jovem paquistanés que vive em Nova lorque, é acusado de
matar uma jovem mulher. Ha inimeros indicios de que ele é culpado. O préprio Nasir admite
gue esteve no apartamento da jovem e transou com ela. Contudo, em determinado momento,
“apagou”. Ao acordar, estava ao lado do cadaver, numa cama banhada de sangue. Os pais de
Nasir contratam o advogado John Stone para defender o rapaz. Stone, contra todos o0s
indicios, acredita na inocéncia de Nasir, mas ndo é bem sucedido no julgamento. Nasir vai
para a prisdo, o que muda radicalmente seu carater. Ndo ha um ponto de vista determinado na
narrativa, que se divide entre as acOes de Nasir e de Stone. O espectador, embora simpatize

com Nasir, ndo pode afirmar que ele é inocente. No maximo, pode confiar na intuigdo de
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Stone. O que aconteceu “realmente” no periodo em que Nasir esteve desacordado nunca ¢
explicitado com cem por cento de certeza. Portanto, a série mantém o suspense ao assumir a
subjetividade narrativa de Nasir, que por sua vez leva a uma elipse cognitiva.

E interessante notar que nestas trés séries norte-americanas, lancadas num periodo
bastante curto (entre 2014 e 2017), os roteiristas lancaram mé&o da inconfiabilidade narrativa
como ferramenta essencial para construir suas tramas, e todas elas foram bem sucedidas.
Certamente ha outros exemplos, mas estes bastam para mostrar que a estratégia de Schnitzler,
no inicio do século 20, de retirar a confiabilidade do narrador, continua viva e rendendo bons
frutos. O que aconteceu “realmente” ¢ relativizado de diversas maneiras diferentes. No conto
“O diario de Redegonda”, o personagem principal, além de ser imaginativo ao limite da
insanidade, ja estava morto ao contar a historia para o narrador. Na série “The affair”, ha
pontos de vista conflitantes. Em “The sinner” ha uma narradora claramente desequilibrada.
Em “The night of” hd um narrador saudédvel, mas incapaz de lembrar o que aconteceu. Sera
essa incerteza narrativa contemporanea, com tantas mascaras diferentes, o sintoma de um
tempo de certezas relativizadas, 0 nosso, que foi antecipado por Schnitzler e outros grandes
artistas cem anos antes? Provavelmente sim. Mas ha uma outra hipdtese, talvez ainda mais
interessante: 0s espectadores das séries de TV do século 21 (ou, dentre eles, os mais
exigentes), aprenderam que as certezas audiovisuais sdo aborrecidas, e agora querem, na TV,
a mesma sofisticacdo que a literatura e o cinema ja apresentavam. Nao ha seguranca em lugar

algum. Nem na TV. Ainda bem.

7 O QUE, AFINAL DAS CONTAS, ACONTECEU COM DANTE?

Todo roteirista que lida com inconfiabilidades narrativas em sua trama, num
determinado momento, tem que tomar uma decisdo importante: como vai transformar em
imagens e sons o que esta sendo narrado? A “verdade” dos fatos pode estar acessivel somente
para determinados personagens, ou depender de certas habilidades do narrador, ou até
imbricar-se num grande jogo de esconde-esconde com o espectador. Em outras palavras: até
gue ponto as imagens e sons estdo eticamente comprometidas com uma suposta realidade
diegética objetiva (o que aconteceu “mesmo”)? Até que ponto essas imagens e sons podem
ser representacOes bastante verossimeis de fatos mal contados, controversos, produtos de
alucinagdes ou simplesmente mentirosos?

Schnitzler ndo tinha esse dilema ao escrever o conto “O didrio de Redegonda”. Lidava
com palavras. As reviravoltas da trama acontecem pelo processamento das palavras do

narrador no cérebro do leitor. Em “Menos que nada”, os fatos virariam imagens e sons, que
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fazem um caminho diferente na mente do espectador. Como Dante, o personagem principal, é
um esquizofrénico sujeito a surtos periddicos, uma das opcdes, seguida em dezenas de filmes
(como “Spider” e “A ilha do medo”) e em algumas séries (como “The sinner”), seria
representar audiovisualmente a sua mente conturbada, apresentando ao espectador uma
“realidade” subjetiva e distorcida, que pode ser suspeita desde o inicio, gracas a expedientes
estéticos, ou manter uma aparéncia realista a ser desmontada mais tarde (0 que é mais
comum).

A narradora de “Menos que nada”, dra. Paula, ¢ um ser bem racional, mas ndo tem
acesso ao passado de Dante, pois este ndo fala e ndo hé registros confiaveis no hospital. Ao
usar uma camera para fazer entrevistas, Paula passa a depender de relatos verbais de terceiros,
0 que sempre é impreciso e pode ser contaminado pelas estratégias retoricas dos depoentes.
Assim, como no conto de Schnitzler, temos um narrador que depende de outro narrador,
potencialmente inconfidvel. Antes de pensar na representacdo audiovisual do que estd sendo
dito pelos personagens, eu, como roteirista, determinei o grau de honestidade de cada um,
pensando, antes de qualquer coisa, na melhor maneira de contar a histéria, num balanco sutil
entre o suspense (no caso, fornecido pela inconfiabilidade narrativa) e a compreensdo do
drama (a cargo do espectador, mas que deve receber dados minimamente confiaveis para
construir sua interpretacdo). Ficou assim:

(a) Gregorio, pai de Dante: 100% confiavel;

(b) Laura, professora de Dante na faculdade: 100% confiavel,

(c) Berenice, amiga de infancia de Dante: ndo € totalmente confiavel, pois omite fatos

que julga comprometedores;

(d) René, paleoantrop6loga carioca: nada confiavel, pois tem segredos importantes a

esconder, incluindo uma manipulacdo emocional e sexual sobre Dante;

(e) o préprio Dante: inacessivel; depois 100% confidvel, mas confuso.

A confiabilidade em questdo, é claro, refere-se a honestidade circunstancial dos
depoimentos, e ndo ao carater dos personagens. A partir desse quadro, € possivel encarar uma
segunda decisdo: como os depoimentos seriam transformados em imagens e sons? Mais uma
vez, criei, de forma arbitraria, em nome do que julguei ser melhor para a narrativa geral do
filme, as seguintes regras:

(1) jamais transformar em imagens e sons os delirios de Dante;

(2) jamais transformar em imagens e sons mentiras intencionais dos personagens;

(3) preferentemente, apresentar imagens e sons da historia pregressa de Dante a partir
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das entrevistas feitas por Paula, isto é, o filme mostra o que os entrevistados védo

revelando aos poucos para a narradora.

Estas regras foram boas? Depende da apreciacdo de cada espectador. Porém, do ponto
de vista do roteirista, foram fundamentais para buscar coeréncia narrativa. A regra (1) afasta o
filme das representacOes audiovisuais de um personagem mentalmente perturbado, o que
acontece em “The sinner” e “Spider”. A regra (2) busca manter o suspense sobre a
confiabilidade do que estd sendo mostrado, como em “The affair” e “The night of”’, mas sem
conferir as eventuais mentiras verbais e omissdes a chancela de imagens e sons
correspondentes. Ou seja: o entrevistado pode mentir, mas sua mentira ndo vira uma mentira
audiovisual. A regra (3), que ¢ relativizada pela expressdo “preferencialmente” €, talvez, a
mais importante para a construcao da trama, mas nao foi fielmente seguida. A primeira cena
de “Menos que nada”, por exemplo, mostra alguns eventos da infancia de Dante, que ndo
dependem de narrador algum. Uma das vantagens de ser roteirista é ter a liberdade de quebrar
as regras arbitrarias quando estas atrapalham, em vez de ajudar.

A pergunta “o que aconteceu com Dante?”’, como veremos a seguir, pode ter respostas
surpreendentemente distantes das intengdes do roteirista. Eu gostaria que o espectador
interpretasse a histéria numa base psicanalitica (ou psico-analitica, como prefere o médico e
escritor Paulo Sérgio Rosa Guedes), de acordo com o zeitgeist do conto de Schnitzler e
coerente com as teorias de Freud, entdo em desenvolvimento. A perturbacdo de Dante (que
hoje chamamos de esquizofrenia) teria base epigenética, fortemente alicercado em episodios
da inféncia, e seu primeiro surto, que acontece tardiamente, seria resultado de um episddio
demasiado dramatico para ser absorvido sem uma dolorosa desordem mental.

Ja as omissdes narrativas de Berenice seriam provocadas, de modo consciente, por sua
vergonha de admitir que teve uma relacdo sexual com Dante. As mentiras de René, por sua
vez, seriam resultado de sua inescrupulosa ambicdo de apoderar-se de alguns fdsseis
descobertos na propriedade de Berenice que vinham sendo estudados por Dante. Ao enganar
Dante, de uma forma vil, René derrubaria intencionalmente a estrutura emocional de um
homem fragil que estava apaixonado por ela e que corria riscos graves para tentar viver sua

paixao.

8 O QUE, AFINAL DAS CONTAS, OS ESPECTADORES ENTENDERAM?

Alguns espectadores, em debates ou conversas informais sobre “Menos que nada”,

viram outro filme, e ndo o que eu pretendia fazer. Para eles, muitas cenas representam delirios
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de Dante. Mesmo as relages sexuais com Berenice e René ndo teriam acontecido no plano
“real”. Minhas regras, assim, as vezes nao surtiram efeito algum. Estes espectadores, quem
sabe influenciados por outras obras que tém personagens centrais psicoticos (como “Spider”,
“A ilha do medo” e “The sinner”), fizeram uma ligacao direta de imagens e sons do filme com
0 que estaria acontecendo apenas na mente delirante de Dante.

Nao se trata de uma interpretagdo “errada”. O filme d4 ampla margem para essa visao
ao, por exemplo, representar audiovisualmente a narrativa de René que, com uma hipotética
cena de sexo e violéncia acontecida ha milhares de anos, explica a disposi¢do conjunta de
fosseis de dois seres humanos e de um tigre de dentes de sabre. Como o posterior surto de
Dante tem como base essa narrativa, € compreensivel que o espectador a leia como a
representacdo do delirio, que por sua vez da sentido ao surto que atraiu a atencdo da dra.
Paula. N&o ha seguranca, ndo hé certeza.

Assim como, no conto de Schnitzler, um objeto “concreto”, o diario de Redegonda,
tanto pode ser uma alucinacdo, quanto uma improvavel e inesperada ponte entre a imaginagéo
poderosa de Gottfried e o mundo real, a suposta traicdo de René, ao dizer para Dante “tu t4
imaginando coisas” na cena que antecede o surto, tanto pode ser um ato vil e intencional
(como pretende o roteirista), quanto o triste final de uma longa série de alucinagGes de Dante,
que o aproximaram apenas imaginativamente de uma mulher que estd bem distante no plano
da realidade. René, na opinido destes espectadores, estaria “dando a real” para Dante.

Por outro lado, em pesquisa realizada na internet, ndo foi dificil encontrar a analise de
espectadoras que “compraram’” minha estratégia narrativa. Nao € surpreendente que elas que
atuem no campo psicanalitico. Daniele Pioli, no texto “Menos que nada, Mais que um delirio”
afirma:

Do ponto de vista dos processos psiquicos inconscientes, um delirio pode ser
considerado como um meio para elaboragdo de uma vivéncia traumatica, isto é, que
ndo pode ser suportada conscientemente. O personagem Dante tem sua infancia
marcada por dois acontecimentos que, associados, mudaram o rumo de sua vida e

transformaram sua personalidade, desorganizando sua estrutura mental. (PIOLI,
2014).

E, ao analisar a cena da suposta traicdo de René, Pioli complementa:

Ao perceber que foi enganado por René, Dante tem um surto e é hospitalizado. René
foi a pessoa com quem Dante, de modo inconsciente, mais uma vez resolveu
desafiar a “ira divina”, ou melhor, mais uma vez realizou a fantasia de transgredir a
regra imposta pela mée e, mais uma vez, foi castigado, acabando abandonado, sem o
amor que buscava. Depois de anos de isolamento, ele arrisca tudo para viver com
René uma aventura, e em meio a tudo, a volta de Berenice o deixa ainda mais
confuso. (PIOLI, 2014)
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Leda Guerra, psicanalista, historiadora e professora na Universidade Federal de
Alagoas (portanto, uma espectadora enciclopédica, na acepcao criada por Umberto Eco), ndo
chega a confirmar o diagnoéstico de Pioli, mas parece concordar, num breve artigo para o site
do Instituto de Psicanalise Lacaniana, que houve uma “primeira crise psicotica” e que, antes

disso, as cenas retratavam incidentes reais:

Nesse filme, gracas a uma posicdo ética fundamental na escuta, adotada pela
estudante de medicina, podemos ver o percurso de vida que faz o paciente. Dante
consegue falar do seu sofrimento, daquilo que o afastou da vida e do momento do
seu tropeco ou da sua primeira crise psicotica. A partir desse encontro, abriu-se a
possibilidade dele construir outra forma de alteridade. (GUERRA, 2014).

H& algumas variagcdes interessantes na interpretacdo psicanalitica. Seis alunos de
Psicologia do Centro Universitario Anhaguera de Santo André, ainda no comeco de seus
estudos, ao escreverem o seguinte texto para um trabalho sobre o filme, admitem que néo tém

uma resposta definitiva para as ambiguidades que surgiram da inconfiabilidade narrativa:

De fato, somos motivados a também imaginar, as vezes confundindo os fatos com
delirios e alucinagbes do paciente. Por exemplo, fica claro que Dante esta
alucinando, quando percebe como real um objeto inexistente. Tal como acontece
quando seu movimento sugere uma relagdo sexual com uma cadeira, seguida de luta
e posterior representacdo de morte ou quando seu movimento sugere a escavacdo de
um arquedlogo em seu oficio. Ainda que para nés como espectadores fique claro que
0 objeto é apenas uma cadeira e ndo uma pessoa, para Dante a percepcao é real. Ou
seja, aalucinacdo é uma distorcdo da percepcdo do sujeito, enquanto o delirio é uma
distor¢do de pensamento, constituindo uma ideia falsa, uma convic¢do errdnea néo-
corrigivel. Em alguns momentos do filme, a imagem nos leva a questionar o que €
fato e o que é ideia, 0 que pode configurar um delirio de Dante. Afinal, a doenca
dele é resultado de um emaranhado de mentiras, ou 0 paciente constr6i em sua
imaginacdo uma nova realidade, ao se apaixonar por uma mulher inatingivel?
(CAMPASSE et al., 2018).

9 INCERTEZAS FINAIS

Até que ponto “Menos que nada” reflete as intengdes do conto de Schnitzler? Dificil
dizer. Jorge Luiz Cruz, no artigo “Manoel de Oliveira, literatura e cinema”, faz uma boa
sintese de um aspecto incontornavel de toda adaptacdo e que gera angustia até mesmo para 0s

cineastas que pretendem pouco interferir na historia original:

Quando o diretor opta por uma adaptacéo, ndo inventa a histéria, mas a forma de
conta-la em um outro veiculo, outro suporte, outros sentidos. Na verdade, Manoel de
Oliveira chega mesmo a evitar a alteracdo das informagdes constantes, por exemplo,
no livro Fanny Owerf. Certamente, quando se faz a adaptacdo de um romance para o
cinema, muitas coisas sdo suprimidas, mas, sem duvida, outras sdo acrescidas, para
aumentar o valor dramatico a cada cena, dar credibilidade, ficar mais claro, mais
rapido ou mais bonito, etc. (CRUZ, 2004, p. 188).
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Sigmund Freud costumava dizer que o desejo se movimenta na brecha entre a
realidade e o imaginario. Arthur Schnitzler, no conto “O didrio de Redegonda” ilustra esse
postulado freudiano, mas, ao mesmo tempo, 0 contamina com a semente da ddvida: onde
termina a realidade e onde comeca o imaginario? Os narradores inconfiaveis contemporaneos,
no cinema e nas séries de TV, continuam espalhando essa semente. A historia de Gottfried,
contada pelo proprio a um narrador inominado criado por Schnitzler, esta repleta de
incertezas. A trajetoria de Dante, contada através de entrevistas de cinco personagens para a
camera da dra. Paula, ndo fica para trds. Embora 0 meu esforco como roteirista para
estabelecer alguns limites na representacdo audiovisual dos depoimentos, as interpretacdes
sdo maltiplas.

Um personagem mentalmente “normal”, que sabe distinguir o que ¢ o mundo concreto
e 0 que é produto de sua imaginacdo, pode falar a verdade ou mentir. O seu desejo pode ser
algo saudavel, uma manifestacdo de sua vontade de viver com plenitude e procurar a
felicidade sem prejudicar ninguém (o que parece ser o caso de Dante antes de surtar), ou pode
transformar-se numa forca que tenta destruir tudo que impede a concretizacdo do seu desejo
(o que talvez seja o caso de René). Contudo, para um personagem que confunde o real e o
imaginado, o desejo pode ser um inferno pessoal. Gottfried e Dante desejam Redegonda e
René, mas ambas séo inalcancéaveis. O que eles podem fazer para que seus desejos ndo se
transformem numa dor psiquica insuportavel? Contar uma historia para si mesmos. Uma
historia tdo bem contada que ndo apenas “parega” real, mas que “seja” real em suas mentes.
Portanto, eles precisam ser narradores altamente confidveis. Seus delirios psicéticos resultam
dessa vitoria definitiva da imaginacdo sobre a realidade.

Ao contrério de Gottfried e Dante, o narrador inominado de “O diario de Redegonda”
e a Dra. Paula de “Menos que nada” estdo as voltas com uma 4area de sombras entre a
realidade e a imaginacdo (ou a mentira), pois precisam construir uma histéria minimamente
racional para o leitor do conto ou para o espectador do filme a partir de depoimentos
subjetivos e, as vezes, bastante suspeitos. Além disso, a narrativa nao pode retirar o suspense
sobre o que aconteceu “de verdade”, pois isso eliminaria boa parte do encantamento para o
receptor. Nesse momento, lidando com histérias cheias de incertezas, a inconfiabilidade dos
narradores parece ser uma boa estratégia para cineastas e realizadores de TV contemporaneos.
Fugindo dos dogmas do cinema cléssico hollywoodiano, evitando o mundo plenamente moral
e confiavel das séries de TV anteriores a 1990, é possivel entregar, a um espectador
minimamente sofisticado, uma historia que exigird um esforco extra de interpretacdo, ou até

solicitara sua resignacdo por ndao encontrar uma base suficientemente solida para distinguir o
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que é realidade, 0 que é imaginagdo e o que € uma simples mentira. Ndo ha certezas. N&o é
este, tantas vezes, o drama com que nos deparamos na vida real? A ficcdo faz a mesma coisa
no plano imaginativo, tentando nos divertir com a representacao de nossas proprias mazelas e

assim contribuir para manter nossa sanidade mental.
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