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Resumo

0O presente ensaio discorre sobre os métodos de construgdo da personagem no documentério contemporéneo
— e sua relagdo com a tradicdo moderna —, tomando como referencial de analise Eduardo Coutinho e as
entrevistas como formas dramaticas exclusivas de representacdo de suas personagens. Sdo destacados a
importéncia do efeito-camera, a interagdo do sujeito com cineasta e aparato cinematografico, bem como a

questdo da aparéncia de verdade diante da camera.
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No documentirio contemporineo,
temos visto uma variedade de caminhos
para a construgio da “personagem”. Esta
¢ entendida dentro de largo espectro, pois
pode ser um sujeito presente ao longo de
um filme que nele se concentra — como o
caso de Sandro, em Onibus 174, de José
Padilha; de Nelson Freire, no filme de
Jodo Salles;.de Paulinho da Viola, no
filme de Isabel Jaguaribe; ou pode ser
uma pessoa entrevistada (ou que
conversa com o cineasta), antes
desconhecida, cuja presenga na tela ¢
mais efémera, as vezes reduzida a uma
tnica cena. Dependendo do método e
dos materiais mobilizados pelo cineasta,
nem tudo o que se mostra de uma
personagem se reduz a entrevistas. Estas
sdo formas particulares de o sujeito
entrar em cena, COmpOr a sua imagem,
atuar; mas ele pode também ser filmado
“em agdo”, em pleno exercicio de uma
atividade que o caracteriza na sociedade,
ou fazendo outra coisa qualquer. Pode
também ser objeto de outros relatos,
quando nos é dada uma imagem
indireta, mediada por outros discursos.
E 0 que acontece com Paulinho da Viola,
mas ndo propriamente com Nelson
Freire, quando se evita o discurso critico,
o depoimento de fis, tudo o que
redundaria em comentdrio explicito
sobre a personalidade do mdsico. Por sua
vez, Sandro é construido como uma
personagem cldssica no relato de Onibus
174, numa montagem paralela que

alterna a cena decisiva, definidora de um
destino, com o retrospecto construido
pelo “mosaico de depoimentos”. Mas nao
temos a sua entrevista, a menos que se
tome o que ele diz quando se assoma para
fora da janela do 6nibus como uma
espécie de coletiva de imprensa, no calor
da hora e segundo a sua estratégia. De
qualquer modo, nesses trés casos hd um
contexto para as situagoes de entrevista;
¢ esta tem fungdo varidvel, notadamente
em Onibus 174, pois nem todos os
entrevistados sio personagens no mesmo
sentido. Tudo muda conforme a posigao
de cada um no jogo e sua relagdo com o
“assunto” (protagonista, observador
tedrico, porta-voz da “opinido publica”,
testemunha-fonte de dados) — hd uma
hierarquia, como nos filmes de ficgao
que, por sua vez, no excluem entrevistas,
depoimentos, desde Cidadao Kane.

O que me interessa aqui é o caso
extremo, em que a entrevista (ou a
conversa, como prefere Coutinho) ¢ a
forma dramdtica exclusiva, e a presencga
das personagens nio estd acoplada a um
antes e um depois, nem a uma interagio
continuada com outras figuras de seu
entorno. Af se define uma identidade
radical entre construgio de personagem
e conversa, outros recursos sendo
descartados, como é o caso de Coutinho.
No centro do seu método, estd a fala de
alguém sobre sua prépria experiéncia,
alguém escolhido porque se espera que
nio se prenda ao ébvio, aos clichés
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relativos 4 sua condigio social. O que se
quer é a expressdo original, uma maneira
de fazer-se personagem, narrar, quando
é dada ao sujeito a oportunidade de uma
agiao afirmativa. Tudo o que da
personagem se revela vem de sua agio
diante da cimera, da conversa com o
cineasta e do confronto com o olhar e a
escuta do aparato cinematogréfico.

O documentério de Coutinho,
como forma dramdtica, se faz desse
enfrentamento entre sujeito e cineasta,
observados pelo aparato, situagio em que
se espera que a postura afirmativa e a
empatia, 0 engajamento na situagio
superem forgas reativas, travos de vérias
ordens. Seguindo diferentes tons e
estilos, cada conversa se dd4 dentro
daquela moldura que produz a mistura
de espontancidade e de teatro, de
autenticidade e de exibicionismo, de um
fazer-se imagem e ser verdadeiro,
dualidade que estd bem resumida na fala
de Alessandra, a garota de programa de
Edificio Master, exemplo notdvel de
intuigio do que estd implicado no efeito-
cimera. Ela diz “eu sou uma mentirosa
verdadeira”, depois de uma sedutora
performance em que explicou como se
pode mentir quando se fala a verdade ou
ser verdadeiro quando se mente.

Forma atual de inversio do
paradoxo do comediante (Diderot)
intufda por uma jovem inteligente?
Reconhecimento definitivo do
documentdrio como um jogo de cena?

As perguntas procedem, mas hd
algo mais af, sem divida. Essa dualidade
presente na situagio nio ¢ desconhecida
dos cineastas. Coutinho, em particular,
sabe como poucos trabalhar dentro dessa
premissa para compor um cendrio de
empatia e inclusio que se apéia numa
filosofia do encontro que nio ¢ dificil
formular em teoria, mas cuja realizagio
é rara. Ela exige a abertura efetiva para o
didlogo (que ndo basta programar), o
talento e a experiéncia que permitam
compor a cena apta a fazer com que
acontega 0 que ndo seria possivel sem a
presenga da cimera. O conhecido efeito
catalisador do olhar do cinema na
gestagdo da fala inesperada deve chegar

a\

a sua poténcia mdxima, de modo a
compensar a assimetria dos poderes.
Assimetria que o cineasta deve trabalhar
sem a ilusdo de subtrai-la, pois ela estd
l4, mesmo que seu objetivo nio seja
extrair do entrevistado o que julga dtil
para uma causa. De um modo ou de
outro, as tensdes permanecem, por maior
que seja a disposicdo para a escuta —
porque, afinal, hd a montagem, o
agenciamento, o contexto; ¢ hd a miseen-
scéne (um espago, uma cenografia, um
enquadramento, um “clima”, uma
disposigio dos corpos que condiciona o
registro da fala).

Tomemos dois exemplos. No
caso de Alessandra, o plano é mais
fechado, sem nada de muito “marcado”
a sua volta, enquanto que o senhor
Henrique, também de Edificio Master,
cuja entrevista é mais demorada, pode
se mover e nos mostrar mais do seu
espago: uma imagem de Cristo na
parede, a modéstia do mobilidrio
escasso, o aparelho de som de onde vai
sair a voz redentora de Frank Sinatra.
Ou seja, cada qual recebe o que o
cineasta julga melhor como efeito de
produgio de sentido na imagem que d4
conotagio is falas; ora é A forga do rosto,
ora do gesto, ora do ambiente, tudo
dependendo da duragio dos planos. Em
Coutinho, esta é generosa, pois ele busca
atenuar o efeito dos fatores que
condicionam a atuagio da “personagem”,
pois todas precisam de tempo para se p6t
em cena, conseguir criar as condigdes
para que o momento se adense e seja
expressivo, com surpresas e acasos,
revelagdes nos pormenores, seja a
felicidade de uma palavra, o drama de
uma hesitagio ou um gesto
extraordindrio feito por mios seguras
(como o de Dona Thereza, em Santo
Forte). A duragio ¢ a condigdo para que
se possa compor um olhar e uma escuta
capazes de satisfazer s demandas de uma
descri¢ao fenomenoldgica, com uma
abertura para o acontecimento e uma
compreensio nio escorada em categorias
predefinidas, atenta ao que permite ao
entrevistado pontuar o processo, o ritmo
da cena (de novo, como Dona Thereza).
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Nio wusei por acaso esse
vocabuldrio de fei¢io existencial-
humanista bem tipico aos anos 60.
Acredito que vale aqui uma indagagio
(que é apenas esbogo) sobre as afinidades
entre essa observagio da fala e do gesto
do entrevistado e algo que nos faz
lembrar a concepgdo que se tinha da
personagem no cinema moderno de
ficcao, a par do que jd se observou sobre
a sua relagdo com a tradigio do
documentdrio. O cinema recente de
Eduardo Coutinho pode ser visto como
um modo de enfrentar questdes trazidas
por aquela experiéncia da ficgdo, agora
radicalizada em outra forma. H4 em
comum com ela esse mOViantO de
ruptura-com a linearidade da experiéncia
(ou do argumento), como suposta base
de qualquer produgio de sentido,
linearidade que inscreveria cada
momento vivido numa ldgica
determinada, de modo a fazer com que
a manifestago e o conhecimento de uma
personalidade (digamos, a verdade de um
sujeito) fizessem necessiria uma
concatenagio, um engajamento em
momentos sucessivos de agdo aptos a
compor uma histéria de vida a que
terfamos acesso por meio, por exemplo,
de narrativas cldssicas. O cinema
moderno liberou a personagem dessa
grade de agbes e motivos, dessa légica
natural, psicoldgica, social. Recusou uma
forma de representagdo que, pela sua
natureza, criava a expectativa de que
tanto a estéria (agdo, espago, tempo)
quanto seus agentes em conflito (as
personagens) seriam organicamente
compostos, coerentes e mais préximos
de um tipo ideal do que de individuos,
sendo tratados dentro de certa economia,
regras de coeréncia interna e
verossimilhanga.

Na ficgdo cléssica, o importante é

aparentar verdade, pela coeréncia interna

das relagdes, e ndo buscar o “verdadeiro”,
no sentido do fato realmente acontecido.
A representagio da légica do mundo
envolve a focalizagio do que pode
acontecer e que séria mais tfpico a uma
certa ordem de coisas; ndo a exposigio
do que empiricamente acontece em certo

local e hora, fato que pode ser
improvdvel, extraordindrio, e que,
embora ocorrido, nio representaria a
ordem do mundo, porque nio seria
caracterfstico. Em suma, a ficgdo cldssica
abre um campo do possivel, onde estdo
articulados os tragos pertinentes
essenciais 2 descri¢iao de um mundo,
campo em que o dado-chave na definigdo
de uma personagem ¢ sua agio. Embora
ela possa ser motivo de um retrato falado,
de uma descri¢do externa minuciosa do
seu perfil psicolégico, ela s6 existe, para
valer, no drama cldssico, a partir da
decisio que toma, da sua agio
progressiva até o desenlace que sela o seu
destino (os manuais dizem: o final ¢ a
moral da estéria). Para o cinema
moderno isso nio é verdade, é uma
convengido a recusar. Tanto os filmes
quanto A critica a eles afinada ressaltaram
que o ponto decisivo é a “poeira” que se
levantava no caminho, a for¢a de cada
episédio, o que h4 de revelador em cada
instante de vida (onde podem emergir
os dados que escapam 2 racionalidade da
concatenagio), dentro do que pode ser
uma série descontfnua, até arbitréria, de
experiéncias. Em consonéncia, o que se
fez foi explorar o esgargamento da
narrativa, a perambulagio, os impasses,
a impoténcia da agdo, ativando uma
sensibilidade ao fragmento, ao que se
esboga, mas ndo termina. Consagrando
o instante, como diria o poeta a respeito
de seu oficio.

A personagem cléssica de ficgao,
porque um ser lapidado segundo
principios de coeréncia, modelos de agio
e um certo senso comum psicolégico,
tem o seu teste (competigdo e risco,
vitéria ou derrota) no terreno da relagio
com os outros, enquanto age e volta a
agir, ndo havendo participagdo de agentes
externos a diegese. A personagem
moderna pode ser mais errdtica, ndo se
define inteira no seu destino, pois o
desenlace nem sempre é conseqiiéncia
légica de premissas contidas nas a¢es j4
vividas; hd lugar para a incoeréncia,
opacidade de motivos, sucessio mais
aberta em que hd a brecha para que algo
inusitado ocorra. E um campo de

Ismail Xavier. Indagagbes em torno de Eduardo Coutinho e seu didlogo com a tradigdo moderna
Comunicagdo e Informagdo, V 7, n° 2: pag 180 - 187. — jul./dez. 2004.



descontinuidades, do mesmo tipo
do que ocorre, por exemplo, na sucessio
desses momentos em que se dd a conversa
entre sujeito e cineasta no documentirio,
desde que este se atenha 2 entrevista
como forma. Nesse caso, a composi¢io
da cena e sua duragio buscam
potencializar a forga do instante;
produzir, no encontro, a irrupgao de uma
experiéncia nio domesticada pelo
discurso, algo que, apesar da montagem
e seus fluxos de sentido, retém um qué
de irredutivel na atuacio do sujeito, mais
ou menos revelador, sempre conforme o
que uma combinac¢io peculiar de
método e de acidente permita. Assim, o
drama af se decide em outro eixo: o da
exclusiva interagao do sujeito com
cineasta e aparato — tnica agdo pela qual
os entrevistados podem  ser
compreendidos, julgados. Tudo se
concentra nessa performance, nesse aqui-
agora, pois nio hd pares com quem
interagir (sim, hd a variante da entrevista
com casais, ou grupos, quando se d4 essa
interagdo intra-social diante da cimera,
o que, sem divida, muda as regras do
jogo). E essa atuagdo, embora balizada
pela situagio criada pelo cineasta, nio
segue um script fechado, o que, embora
relevante, estd longe de indicar uma
liberdade absoluta, pois continuam af
presentes as pressdes do verossimil, a
questio da aparéncia de verdade. A
tendéncia é o entrevistado compor a sua
fala segundo o que julga ser a opinido
do interlocutor (o cineasta e a “opinido
publica” que a cimera representa). Essa
acdo ¢, as vezes, um mero automatismo
que Coutinho combate com vigor, as
vezes um dado significativo da postura
do sujeito que sabe ser necessdrio nio
confirmar o esperado, mas ironizd-lo,
manifestando sem demora o desejo de
combater estereétipos, denunciar o
preconceito do mundo sobre certa
comunidade (lembremos o filme
Babilénia 2000, em vérias passagens
marcado por essa atitude dos
entrevistados, cientes de que hd uma
imagem a combater).

De qualquer modo, j4 ficou evidente
no cinema de Coutinho um conjunto de
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vitdrias
sobre essa
pressio do
verossimil e da
opinido publica, em
ocorréncias que podem ser
errdticas, em lances que podem ser
improvdveis, os mais incaracteristicos
¢ inusitados. Lances que ganham seu
efeito pela relagio entre o inesperado e
a sangdo do real (do aqui-agora em que
cAmera, cineasta e sujeito em foco estio
implicados). Do ponto de vista da verdade
de cada um, seja o que for que se diga, sejao
que for que resulte como imagem, ninguém
precisard confirmar expectativas ou
desmentir-se em outra cena, em outra agao.
Como observei, o sentido da agdo da
personagem nesse tipo de documentdrio no
estd na relagiio com os seus pares numa trama,
e sim na exclusiva forca de sua oralidade
quando em interagio com o cineasta e o
aparato técnico.

Ao minimizar o contexto e os
recursos narrativos, o documentdrio
procura se otimizar como forma
dramdtica feita desse embate decisivo que
traz ao centro a fala, ressalvada a
dimensio de relato tdcito (caminho de
investigagdo) que se insinua na
descontinuidade que separa as
entrevistas. Muito de nosso interesse se
apdia nesse drama, na “agonia’ do
entrevistado, ndo aqui no sentido de
sofrimento, e sim de competi¢io, desafio
ao encarar o efeito-cimera. Se o que se
quer ressaltar é 4 forca do instante, a
espessura prépria de um momento de
vida, melhor que se faga & cdmera
participar dessa situagdo (ndo por mera
idéia de autenticidade, honestidade para
com o espectador, mas para nio se perder
0 que a cAmera pode abrir & percepgio,
o que se pode se produzir de
acontecimento nessa situagao). Esse é um
procedimento que a “ficgdo moderna”
incorporou na relagio entre o ator e a
cimera, favorecendo o que, no cldssico,
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seria da ordem do “acidente”, do
“irracional”, buscando a irrupgio de
“algo” (inconsciente?) que trairia a
verdade do sujeito para além de sua
representagio pelo discurso. Enfim, algo
que, a seu modo, o documentério tem
estado a buscar, apoiado na performance
diante da cimera, assumida como agdo
na esfera do contingente, do que ocorre
e pode desafiar uma rede de nogdes e
saberes.

No entanto, trata-se de um
“contingente” que ndo se pode tomar
como lugar do espontineo, da agio
autdnoma, absorvida em si mesma, e sim
como atuagio para um interlocutor e
dois olhares (o do cineasta e o que me
refiro como efeito-cAmera, gerador de
performances). Arma-se A cena como
momento de vida, passagem efémera pela
sua duraggo e abertura, mas o olhar do
aparato e a moldura do processo marcam
uma dualidade clara: trata-se de um
encontro que num extremo chegaria 2
ontologia de Bazin, caminharia na
diregdo da revelagio do mundo (o “ser

em situagdao’ se revela em sua
autenticidade); em outro, seria puro
teatro. Na prética, hd sempre essa
dualidade constitutiva, e a questio, para
Coutinho, é saber trabalbar com ela,
apostando na espessura da relagdo
intersubjetiva (entre ele e o escolhido),
sem esquecer essa marca de ambigiiidade,
pois tudo se d4 no seio da operagdo do
dispositivo (af, ninguém é inocente,
embora a assimetria da situagio confira
ao cineasta maior autoridade e “culpa”).

Da parte do entrevistado, h4 um
desejo de apropriagdo da cena, de tomar
o momento da filmagem como
afirmagio de si, em consonincia com a
situaggo dialégica af procurada. Compor
um estilo, um modo de estar e de se
comunicar. O espago é demarcado, mas
se abre para um campo de falas possiveis
muito peculiar, pois a entrevista € fala
publica (para o olhar da cdmera). Como
tal, sua esfera ndo é a do depoimento em
tribunal nem a do interrogatério da
policia; h4 um qué de confessional, mas
que nada tem a ver com a cobranga de
instituicdes de controle do Estado. E um
falar de si, da intimidade, que torna
quem fala uma “personagem”, no sentido
etimolégico do termo (ou seja, uma
figura piblica). O cineasta ndo ¢ o pai,
nem o patrio, como bem lembra, em
Edificio Master, a moga timida que tem
dificuldade de encarar Coutinho.
Embora um estranho, ele é uma visita
esperada — elegeu o sujeito e porta uma
indagagdo. Visita que traz consigo a
premissa da confianga, o senso
partilhado de um “nés” que dé lastro ao
movimento da troca. H4 nesse cardter
publico, para além do que é vetor
intersubjetivo que s6 envolve os sujeitos
em presenca, a observidncia de um
decoro, de parte a parte, numa
tonalidade que afasta a escuta do cineasta
da escuta psicanalitica, embora muitos
de :nés tenham reiterado essa metdfora
referida ao poder (psico) analitico da
cimera de cinema desde o inicio do
século XX. Tal poder catalisador da
confidéncia é um pilar do documentério
— sinal de sua forga, mas nio de sua
“objetividade” ou neutralidade,
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tampouco da idéia de que tudo af ¢
terapia.

O sujeito fala para dois
interlocutores: olha e reconhece o diretor
(figura que sanciona um sentido de
confidéncia possivel), mas sabe da
camera e se exibe, queira ou ndo. Diante
da cdmera, se vé ator em cena,
cumprindo a regra cldssica da auto-
absorgdo dos que atuam e nio devem
reconhecer outro olhar que nio os de
quem estd literalmente presente no seu
espago (e que também atua no jogo).
Monta-se, af um dispositivo curioso,
pelo qual a conversa (a troca entre o
sujeito e o cineasta) se confessa como
filmagem (mostra a cimera e outras
coisas mais), mas a atitude do
entrevistado tende a obedecer i regra
teatral cldssica da quarta parede. Quase
sempre, as cimeras estdo l4 e registram
tudo em nome da captagio do real; mas
os sujeitos em foco atuam como se ela
ndo existisse, de olho no cineasta e sua
equipe, nos que estao de corpo presente.

Um bom exemplo disso é a cena
com o senhor Henrique, de Edificio
Master , personagem que o cineasta
encontra no terreno mesmo da auto-
exclusdo, na qual a soliddo j4 se fez
sistema e montou seu ritual na
identificagio com um célebre hino dos
ressentidos — “7 did it my way”. O Sr.
Henrique coroa sua presenga no filme
coma performance em que vale o dueto
com Frank Sinatra; I4 estd a cimera a por
em foco uma “segunda unidade” que se
faz mais invasiva diante da catarse
lacrimosa, compondo bem de perto uma
imagem que nio veremos exatamente
daquele ponto de vista, pois a cena de
Edificio Master requer essa combinagio
de insisténcia (na duragio) e recuo (na
modulagio do que hd de invasivo no
olhar). E requer que o Sr. Henrique viva
a sua catarse COmo um ator que ignora a
cidmera, elegendo o cineasta como
mediador (é para ele que olha e é com
ele que conversa). Restaria perguntar o
que estd implicado nessa postura dos
sujeitos ao respeitar a “quarta parede”,
embora, em principio, nio estejam no
teatro. Eles podem ser instrufdos nessa

diregio ou agir assim de forma
esponténea, talvez por uma dificuldade
de olhar o aparelho de frente, ou seja, o
“publico”, o interlocutor virtual, ndo
visivel .

Mostrar o Sr. Henrique e, ao
mesmo tempo, a segunda cimera que o
focaliza mais de perto é uma forma de
explicitar a regra do jogo, colocar os
dados da representagdo ao alcance do
olhar; advertir que a empatia tem seus
limites e coordenadas. E afirmar as
premissas de uma ética que estd na
contramio daquilo que nos cerca de
manipulagdo na esfera das imagens
dentro da rotina da midia. O cineasta
evita a interpelagio que constrange, se
faz presente na forma do recuo, da
expectativa, deixa espago e tempo, uma
certa liberdade para o sujeito. Em suma,
sua virtude é saber criar um vazio,
digamos, de tipo socritico, para fazer
emergir a auto-exposi¢io e, na melhor
das hipéteses, um conhecimento de si
produzido pela troca em que, mesmo
efémero, se define esse “nds”, uma
partilha de experiéncia projetada no
plano desejado em que o envolvimento
deve ir fundo sem nunca chegar a ser
obsceno, pois que é publico.

Aqui, h4 uma nova inflexio em
face do que seria uma heranga do cinema
moderno em sua relagio com a
experiéncia fragmentdria, singular. A
ficgdo dos anos 60/70 trabalhou as
experiéncias de crise do sujeito,
conferindo mais espago para personagens
admitidos como mais complexos, porque
mais sensiveis 2 perda de valores e as
desumanizagdes implicadas em certo tipo
de desenvolvimento técnico-industrial-
urbano. Enfim, deu atengdo aos dotados
de marcas singulares de percepgio e,
especialmente, aos inclinados  reflexio,
contrapostos a uma suposta massa de
sujeitos comuns que estariam
condenados A pobreza de experiéncia, j4
que enredados nas malhas do universo
convencional, dos clichés da midia, das
formas de raciocinar que tém afinidade
com o preconceito, com a ideologia ndo
refletida. O “comum” interessava? Sim,
pelo que nele se manifestava o que havia
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' 0 exemplo de uma outra forma
de se comportar vem de 0
prisioneiro da grade de ferro, de
Paulo Sacramento, no qual os
presos olham e falam para a
camera, além de manusea-la,
definindo o seu olhar, apropriando-
se, enfim, do aparato-ainda com
molduras de controle, pois ndo
chegam a montagem.
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ZNessa diregdo, ver Consuelo Lins,
“Coutinho encontra as fissuras do
Edificio Master”. Sinopse, Sao
Paulo, n. 9, ano IV, agosto de 2002.
p.30-32.

¥Embora haja quase um consenso
quanto ao que de bem-sucedido h&
no cinema de Coutinho nesse fazer
emergir o singular (o campo de um
imagindrio pessoal na instancia da
conversa com o cineasta), um
exemplo de debate é o artigo de
Francisco Elinaldo Teixeira,
“Enunciacdo do documentario: o
problema de ‘dar a voz ao outro"’,
in Estudos Socine de Cinema - Ano
Ill, org. por Mariarosaria Fabris e
Jodo Guilherme Barone Reis e Silva
(Porto Alegre, Editora Sulina,
2003), que traz uma critica incisiva
aos pressupostos da leitura mais
corrente do cineasta, nao sem
ressalvar que o cinema de Coutinho
apresenta instancias em que se da
a realizagdo de uma operagdo
dialdgica mais consistente, tal como
0 autor a concebe em seu texto,
recuperando as formulagdes de
Pasolini e Deleuze.
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de geral. Sabemos que o movimento
de Coutinho é na diregdo contrdria
da massificagio, uma forma de
humanismo que se quer em
estado prético no contato
com quem é, em geral, visto
como convencional,
desinteressante, enquadrado
em férmulas (religiosas,
ideolégicas, consumistas,
paroquiais); figuras que ele
pdoe em situagdo para
surpreender, quebrar tais
pressupostos. Ou seja, seu cinema
recente — notadamente Edificio
Master— se faz para evidenciar
que as pessoas sio mais do
que aparentam, € nao
menos, e podem atrair
um interesse insuspeitado
pelo que dizem e fazem,
e ndo apenas pelo que
representam ou ilustram
na escala social e no contexto da cultura’ .
Claro que h4 indagagdes a fazer

nessa dire¢do, pois o conjunto escolhido
tem certo efeito porque ajustado a tal
objetivo. Seria ingénuo imaginar que a
amostra poderia ser qualquer, devendo
o espectador ser prudente em seu afi de

N

tornar o que vé “representativo’. Nio é
esse 0 objetivo, visto que hd uma
insisténcia de Coutinho na questdo da
singularidade. Nesse sentido, Edificio
Master inaugura um movimento de
consulta que se afasta daquele usual
contato que elege as classes populares,
comunidades marcadas por uma forte
personalidade como grupo (ligado pela
religido, o espago de moradia, a classe
social). Trata-se agora do mergulho no
que 14 atrés se definia, em Arnaldo Jabor,
como o terreno da “opinido publica”,
observada a partir de uma 4tica
especifica, com énfase para a
uniformidade, a partilha do medo e do
conservadorismo. Aqui, se hd em
Coutinho uma recusa das posturas
aprioristicas que lembra aquela ténica do
“dar voz” ao outro, tipica dos anos 60-
70, a sua investigagdo empirica tem
outros pressupostos, pois nao se atém a
perguntar o que pensa o sujeito a respeito

de certo tema de relevincia para a
discussdo politica. Ao ndo se conformar
com os clichés da fragmentagio, da crise
do sujeito e da massificagdo consentida,
seu horizonte ¢ um movimento contrdrio
de afirmagio, de encontro com
narradores, figuras capazes de falar sobre
a experiéncia, expor um imagindrio,
figuras que, curiosamente, buscam ser
personagens no sentido cldssico, niao
propriamente figuras da alienagdo e da
fragmentagdo, nio-sujeitos. O que
resulta dessa tensdo entre o convite a
abertura e um possivel abrigar-se na
convengio ¢ muito varidvel, e a leitura
de cada cena ¢ sujeita A controvérsia’ .
De qualquer modo, o didlogo capaz de
ensejar a reposi¢io do sujeito deve
comegar pelo convite 4 fala, por mais que
af se reitere o impulso das pessoas de se
projetar no que julgam ser as expectativas
do olhar publico a elas dirigido. O anseio
delas é montar uma biografia que faca
sentido, alinhavando um passado
(resumido), explicando-se de forma a
despertar interesse, expondo-se de forma
sedutora (mesmo que timidamente),
buscando aproveitar a chance para
mostrar desenvoltura ou sinceramente
confessar desorientagio (“eu nio sei”),
como o faz a dltima entrevistada de
Edificio Master.

O movimento do documentério
atual se liga & tradigdo do moderno, mas
muitas de suas personagens querem ser
“cldssicas”, compostas — eis um ponto
notdvel de tensdo. Ponto a que Coutinho
responde com o gesto contracorrente de
radicalizar o estatuto da palavra no
cinema, numa inversio de tudo o que
foi valor estético nas teorias defensoras
de sua especificidade. A valorizagio da
oralidade ¢ 0 modo de combater os
préprios limites desta nas situagdes
usuais do cinema e da TV; é o modo de
combater a situagio de assimetria na
divisdo dos poderes. Mobiliza com
paciéncia o que ¢ prerrogativa de todos
— ndo tem pressa, ndo tem ansiedade de
concatenagiao. Uma vez tomadas as
providéncias, ndo se faz depositdrio da
ilusdo de falas plenas a todo instante, pois
muito nos filmes se faz como exposicio

Ismail Xavier. Indagagdes em torno de Eduardo Coutinho e seu didlogo com a tradi¢do moderna
Comunicagdo e Informaggo, V 7, n°® 2: pag 180 - 187. — jul./dez. 2004.



do que hd de inacabado nessa
autoconstrugio da personagem esbogada
na entrevista, com sua fala dividida entre
o espontineo, o deslize e o esforgo
consciente de coeréncia, de moldagem
de um estilo. Os filmes de Coutinho nio
sdo uma pletora de falas expressivas, um
mundo de comunicagio plena; sio a
exposi¢io de um movimento nessa
dire¢io que depende do que, como
afirmei, a combinagio de método e de
acaso permita.

Vale ai o principio de que as
pessoas sdo interessantes quando se
libertam do estereétipo, recuperam na
conversa um sentido de autoconstrugio
que tem sua dimensdo estética. No
limite, o cinema de Coutinho tem como
horizonte um apresentar-se do sujeito
como foco de um estilo (no sentido
shakespeariano da autoconformagio,
nio no sentido de adogao de fetiches da
moda). Nio se trata mais da fé no
natural, no absolutamente espontineo,
na verdade j4 dada sobre quem quer que
seja. Trata-se de evidenciar as préticas da
oralidade e dos gestos pelos quais um
sujeito se apropria de sua condigdo, ¢é
criativo. Dentro dessa mescla de teatro e
de autenticidade catalisados pelo efeito-
cidmera, cada um ¢ cheio de dobras e se
faz sujeito na prética, no embate com a
situagdo, ou na inven¢io de um modo
de viver certa condi¢ao, incluida a breve
experiéncia diante dessa visita do cineasta
a seu mundo.

Nesse sentido, o interesse do
cineasta n3o se atém 2 visada exclusiva
do sujeito como vetor de transformagio,
ator politico cujo drama se definiria no
desdobramento de sua a¢do no mundo
(e nio na hora da entrevista), palco de
um destino de vitdéria ou derrota. A
politica aqui estd concentrada num
modo de filmar a conversa com qualquer
pessoa, ndo importando seus vetores. O
ponto decisivo estd na qualidade do aqui-
agora da filmagem, na atengdo a esse
fazer-se sujeito (ou imagem) diante da
cimera, ponto de afirmagido de um
didlogo que se pde na contracorrente da
midia, pois o cineasta busca em todos o
que o tempo estd a lhes sabotar: a

condigdo de sujeito, mesmo que se saiba
ser talvez impossivel que esta se exerca
plenamente nos termos da autoformagio
e do autocultivo, tal como postos pela
tradi¢io humanista.

Abstract

The present assay discourses on the
methods of personage construction in the
contemporary documentary - and its
relation with the modern tradition -,
taking as referencial Eduardo Coutinho
and the interviews as exclusive dramatical
forms of representation of his personages.
It shows the importance of the effect-
camera, the interaction of the subject with
cineasta and cinematographic apparatus,
as well as the question of the appearance
of truth in front of the camera.

Key words: documentary — interview —
Coutinho — representation — apparatus.
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