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Resumo

O autor critica, na anélise do filme Cronicamente Invidvel a
prioridade dada a questdes sociais e econdmicas em detri-
mento do refinamento artistico.
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Ao sair da sessdo de Cronicamente Invidvel, de Sérgio Bianchi,
no Espago Unibanco, encontrei na fila de entrada a respeitada histori-
adora Laura de Mello e Souza. Mais um membro da categoria dos
intelectuais engrossava a massa dos que consideraram necessario ter
acesso as imagens e idéias que o cineasta Sérgio Bianchi quis trazer ao
publico.

Esse filme, por uma notdvel convergéncia de vontades, conseguiu
tornar-se uma fonte hegemdnica de interesse entre a intelectualidade
de esquerda — expressao, para muitos, redundante —, a tal ponto que
um jornalista, pretendendo fazer a critica do filme, sobretudo porque
este, segundo ele, estaria recebendo aplausos exagerados, insinuou
que ai poderia se estar favorecendo uma vertente fascista de interpre-
tacao da realidade brasileira. Mas o fez tdo cautelosamente, que quase
pediu desculpas por nadar contra a corrente.

De fato, Cronicamente Invidvel pede-nos um enfoque inusual, se
quisermos critici-lo. A ndo ser assim, € facil sair da sala afirmando que
no filme estd tudo que é preciso dizer sobre “isso que estd ai”’. Nor-
malmente, se uma obra € fraca do ponto de vista da realizacdo, da
feitura estética, e se quer atacé-la, basta restringir-se a isso: a obra foi
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mal realizada. E estd encerrada a carreira de sua leitura. Caso se dese-
jeresgaté-la, sempre se encontra alguma idéia brilhante, algum achado
feliz, ainda que mal concretizado.

Pois bem, o filme de Sérgio Bianchi — ai comega a dificuldade -
ndo é de mé feitura. Tem até vérias, mas ndo muitas, belas imagens,
como as das desoladas paisagens de destrui¢ao em Rond6nia. Entio,
se quisermos fazer a critica de Cronicamente, temos de nos acostu-
mar com a idéia de que nele ndo hd nenhum grande erro de realizag@o.
O trabalho dos atores, também, € digno de elogios. E nisso os pontos
altos foram a atriz Beth Gofman, cuja atuagao justifica assistir a esse
filme, e Dira Paes, a moga morena, que interpreta a gerente do restau-
rante, uma mato-grossense descendente de indios, impecédvel como
inescrupulosa entre inescrupulosos, superando a todos em seu carater
Criminoso.

Outro namoro fugidio do filme com a beleza sdo as inser¢oes de
uma musica de Tom Jobim, “Vivo Sonhando”, com o préprio ao pia-
no, acompanhado de orquestra — na mais cldssica das versoes —, as
imagens mostrando cartdes-postais: 0 Corcovado, a estdtua do Cristo
Redentor.

Mas € s6. No entanto, o filme ndo envereda por uma op¢ao nitida-
mente sublime. Claro, hd uma sucessao de violéncias, um apresentar
cru da miséria, do sofrimento urbano, da sujeira, da degradac@o, mas
nada disso cristaliza-se em um quadro comparavel a intensidade dra-
mética de Ironweed, de Hector Babenco, por exemplo. Mesmo a
comicidade irGnica da violéncia policial, com alguém conversando em
primeiro plano, tendo ao fundo pessoas sendo espancadas, tem no
cinema europeu € americano muitos antecedentes mais inspirados.

Talvez seja este o problema: Cronicamente Invidvel néo € inspi-
rado. Creio que as mesmas coisas poderiam ser ditas de maneira artis-
ticamente mais bem resolvida e criativa, e no final os espectadores
sairiam do cinema sentindo nduseas ou querendo praticar até agdes
violentas, ja que o filme propde abertamente o terror. Mas ndo. O
mal-estar que o filme aborda, e provoca, nao € maior que o observado
nos lugares-comuns de uma conversa de bar, uma leitura de jornais
sensacionalistas ou o simples praguejar de alguém na fila de um super-
mercado. “Este pais ndo tem mesmo jeito.”

E preciso esclarecer, no entanto, que, apesar de esse ser segura-
mente o melhor filme ja feito por Sérgio Bianchi, a baixa artisticidade
do Cronicamente nio se deve a nenhuma incapacidade do cineasta.
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E o ponto de partida que pde a perder o material filmico no que diz
respeito a realiza¢@o de uma obra s6lida e importante. Bianchi esco-
lheu compor seu espetdculo tendo como fio condutor uma seqiiéncia
de ironias de tirar o f6lego. O recurso irdnico produz um efeito mais ou
menos poderoso conforme a propor¢ao pela qual € dosado em rela-
¢do ao material ndo irdnico. O exagero da ironia conduz somente ao
absurdo ou a irrealidade.

Paralelamente a0 mesmo fio condutor, outra caracteristica marcante
do filme, que até permitiria reduzir tudo a um conjunto de elementos
verbais, ndo cinematograficos, é a enxurrada de afirmacdes taxativas
(O Brasil € o pais dos trambiques”) que perpassa Cronicamente.
Alids, o proprio titulo, se estendido na frase que lhe € implicita, seriaa
primeira afirmacdo a ndo admitir contestag¢ao: “O Brasil € um pais cro-
nicamente invidvel”. Como Sérgio Bianchi tem certezas! Nao me
recordo de uma divida sequer que ele tenha manifestado. Com tudo o
que apresenta, tendo um teor assim peremptorio, torna-se dificil a lin-
guagem adotada assumir a maleabilidade propicia a moldagem de um
produto que se sustentasse por méritos, antes de mais nada, artisticos.

Trés focos

Outro problema que conspira contra a felicidade estética desse
filme € a ma articulagao dos trés focos ficcionais que o constituem: o
que gira em torno de um restaurante de luxo em Sao Paulo, que pode-
rfamos chamar de Retrato da Elite, ou O Convivio das Classes; o p6lo
tedrico, que acompanha um escritor-sociélogo percorrendo o Brasil,
em suas varias regides, chamemo-lo de Retrato do Pais; e o terceiro,
durante um talk-show na televisio que avalia o livro desse escritor, 0
Retrato da Ideologia Dominante.

Este ultimo, tdo recheado quanto os outros de ironias e afirmacdes
absolutas, €, no entanto, de menor importancia. Toma menos tempo €
¢ mais prximo de uma caricatura. O problema de articulacao configu-
ra-se, entdo, nos outros dois: € dificil decidir qual subordina os restan-
tes. Serd o convivio abjeto das classes, que se dd na histéria e atraves-
sa as geracoes, aquele que determina a producao tedrica do escritor?
Ou ndo, € o que o sociblogo diz, sempre acompanhado de seu grava-
dor, que determina o que entenderemos dos didlogos entretidos pelos
convivas no restaurante ou nos flashbacks que mostram suas vidas
particulares?
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E possivel que o filme tivesse salvagio se as cenas do restaurante,
ou seja, se o retrato das elites fosse absolutamente hegemonico, e as
falas-viagens do sociélogo-escritor ficassem como breves contrapontos,
mais sugestivos que afirmativos. Ou, entdo, se Cronicamente fosse
proclamadamente um documentdrio, no qual ndo haveria um ator
(Umberto Magnani) representando um escritor critico dos habitos
socioecondmicos do pafs, que viaja e deita falacio, e sim o préprio
Sérgio Bianchi, como um sociélogo que assume suas teorizagoes, fos-
se dizendo com imagens e depoimentos o que €, no fundo, o Brasil.
Porque € do Brasil que se trata, e ndo de um Eldorado qualquer.

E curioso, temos teses e mais teses sobre o Brasil real, este em que
vivemos, e depois algumas afirmacdes igualmente decisivas sobre ou-
tras partes do mundo, que também se afiguram como reais: Nova York,
onde “se pratica a violéncia, mas de forma civilizada”; a Pol6nia, onde
“os oprimidos sdo os judeus, e ndo os negros”. Partindo da constata¢@o
de que o Brasil do filme € tdo real, porém absurdo e inaceitdvel, nao
podemos evitar o convite para pensar que o mundo todo, tal como o
pensa Cronicamente, € igualmente absurdo, embora tendo lugares
desejaveis aos olhos de alguns personagens da elite (Beth Gofman e
Daniel Dantas), aos quais repugna o Brasil. Mas o ponto € que se fica
com a sensacdo de que Sérgio Bianchi s6 vé o absurdo em toda parte.
Como pode ele, diante de um tal quadro de auséncia de sentido, pre-
tender fazer tantas afirmacdes assim? Elas nao se tornam, no mesmo
grau, absurdas?

Mas, € claro, um cineasta-poeta poderia reivindicar o direito de
construir suas obras inteiramente sobre absurdos, chegando a resulta-
dos generalizada e coerentemente surreais. Terfamos, entdo, muito mais
ambigiiidades e contradi¢cdes que em Cronicamente Invidvel. E cer-
tamente fruirfamos muito mais momentos agradaveis, ou desagrada-
veis, porém artisticamente sublimes.

Quatro atores e um cenario

Se os trés focos, ou pdlos, acima esbogcados marcam como que
um campo de for¢as no conjunto ficcional e de idéias constituido pelo
filme, € preciso dizer algo sobre aqueles que compdem a histéria ou o
problema ai abordado: os atores envolvidos. S@o eles, em primeiro
lugar, as elites, em torno de cujo comportamento o filme inteiro gira;
depois, um garcom paranaense — 0 “provocador” —de origem polo-
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nesa, que desencadeia a maioria das a¢oes de carater critico (se bem
que a maior parte da critica contida no filme manifesta-se nas falas do
escritor-soci6logo); o escritor, que vive algumas aventuras pessoal-
mente e encarna o toque irdnico final, que arremata o filme e seu sen-
tido mais profundo; e, naturalmente, o povo, sempre manipulado, so-
frido, a eterna vitima indefesa, dando mostras de uma inacreditdvel
ingenuidade, mas que é também o espectador simpdtico que dd ouvi-
dos a uma das teses radicais expostas pelo filme pela boca do garcom
paranaense.

O ator elites € encarnado por vdrios tipos, que vao tomando as
decisoes condendveis que o filme enumera, e nao sao igualmente abo-
mindveis: 0 mais escroto € a ja mencionada gerente mato-grossense,
mas mesmo o mais bonzinho tem a sua parcela de sacanagem pratica-
da contra os pobres. E quais sdo as decisdes? Explorar e oprimir os
empregados, distribuir crack a meninos de rua, para eles morrerem
felizes — tarefa que deveria ser do Estado, o que prova o erro da visdo
neoliberal! —, intermediar a comercializacao de recém-nascidos, ex-
plorar aimagem de indios nos meios de comunicagao, enrabar gar-
cons. E o tréfico de 6rgdos e de recém-nascidos estava entre suas
atividades. Traficar, subornar, contrabandear, intimidar, humilhar sdo
apenas alguns de seus verbos habitualmente praticados.

Fazendo um contraponto com esse primeiro ator, vem o segundo,
que € o garcom de origem polonesa, vindo do Parand (parece haver
sempre algum novo garcom oriundo desse estado naquele restauran-
te). Anarquista-terrorista, embora contrério a violéncia — o filme refe-
re-se a uma diferenca entre violéncia e terror, mas nao a esclarece
muito bem —, esse garcom paranaense acusa frontalmente a escrotidao
dos patrdes. Mas o momento em que ele realiza o que tem tudo para
ser seu maior anseio € quando, durante uma tentativa de invasao de
terras, em uma discussdo entre um lider dos sem-terra e um fazendeiro
truculento com sotaque estrangeiro — durante a viagem de vinda para
Sao Paulo —, ele tenta argumentar com os dois lados e consegue fazer
com que ambos se voltem contra ele. Apanhando dos dois, ele sangra
satisfeito no chao, a sorrir.

O filme, no entanto, € mais feliz a0 mostrar a podridao das elites do
que a consisténcia da antitese anarquista. Além do episédio do gar-
¢om — a que caminho de ser explorado em Sao Paulo, € espancado
por um fazendeiro e um lider dos sem-terra —, problematico como
alternativa de luta contra a violéncia no campo, hd também o momento
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em que € enrabado pelo patrdo, ap6s comparecer bébado ao restau-
rante e facilitar em muito o clima no qual o patrdo acabou por praticar
a violéncia anal contra ele (na verdade, ele se ofereceu para ser comi-
do pelo patrdo). Esse fato depois, no dia seguinte, desencadeia a cena
em que o garcom propde — e € aplaudido por trabalhadores que ali
perto quebravam asfalto — o terrorismo contra os escrotos. “Todo sacana
deve saber que, mais cedo ou mais tarde, serd alvo de terror.” No
entanto, esse mesmo garcom que denunciou a violéncia homossexual,
simbolo de toda a explora¢ao-humilhacio presente no trabalho assa-
lariado, passara bem antes a freqiientar uma boate-sauna gay, aberta-
mente ligada a prostitui¢@o, que declaradamente passou a cogitar como
possibilidade, como recurso para sua melhora econémica. O escan-
dalo pelo enrabamento soou surpreendente vindo de alguém que ia a
um local em que os traseiros de rapazes atléticos (ndo era bem o caso
dele, mas ao menos era jovem e, portanto, parte do publico-alvo que
os homossexuais gordos iam procurar na boate) eram apresentados
como propaganda. Fica estranho apresentar uma solucao radical a
incendiar toda a sociedade, partindo de uma contradi¢do pessoal tao
flagrante.

O outro ator € o intelectual, um escritor-sociélogo que diz o que o
pais €, no fundo. E ele vai a Bahia, ao Sul (Parand certamente, mas
talvez também Santa Catarina), a regido amazonica e auma regiao de
praias que pode ser a continuagdo da paisagem baiana, mas também
pode ser o Rio de Janeiro ou outras partes do Nordeste. Ele ndo com-
parece explicitamente (ao menos, fazendo seus comentdrios) as cida-
des do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, cuja realidade figura no filme por
intermédio das personagens ligadas a elite: o restaurante € em Sao
Paulo e dois dos freqiientadores que ali jantam sdo do Rio.

Esse sociélogo, no entanto, nao faz pesquisa quantitativa, ndo se
ap6ia em um trabalho empirico sistematico. Ele sai em suas viagens de
gravador em punho gravando a sua propria voz, que faz comentarios
sobre cada realidade que observa. Nao € visto entrevistando ninguém,
no maximo fotografa com sua Xereta alguma pessoa. Mas ele também
falha como escritor ao ndo assumir que faz fic¢ao, pois pretende que
sua fala iluminada revele o que, em tltima insténcia, o pais €. Alids, nés
podemos sair do cinema perplexos, com o solo fugindo de nossos pés,
mas o escritor ndo, ele tem acesso a solidez de uma verdade profunda.
No final, ficamos sabendo que ele € corrupto como a elite — a diferen-
caentre ele e ela € somente de grau. Em suas viagens, ja de longa data,
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e sempre de maneira confidvel —ele faz questdo de frisar —, transporta
dados (e, ao que parece, 6rgdos para transplante) que interessam a
rede de trafico ou contrabando comandada em certa medida pela ge-
rente mato-grossense. Com isso, obtém o dinheiro de que necessita,
pois “s6 da venda de livros ndo da para viver”. Mas esse fato,
estarrecedor, que descobrimos com a histéria acabando, ndo anula a
concepg¢ao de ciéncia que o trabalho desse intelectual ilustra: segundo
ela, para quem tem essa visdo do escritor, o significado mais puro da
realidade observada € transparente, emerge sem mediacdes, precisa
somente ser divulgado sob a forma de livro, que depois, sendo avalia-
do no ralk-show da televisdo por pessoas de vdrias origens, ndo €
entendido, e cada um dos entrevistados — mesmo o indio estudante da
USP, ndo-participante dos esquemas da elite, pelo contrério, denunci-
ador da desumanidade desta —, na verdade, prefere sua prépria ver-
dade anterior. O tnico no filme que pensa de maneira semelhante ao
escritor € o garcom, que ndo leu o livro.

O 1ltimo ator — ndo € correto chama-lo de “povo”, como eu fiz
acima —sao os oprimidos, os excluidos, os sem-teto, os loucos de rua,
os indios, os mendigos, e prima pela ingenuidade, pela boa vontade,
pela humildade, pela alienagdo, gracas em boa parte a religido. Esse
contingente de pessoas, no filme, fica passivo o tempo todo, no méaxi-
mo dando seu assentimento —no caso dos trabalhadores bragais rea-
lizando um servigo na rua aquela hora — a proposta de espalhar o
terror feita pelo gargom anarquista. Elas, que nos provocam um misto
de pena e raiva, pela passividade exasperante, estdo no filme basica-
mente para mostrar, como anteparo e objeto das maldades da elite, e
configurar o carater sérdido dos poderosos.

Como sintese deste topico, entre os vérios tipos que compdem o
ator elites, podemos selecionar a gerente mato-grossense Como o0 mais
completo, que concentra o maximo de abominagdes, de um modo que
beira o inverossimil: ela, que administra o dia-a-dia do restaurante, que
faz treinamento de gar¢ons com énfase no esmero de seus gestos e na
busca do bem-estar dos comensais, que dd esculacho quando algum
garcom sai da linha, também negocia com televisdes aimagem de indi-
os oprimidos e submissos, para compensar o excesso da presenga
dos negros (que t&ém um lobby mais forte). E agencia o tréfico de 6r-
gaos e de recém-nascidos para a adogdo por estrangeiros. Mas vale
comparar essa personagem vivida pela atriz Dira Paes, que j4 conhe-
cemos desde A Floresta das Esmeraldas, de John Boorman (1985),
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com os outros membros da elite presentes no filme: os personagens
encarnados por Beth Gofman, Daniel Dantas e Cecil Thiré. O casal
Beth e Daniel faz o que faz, mas ndo tem perspectiva pessoal, ndo tem
futuro, na realidade brasileira. Pode-se dizer que eles estdo num pro-
cesso de fuga, as vezes histérica, do ambiente disgusting, fuga que ird
leva-los ao exterior, talvez a Nova York. O proprietdrio de restauran-
te, Cecil Thiré, tem ainda menos expectativas, vive apenas o presente
e para o presente. Dira Paes ndo; ela, além de ter uma visao global da
realidade brasileira, enxerga o panorama internacional, articula suas
acOes com as tendéncias gerais, quer elevar a compreensao que se
tem por aqui da veiculagcdo da imagem das minorias a padrdes ameri-
canos, muito mais elevados. O melhor de tudo, no entanto, € que ela
tem a sua propria mitologia—uma cosmologia, até —das suas origens
familiares, cujo significado pode abranger o pais inteiro.

Os ausentes

Mas hd no filme uma série de auséncias que talvez expliquem algu-
ma coisa. A primeira € que, embora possamos deduzir que a devasta-
¢do em Rondonia seja fruto da agdo de alguma multinacional, ndo ve-
mos as grandes empresas e bancos explicitamente presentes no Cro-
nicamente. Mesmo o Estado s6 se faz notar pela acdo da policia,
o que ¢ muito pouco. Mas o surpreendente € que, com todo aquele
resultado, na mente e nas acdes das pessoas, do cristianismo, nao se
vé algreja, ou as igrejas, trabalhando para isso. Foi s6 uma doutrina-
¢ao dos séculos anteriores e que no presente funciona por inércia? Ou
¢ o Cristo Redentor em pessoa, ou por meio da estitua carioca, que
inspira tamanha abnegacao aos pobres?

Naio aponto essas lacunas temdticas, que me parecem pertinentes
ao assunto do filme, para substituir no papel de demonio a elite perver-
sa por outras entidades da vida econdmico-histérica brasileira. E ape-
nas uma exigéncia de complexidade e de valorizagdo das nuances ao
abordar tema tdo grandioso e sério como € o Brasil. Requisito para
uma obra poder encarnar efetivamente o papel de must da
intelectualidade.

Ja me referi auma caracteristica de Cronicamente Invidvel que é
o tom de conversa de bar ou no interior de um taxi, em que prevale-
cem o praguejar e as invectivas genéricas e absolutas. Seria 0 mesmo
registro de escritos cheios de 6dio pichados na parede de um banheiro
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publico. Mas € possivel pensar também em outras comparagdes reais
ou imagindrias: o conjunto de imprecacdes e vitupérios produzidos
contra os poderosos de cada época por séculos de movimentos
milenaristas; a famosa passagem do Manifesto do Partido Comunis-
ta, de Marx e Engels, em que se diz que os “nossos burgueses, nao
contentes em ter a sua disposic¢ao as mulheres e as filhas dos proleta-
rios, sem falar das prostitutas, t&m o maior prazer em se cornear uns
aos outros”’; e o pensamento de Charles Fourier, socialista francés que
prop0s os falanstérios, para quem os comerciantes eram “aranhas,
sanguessugas, abutres e espoliadores”. Daf até xingar os inimigos po-
liticos ou morais de “filhos da puta”, “sacanas” e “viados” a distancia é
pequena, e o filme a percorre vdrias vezes. Em suma, podemos e de-
vemos lancar mdo do maximo de teoria para analisar e interpretar o
Cronicamente, mas nao supor que haja uma base tedrica, ou mesmo
ética, por parte do cineasta, para chegar a esse resultado.

Apesar disso, outracomparagdo possivel do filme de Sérgio Bianchi,
s6 aparentemente elogiosa, € com alguns aspectos da obra de Bertolt
Brecht e duas ou trés cenas de filmes de Jean-Luc Godard. O elogio é
apenas aparente porque se trata de aspectos menores, ou até ruins, de
obras desses dois artistas. A lembranca do pior Godard da-se com as
cenas em torno das abjecdes da gerente ou aquela de Beth Gofman
assistindo, e depois dando brinquedos, a criangas de rua cheirando
crack e cola de sapateiro. E também na do gargom sodomizado. Vem
a mente o empresario, em Salve-se Quem Puder a Vida, sendo chu-
pado por uma mulher embaixo de sua mesa de trabalho, num comple-
X0 mecanismo que mostrava a explora¢ao no sei se de classe ou de
nacdo. E também a cena dos dois lixeiros, em Week-End, que dao
carona aos dois personagens ricos, subitamente sem dinheiro até para
comer, e que depois aceitam dar algumas migalhas de pao aos dois
esfomeados, dizendo: “Isto representa o que os paises do Primeiro
ddo aos do Terceiro Mundo”.

Ha também algo de brechtiano na brusca interrup¢do da conversa
de Beth Gofman e Cecil Thiré, a mesa do restaurante, feita pelo novo
garcom paranaense, que substituiu o anterior, anarquista, demitido por
reclamar de ser enrabado. O novo gargcom interrompe a conversa e
diz sua fala taxativa e lapidar. Essa impertinéncia contribui para au-
mentar nosso distanciamento em relag@o ao tema tratado na conversa,
nao destituido de interesse: mudar ou nao para Nova York. Acaba
sendo engracado, pois Beth Gofman em seguida pergunta, estarrecida:
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“O que €1ss0? Onde estamos?”’ Mas, independentemente de sua qua-
lidade teatral, talvez pudéssemos escolher precisamente essa cena como
um resumo do filme inteiro, e de seu significado perante a discussao
sendo travada no presente da sociedade brasileira a respeito dos pro-
blemas politicos, sociais e culturais do Brasil. E como se o filme de
Sérgio Bianchi fosse uma brusca interrupgao desse debate feito em
termos sérios por todos nds, armados de diferentes teorias, enraizamento
histérico, compromissos politicos e culturais, mas mantendo uma an-
coragem racional. Como se, de repente, entrasse um bébado na sala e
dissesse: “Parem de discutir essa merda! O Brasil € uma puta
sacanagem, todos aqui sdo filhos da puta!” E parte de nés comegasse
sincera e entusiasticamente a aplaudir.

Assim como existem alguns detratores (ainda ndo nos acostuma-
mos com a palavra “critica”), a existéncia da multidao de defensores e
apologistas de Cronicamente Invidvel chega a ponto de haver até
quem diga que Sérgio Bianchi em seu filme produziu o que corresponde
atnica ou principal funcdo do artista: gerar o negativo. Nao serd este
modesto ensaio que ird contestar a importancia dessa fungc@o. Mas sua
principalidade sim. Um artista ndo deve aceitar, e propor, tao facil-
mente que o cardter artistico das obras — e da sua obra — seja tdo
secundario.

Abstract

The author analyses the movie Cronicamente invidvel and criticizes the
priority given to the social and economical problems instead of the search for
higher artistic patterns.

Keywords: social critics, artistic patterns.
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