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Resumo

Neste texto o autor chama de ma-consciéncia da classe média
brasileira as formas de representagdo do popular (favela, car-
naval e outras manifestagdes da vida social), no cinema bra-
sileiro atual.

Palavras-chave: cinema brasileiro, povo, ma consciéncia.

“A nossa modéstia comega nas vacas (...). Cabe entdo
a pergunta — e por que até as vacas brasileiras
reagem assim? O mistério me parece bem transparente.
Cada um de nés carrega um potencial de santas
humilhagoes hereditdrias. Cada geragdo transmite

a seguinte todas as suas frustragbes e misérias.

No fim de certo tempo, o brasileiro tornou-se

um Narciso as avessas, que cospe na propria imagem.
Eis a verdade — ndo encontramos pretextos pessoais
ou histéricos para a auto-estima. Se ndo

me entenderam, paciéncia. E tudo nos assombra.

Um simples ‘bom dia’ jd nos gratifica”.

Nelson Rodrigues
(Cronica “A Vaca Premiada”, da coletdnea
“A Cabra Vadia”)

* Ferndo Ramos € professor de cinema na Unicamp, publicou Cinema Mar-
ginal (1968/1973): a representagdo em seu limite (SP, Brasiliense, 1986), His-
téria do Cinema Brasileiro (SP, ArtEditora, 1987) e Enciclopédia do Cinema
Brasileiro (SP, Ed. SENAC, 2000).
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A fratura de classes da sociedade brasileira estéd presente de modo
recorrente em nosso cinema. Expressa-se no que podemos chamar
“representacdo do popular”. Depois do intervalo da década de 80
(quando a produgdo nacional mais criativa estabelece um didlogo fe-
chado com o cinema de género) retornam no cinema brasileiro con-
temporaneo os cldssicos motivos da representagdo do popular (a fa-
vela, o sertdo, o carnaval, o candomblé, o futebol, o folclore nordesti-
no). Vemos, outra vez, a fisionomia do povo na tela. Alguns elementos
diferenciais, no entanto, marcam essa retomada.

‘O eixo que orienta a questao ética na representacdo do popular no
Cinema Brasileiro, a partir dos anos 60, € o sentimento de mé-consci-
éncia. Essa md-consciéncia estd relacionada ao fato de essa represen-
tacdo do popular ser a representac@o de um “outro”, a assungao de
uma voz que ndo € a de quem a emite. Trata-se de uma rachadura que,
seguindo a sensibilidade da Antropologia Visual, poderiamos chamar
de epistemoldgica. Em sua complexidade contemporanea, ja pode ser
sentidaem todasuaintensidade em Deus e o Diabo na Terra do Sol
(1963), tomando sua fei¢ao mais precisa em Terra em Transe (1966).
Este € o filme no qual eclode a contradic@o ética intrinseca a represen-
tacdo do popular como “outro”, dilema que compde o fulcro central
da obra de Glauber Rocha. No campo do pensamento sobre cinema,
o livro Brasil em Tempo de Cinema (Civilizag@o Brasileira, 1967), de
Jean-Claude Bernardet, sente nitidamente a pressao dessa rachadura
epistemolégica e a constata em tom recriminatdrio: este “outro” que
representa o povo, que possui ambigdes de um saber pelo povo, nada
mais € do que a classe média olhando para seu préprio umbigo. Temos
um cinema de classe média, em vez de um cinema popular, e isto inco-
moda a geragdo que fez o Cinema Novo. “J4 imaginaram Gerdnimo
no poder?”, nos diz o protagonista de Terra em Transe, Paulo Martins
(Jardel Filho), com um lider sindical nas maos e olhando fixo para o
espectador, encarnando as desconfiangas e angustias dessa alteridade.
Pois “Gerdnimo” hoje chegou ao poder e o Cinema Brasileiro ainda
debate-se com sua sombra, na forma de uma ma-consciéncia.

Neste artigo vamos dar um nome a expressao contemporéanea dessa
ma-consciéncia: a chamaremos de “‘narcisista as avessas’”, € vamos
considerar que sua manifestacdo embute uma forma de crueldade. A
ma-consciéncia para com a alteridade popular, hoje, desloca-se, € ao
querer negar-se assume uma postura acusativa. As dividas para com
o potencial do povo e sua cultura (presentes no primeiro Cinema Novo
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e, em particular, nos longas de Glauber da década de 60) desapare-
cem para serem substituidas pela imagem idealizada desse mesmo povo.
Na outra ponta do p6lo popular, no pélo negativo, ndo estd mais a
classe média, mas a nagdo como um todo e, em particular, o estado e
suas instituicdes. Estabelece-se, entdo, a dualidade maniqueista, povo
idealizado/estado incompetente, que percorre a producao da chama-
da Retomada. A satisfa¢@o e a catarse espectatorial realizam-se as
custas dessa polaridade, na forma de um “masoquismo priméario” que,
seguindo Nelson Rodrigues, chamaremos de “narcisismo as avessas™.
A tendéncia € que, a partir de 1° de janeiro de 2003, dilua-se progres-
sivamente a agressividade com que esta oposi¢a@o aparece. Filmes mais
recentes, como Deus E Brasileiro, j4 apontam para uma superagdo
da situagdo limite tracada neste artigo.

Estamos nos referindo as estratégias desenvolvidas por filmes-chave
da Retomada, para promover emog¢des no espectador, por meio de
mecanismos de catarse que incidem sobre uma representagdo, acen-
tuadamente negativa, de aspectos da vida social brasileira. Em uma
rota de fuga, a satisfagc@o catdrtica desse espectador ndo se direciona
mais para o universo representado propriamente, mas identifica-se com
a postura acusatdria que a narrativa sustenta, como instancia
enunciadora. A postura acusatdria ante a nagio incompetente, emerge
como a prova do ndo pertencimento ao universo sérdido representa-
do. Rimos e nos admiramos com esse universo, mas nao € nossa a
responsabilidade, pois estamos, junto com a narrativa, também acu-
sando. Se a nagdo como um todo e, em particular, o estado brasileiro
s@o cobertos com “‘estatuto da incompeténcia”, aquele que acusa mar-
ca, pela iniciativa de acusar, seu ndo pertencimento a comunidade dos
incompetentes.

Esse € o prazer perverso, embutido na volupia de representar o
sérdido, que percorre o cinema brasileiro contemporaneo. Podemos
identificar uma espécie de “naturalismo cruel” que percorre a produ-
c¢éo contemporanea, tanto em sua vertente ficcional, como em sua pro-
dug¢do de cunho documentario. Seja segundo uma perspectiva mais
intimista, ou seja, a partir da ma-consciéncia social do narcisista as
avessas, a representagao naturalista cruel aparece em obras-chave da
produgdo cinematografica brasileira dos dltimos dez anos: de Central
do Brasil a Cronicamente Invidvel, passando por documentérios
como Noticias de Uma Guerra Particular; Boca do Lixo; Os Car-
voeiros; Mamazénia, A Ultima Floresta; O Rap do Pequeno Prin-
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cipe contra as Almas Sebosas; Onibus 174; ¢ O Prisioneiro da
Grade de Ferro. Também a encontramos em Orfeu; O Primeiro Dia;
Dezesseis Zero Sessenta; Como Nascem os Anjos; Um Céu de Es-
trelas; O Cego que Gritava Luz; A Grande Noitada; Bocage, o
Triunfo do Amor; Estorvo; Um Copo de Célera; Lavoura Arcai-
ca; Bicho de Sete Cabegas; Latitude Zero. No pioneiro Carlota
Joaquina, princesa do Brasil ou ainda nos recentes Uma Onda no
Ar, O Principe, O Invaser, Dois Perdidos em uma Noite Suja, ou
nos dois dltimos grandes sucessos de puiblico da produgao nacional,
Cidade de Deus e Carandiru. Em sua gama diversa, esse “‘naturalis-
mo cruel” pode ser definido pelo prazer que toma a narrativaem de-
ter-se na imagem da exasperacdo ou da agonia. SAo constantes 0s
longos planos dedicados a representacdo de berros ou momentos de
crise existencial. A exasperacao dramdtica € mostrada em detalhe e
exagerada ao extremo, para além da motivagao realista. O deboche,
os personagens sordidos, os risos histéricos sao representados em des-
taque, de modo lento e prolongado. A imagem da miséria, da sujeira,
a acdo dramética em ambientes fechados e abafados (como prisdes
ou favelas) surgem de modo recorrente. Mortes, sangue, acoes com
requintes cruéis de violéncia sdo exibidos em toda sua crueza. Essa
imagem constitui-se segundo uma estratégia que eleva a intensidade ao
limite da agressao ao espectador. O naturalismo cruel incomoda, agri-
de, provoca constrangimento e considera esse constrangimento um
trunfo. A estratégia do espectador para obter prazer nessa situagao
chamamos de “narcisismo as avessas”. O naturalismo cruel costumar
sair da esfera intimista-psicologizante (na qual em diversos casos, per-
manece) para cristalizar-se na representacdo de uma nacao social-
mente cindida. Os filmes em que isso ocorre € 0 que nos interessa
aqui.

A composi¢io do naturalismo cruel com o narcisismo as avessas
marca um percurso que embute uma forma de recep¢do. O genial da
expressao rodrigueana (‘o brasileiro tornou-se um narciso as avessas,
que cospe na propriaimagem’’) € conseguir resumir um traco essencial
de sua prépria obra (onde a crueldade excele) a forma de recepgao
que dela pressente: o cardter humilde, bovino, no limite masoquista, da
personalidade do brasileiro, espectador ideal para ter prazer com a
cascata iconoclasta de seus dramas (Plinio Marcos também nao é es-
tranho a este recorte). O gosto, o prazer “narcisista” (a ironia
rodrigueana aqui € clara) que o brasileiro tem em cuspir na prépria
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imagem, € expresso com humor em uma figura recorrente de suas cro-
nicas futebolisticas: a intensidade e a facilidade (singular, segundo o
autor, no cendrio das nagdes) com as quais vaia-se o simbolo tinico,
no qual a na¢@o realmente se destaca: a “selecao”.

Retomando o percurso esbogado: existe uma dimensao cruel no
cinema nacional contemporaneo e essa crueldade embute uma
agressividade - na forma do narcisista as avessas de Nelson - as insti-
tuicdes e ao estado brasileiro (em particular), ou ao Brasil e ao “brasi-
leiro” (em geral). Aventamos a hipétese de que uma representagao de
carater dual e maniqueista (estado incompetente/povo idealizado),
acompanhando um motivo recorrente da histéria do cinema brasileiro
(a mé-consciéncia prépria a representacio do popular e dos temas
que lhe sdo correlatos), constitua uma forma dramatica hoje predomi-
nante, dando vazao a um mecanismo narrativo tradicional de catarse e
identificacd@o do espectador.

Vejamos, de modo mais detido, como esse universo maniqueista
se expressa em um eixo tematico preciso. Dois grupos podem serem
destacados, dentre outros (deixamos de lado o intimismo dilacerado
de Um Copo de Célera, Latitude Zero, Estorvo, Um Céu de Estre-
las, Lavoura Arcaica): os filmes que expdem a representacao das
mazelas da nagdo ante o personagem anglo-saxao (dicotomia estran-
geiro idealizado/nag@o incompetente) € 0s que centram a constru¢ao
naturalista cruel acentuando a oposi¢@o povo idealizado/nagao incom-
petente. Os dois grupos n@o sdo estanques entre si.

No primeiro caso, colocamos os filmes Carlota Joaquina, Prin-
cesa do Brasil, Como Nascem os Anjos e O Que E Isso Compa-
nheiro?. No segundo, sao emblematicos Central do Brasil, Noticias
de uma Guerra Particular, Orfeu e Cronicamente Invidvel. Filmes
mais recentes, como Cidade de Deus e Carandiru adequam-se ple-
namente a uma andlise centrada nessas categorias, mostrando sua
pertinéncia.

A representacio do estatuto da incompeténcia nacional percorre
Carlota Joaquina, Princesa do Brasil de ponta a ponta. A esséncia
do Brasil aparece mostrada no universo baixo e servil da corte portu-
guesa, que contamina irremediavelmente nossas origens. Ja os perso-
nagens anglo-saxdes exercem duplamente seu papel moderador. O
narrador escocés, além do poder de origem que a enunciagio lhe con-
fere, diverte-se e espanta-se com a incompeténcia segundo a qual de-
senrola-se o quadro histérico tupiniquim. No universo diegético € o
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diplomata inglés que domina a situag@o politica de maneira altiva. De-
fende de modo preciso seus interesses, percorrendo com agilidade a
eterna balburdia e as orgias nas quais mergulham os dirigentes luso-
brasileiros. Nesse momento-chave de nossa fundag@o como nac¢?o, a
referéncia anglo-saxa serve como pardmetro para medirmos nossa in-
competéncia. Também caracteristico € o prazer exibicionista
(auténticamente “narcisista as avessas”) com que o traco de inferiori-
dade é figurado. O tom € de auténtica humildade, restando, ao incom-
petente, o prazer de divertir a ponderag@o do estrangeiro que avalia.
Uma fala oculta parece repetir: “Que ao menos valorizem nossas tra-
palhadas, pois elas sdo inocentes, infantis, € s6 querem o espago mar-
ginal de aprovagao que € proprio do riso”.

Em Como Nascem os Anjos, o estatuto da incompeténcia € figu-
rado, de modo dual, entre 0s pblos povo positivo/estado negativo. E
também aqui a figura do personagem anglo-saxao surge exercendo
seu poder moderador, diante da nag¢do brasileira exposta em suas mi-
sérias. O lado institucional dessa nagao, a policia, € mostrada em opo-
si¢do as demandas ponderadas e humanistas do americano, mantido
como refém, que solicita a presenca de ONGs para evitar o assassina-
to dos menores e também de uma Comissao de Direitos da Crianga
quando de seu resgate. A atividade da policia é evidenciada como
exemplo de incompeténcia, preconceito e irracionalidade. Também a
midia nacional € apresentada no mesmo tom. No lado “popular” da
histéria, predominam personagens que nao conseguem articular de
modo coerente suas demandas: duas criancas voliveis e um bandido
no limite da loucura. Este bandido, personagem meio bobo, gritando
muito e de modo irritante, responde a uma tradi¢@o antiga do Cinema
Brasileiro que remonta ao Cinema Marginal nos anos 60. Salles recu-
pera esse tipo, como forma de lidar e representar o universo popular
do morro, preparando-o para a interferéncia “construtiva” do perso-
nagem anglo-saxdo. O filme desloca o conflito para o aspecto
institucional da nag@o (a brutalidade policial), buscando preservar o
lado “popular”. A figuracdo do universo do morro, por meio de um
bandido retardado e duas criangas inseguras, parece ter a fungao de
fazer com que a contraposicao estrangeiro/nagao incompetente reali-
ze-se de modo inteiramente favordvel ao primeiro. Um personagem
popular mais espesso e coerente comprometeria a polaridade
maniqueista e a postura narcisista as avessas. O bandido retardado é,
na realidade, a configuracdo de um mal-estar, que se delineia logo nas

Comun. Inf,, v. 5, n. 1/2, p.13-24, jan./dez. 2002




17

primeiras cenas. Configura uma visao masoquista da sociedade brasi-
leira que oferece o que existe nela de pior para o exercicio da condes-
cendéncia do personagem anglo-saxao, com o qual o espectador se
identifica.

A constelacao da postura humilde diante do personagem estran-
geiro encontra-se igualmente em O Que E Isso Companheiro?, de
Bruno Barreto. O diplomata americano seqiiestrado possui a tinica
voz sensata, em meio a adolescentes desvairados, torturadores e mili-
tares autoritarios. Personagem de maior densidade do filme, o embai-
xador norte-americano € o tinico a ter conflitos existenciais que permi-
tem uma evolugdo complexa de sua personalidade. Apesar de repre-
sentante da nagdo imperialista, desenvolve uma simpatia humanista pelos
seqiiestradores, interessando-se pela bibliografia esquerdista apresen-
tada, além de possuir uma delicada vis@o poética de sua situacdo, ao
descrever, por exemplo, a pele e as maos dos seqiiestradores. Estes,
ao contrdrio, sdo bem mais planos. Encarnam tipos particulares (o du-
rao, a mocinha, o intelectual, o menino deslumbrado), servindo como
parimetro para o estabelecimento de eixos, por meio dos quais o per-
sonagem do embaixador cresce. O tnico seqiiestrador que poderia
concorrer em maturidade e complexidade com a personalidade do
embaixador, o personagem do velho lider comunista que supervisiona
a operagdo, permanece em plano secundério, sem nenhum desenvol-
vimento. O deslumbramento com o universo ideoldgico da contracultura
norte-americana e a elegia a postura existencial do liberal anglo-saxao
constituem o ponto de vista escolhido pelo filme para retratar o mo-
mento histérico capital vivido pelo Brasil naquele instante. A represen-
tagdo da incompeténcia do grupo brasileiro no planejamento e realiza-
¢ao do seqiiestro € explicita.

A postura humilde diante do personagem estrangeiro, fazendo du-
pla com a exibi¢ao da cultura popular, é recorrente em outros filmes da
produc¢do da Retomada, podendo ser detectada em Bela Donna, de
Fabio Barreto; For All - trampolim da vitoria, de Luiz Carlos Lacerda
e Buza Ferraz; Natal da Portela, de Paulo César Sarraceni; Jenipapo,
de Monique Gardenberg. Em Amélia, de Ana Carolina, a postura hu-
milde é mais tencionada e o quadro do narcisista as avessas nao surge
tdo claramente. A dupla caipira desenvolve estratégias concretas para
enfrentar e driblar a opressdo da prima-donna européia. O
documentdrio Banana is My Business, de Helena Solberg, constitui
uma excecdo nesse quadro, retratando a humilhacdo de Carmen
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Miranda e, de modo negativo, a humildade nacional diante da arro-
gancia anglo-saxa. Nesse filme a satisfac@o narcissista as avessas nao
decola.

Se adicotomia ‘personagem anglo-saxdo idealizado/Brasil invidvel’
exemplifica bem a dimens@o humilde do narcisismo as avessas, a se-
gunda dualidade apontada, entre ‘povo idealizado/estado incompe-
tente’, marca de modo mais emblematico a representac@o naturalista
cruel. Trés filmes-chave da producdo contemporanea, Central do
Brasil, Orfeu e Cronicamente Invidvel, articulam-se de modo
emblematico, atualizando, em uma expressao contemporanea, os dile-
mas proprios a “ruptura epistemolégica’” povo/classe média dos anos
60. O ponto que realgamos aqui € o retorno da tematica da represen-
tacao do popular (sua cultura, sua fisionomia voltam a tela), relacio-
nando-o a postura humilde do espectador, na forma de um narcisismo
as avessas. Essa postura humilde constitui-se por meio da critica acir-
rada a incompeténcia do estado brasileiro, contraposta a idealizac@o
do popular. O narcisista as avessas nega-se por meio da elegia ideali-
zada do outro (por isso € humilde) e se redime na catarse dessa
idealizacdo.

Em Central do Brasil, ama-consciéncia da protagonista (Dora)
para com o povo humilde € evidente e sua oscilagdo constituird o prin-
cipal mével dramético do filme. Trair ou ndo trair o povo € um dilema
presente de forma recorrente no cinema brasileiro dos anos 60. Na
década de 90, a tragédia existencial-politica € mais rala e melodrama-
tica. Em Central do Brasil, o percurso da narrativa € claro. Parte de
uma visao do pais que € acentuada em seu negativismo, para, em se-
guida, desenvolver um movimento de redencio pela catarse da pieda-
de. O mais cruel dos crimes (o assassinato de criangas pobres para
extracdo de 6rgaos) surge como algo corriqueiro na “central”, no co-
racao do Brasil. Aos pequenos crimes de Dora, sobrepde-se esse,
maior em escala, em cuja participacao existe um “qué” de a¢ao cotidi-
ana banal. Também na “Central”, o assassinato de criangas que come-
tem pequenos furtos € corriqueiro. O motor da a¢@o, que ird configu-
rar a mé-consciéncia de Dora, € concebido para ser pesado ao extre-
mo, refletindo a necessidade de mostrar um quadro de sordidez no
qual o pais estd mergulhado. Dora é movida pela mé-consciéncia, fi-
gurando em si o sentimento de classe dos diretores do filme (e de boa
parte do publico), com relagc@o ao universo popular que circula na
Central do Brasil.
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A figuracao da mé-consciéncia, no entanto, parece ser excessiva-
mente incomoda para ser deixada nessa forma, sem um horizonte no
qual possa ser resgatada. E € a este resgate que se dedica a segunda
parte do filme. Dora é purgada de suas oscila¢des sobre o sacrificio
do menino na seqii€ncia da prociss@o, quando mergulha fisicamente
no povo e encontra-se embebida em sua fé e sua cultura. Um dos
momentos-chave do filme, a sequéncia da procissao, traz a comogao
pessoal vivenciada internamente, produzindo como resultado a con-
versao definitiva da protagonista ao menino. A virada € bem marcada
e adimensao conflitiva que impedia o congragamento do espectador
com a causa popular desaparece do horizonte. Até a atriz Fernanda
Montenegro estd agora mais a vontade para real¢car seu personagem.
Por meio da catarse pela piedade, explora-se o dilatado espago entre
asordidez do crime pensado e o tamanho da conversao. Com a catarse,
a narrativa resgata a passividade dos personagens para com a dimen-
sdo sordida da nagdo, que assassina suas criangas ou as trafica para o
exterior. E a nagdo invidvel que recebe o 6nus de sustentar a confor-
magao dos pélos extremos da equacio, necessdrios para a figuracao
da catarse pela piedade: “congragamento na nega¢io do pertencimento
anacdo invidvel” (e minha adesdo a postura critica € a prova de que
ndo pertenco a coletividade incompetente) versus “‘congracamento na
piedade do povoidealizado”. O naturalismo cruel serve como estilistica
que acentua as dicotomias. E interessante notar aqui como a postura
narcisista as avessas abre espago para a constelacio de emogdes de
carater exaltativo.

Em Orfeu (99), de Cacd Diegues, a representacdo da cultura po-
pular compde o eixo dramético do filme como pélo opositor a sordi-
dez que cerca a dimens?o institucional da nagdo. E interessante notar a
volta de Cacd a um tema que, no final dos anos 50, conformou um
consenso, para o Cinema Novo, em torno de como nao tratar a cultu-
ra popular. O “Orfeu” de Camus (Orfeu do Carnaval, 1959) encarnava
a postura humilde do popular folclérico que se oferece a fruigdo do
espectador estrangeiro. No segundo Orfeu, o climaidilico do morro
do primeiro filme € completamente deixado de lado. Temos no hori-
zonte o quadro negro da nagdo invidvel, representada pela policia cor-
rupta e insensivel. O sargento € preconceituoso, violento e advoga,
entre outras coisas, a esterilizacao dos pobres e seu exterminio. Orfeu
afirma exphcnamente que esse tipo de policia € “a tinica coisa do esta-
do que sobe 0 morro”. A cultura popular aparece como manifestacao
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idilica de resgate da identidade, a partir da qual instaura-se o mito de
Orfeu e o tom fantasista que permeia o universo ficcional positivo. A
favela idilica do primeiro Orfeu desaparece para dar lugar a represen-
tacdo da nacdo invidvel, mas o lado idealizado da cultura popular per-
manece. Esse € o deslocamento central exercido no mito pelo segundo
Orfeu, ao qual devemos acrescentar uma cisao do universo popular,
agora também representado em seu lado negro (a violéncia do grupo
de traficantes, incorporando a figura mitica da Morte). No entanto,
mesmo nessa dimensao negativa, o recorte do popular possui uma
ética de valores que é negada aos agentes institucionais do estado,
permitindo o estabelecimento do pélo negativo necessario para a iden-
tificacdo redentora que modula a crua intensidade do naturalismo cru-
el.

Cronicamente Invidvel € a obra que conseguiu delinear de modo
mais preciso o estatuto da incompeténcia do estado brasileiro, carre-
gado de crueldade no detalhamento da representag¢@o do sérdido. A
representacdo do popular ndo estd aqui no eixo central do filme, cons-
truindo a oposigdo redentora ao estado incompetente. A figuracao da
incompeténcia € horizontal. Todos sdo acusados. Nao se abre uma
excecao na qual o espectador consiga sustentar-se para salvar qual-
quer intuito de identifica¢@o. Ndo encontramos a porta para a recupe-
racdo do ego pela catarse na figura do popular idealizado. Tampouco
estd presente a figura redentora do personagem anglo-saxao. A nagao
como um todo € invidvel e o filme vai percorrendo, um a um, seus
agentes sociais, querendo demonstrar essa tese. Do movimento dos
sem-terra, passando pelas liderangas indigenas, movimento negro, jor-
nalistas, homossexuais, burguesia, professores, ONGs, centros de ca-
ridade, projetos alternativos de recuperacdo de menores, todos sao
reduzidos a evidéncia da incompeténcia, do oportunismo e das inten-
¢oes sordidas. Qualquer tentativa pontual de se lidar de forma positiva
com o caos social € desconstruida com uma ponta de prazer.

Cronicamente Invidvel, no entanto, abre espago para uma pos-
tura espectatorial cdmoda. A critica acirrada, em sua horizontalidade,
estabelece o eixo redentor de identificagdo com a voz narrativa que
enuncia a acusa¢do. Uma vez nessa posi¢ao, podemos nos direcionar,
sem md-consciéncia, a coletividade invidvel, pois estd provado que
dela ndo fazemos parte (a prova € que a criticamos acirradamente),
confortavelmente nos instalarmos na humildade narcisista as avessas.
Trata-se do mecanismo descrito de embate (e defesa) com o naturalis-
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mo cruel. E interessante notar que o préprio filme e os cineastas que o
compuseram estdo excluidos da metralhadora iconoclasta que percor-
re a sociedade brasileira. Estd ausente do filme qualquer dimens@o
reflexiva que tematize a enunciag@o do quadro exibido. Com efeito, a
postura critica ndo pode abarcar a instancia enunciadora dessa mesma
critica, no caso, o filme em si mesmo. A medida que isso se configura,
o circulo se abre e o exercicio da redencdo, mediante a exclusdo do
pertencimento, estard dificultado. A representa¢do negativa da nagao
dilacerada em Cronicamente Invidvel permite um tipo de satisfagio
do espectador que embute uma identificagdo com a coletividade pro-
xima da representac@o nacionalista exaltada, com o narcisismo as aves-
sas beirando um nacionalismo as direitas..

O fato de em Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kétia
Lund, ndo figurar a dualidade povo idealizado/estado incompetente
como eixo redentor do naturalismo cruel, talvez esteja na raiz das rea-
¢oes desencontradas que provoca. Em Cidade de Deus, o p6lo “es-
tado brasileiro” continua a ser definido de modo negativo. Nao ocupa,
no entanto, no filme, a fun¢do de resgate emocional pela critica, esta-
belecendo, assim, o contraste com o idealizado p6lo positivo-popular.
Isso incomoda, pois a postura humilde, embutida no narcisismo as aves-
sas, ndo consegue se realizar em sua plenitude. Nesse filme, a mistura
da cultura popular com elementos da contracultura dos anos 60 (uma
cultura essencialmente de classe média) e com a cultura de massa vei-
culada pela midia € um dos fatores na quebra da dualidade. Os perso-
nagens de classe média também nao se configuram em clara oposi¢ao
ao eixo popular (o personagem da jornalista, por exemplo). O povo
em Cidade de Deus ndo € bonzinho, nem a exibi¢do de sua cultura
tradicional (samba, candomblé, futebol) ocupa espago de destaque.
Narealidade, a representagdo naturalista cruel atinge também o eixo
do popular e ndo hé resgate como em Orfeu ou Central do Brasil.
Em uma das imagens marcantes do naturalismo cruel no cinema brasi-
leiro contemporéneo, o filme representa em detalhes o assassinato e a
tortura de duas criangas. A func¢do do detalhamento da cena parece
ser a de um puro sadismo agressivo para com o espectador. O salto
cldssico do narcisismo as avessas em busca da redencao estd dado,
mas ndo € apertado seu lago no pélo ‘estado incompetente’.

Em Carandiru, o movimento ja € mais cldssico e podemos deline-
ar a temdtica do estado incompetente, como eixo catartico. Babenco é
um cineasta argentino que sempre teve uma caida para o lacrimoso, ao
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representar o lado sérdido da realidade social brasileira. Em Carandiru,
a dltima meia hora do filme parece estar a vontade para a representa-
c¢do do Brasil infame que jd encontramos em Pixote, a lei do mais
fraco; Lucio Fldvio, o passageiro da agonia; O Beijo da Mulher
Aranha; Brincando nos Campos do Senhor. A cena do massacre,
na qual é dada vazao plena ao detalhamento naturalista cruel, comeca
com a entoagao do hino nacional na partida de futebol e termina com
Aquarela do Brasil, logo no inicio dos créditos. O Brasil dos coqueiros
que dao coco e das noites claras de luar ndao pode ser deixado em paz.
O embate com o choque que a representagao naturalista do massacre
provoca é modulado pelo endosso da ironia facil que, por meio da
cangdo, contrapde o Brasil idilico ao Brasil cruel do estado incompe-
tente. Essa necessidade recorrente de identificagdo na postura critica
(de novo Nelson), exacerbada dramaticamente pela representacao cruel,
€, sem divida, testemunha de um mal-estar social, ao qual chamamos
de mé-consciéncia. Trata-se de uma forma de purgac@o (sindnimo de
‘catarse’ para a estética cldssica) de uma classe média perplexa, dian-
te de uma realidade social dilacerada pela qual se sente, além de ame-
drontada, responsavel.

Abstract

In this text the author calls the Brazilian middle class bad consciousness
the ways the people and its way of life (slams, carnival and other characteristics)
are represented in the Brazilian contemporary cinema.

Keywords: Brasilian cinema, popular way of life, bad consciousness.
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