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RESUMO

Este ensaio-analitico busca percorrer as tramas, os circuitos, as fissu-
ras, as trilhas, ou seja, as questdes engendradas por Liliana Sulzbach
na producdo do documentdrio “A Invengao da Infancia”. A cineasta nos
impele a pensar a infancia, o ser crianga como processo construido his-
toricamente. Entretanto, essa tarefa ndo é apenas da cineasta, pois é
delegada também a seus “sujeitos-personagens”, aos espectadores, a
palavra-personagem, as diversas narrativas e aos multiplos olhares. A
cineasta-documentarista ndo “documenta”, ndo da respostas “verdadei-
ras”, ao contrario, ela parece ter o desejo de criar uma problematica,
e é através desta dinamica, desse modo, que nos instiga a pensar so-
bre (e com) suas inquieta¢des e/ou problematizacdes. A partir de um
olhar genealdgico e perspectivo, seus “sujeitos-personagens” sao sem-
pre tomados como sujeitos histéricos que produzem formas polifénicas,
singulares, plurais e coletivas de modos de existéncia. Sulzbach, nesta
multiplicidade muito viva, repleta de diferencas, que permeia o tecido
social, nos possibilita pontos de pensar.

Palavras-chave: cinema, infancia, subjetividade, genealogia, criacao,
tempo, autoria, dispositivo de a¢ao

ABSTRACT

This essay aims to go through the crisscrossed lines, the tracks and
the cracks, the paths and ways, and so, the questions raised by Liliana
Sulzbach throughout “The Invention of Childhood” documentary pro-
duction. She leads us to think the childhood/child being as a process
historically built. Although this task will not be just hers as the “actors”,
the spectators, the “word-actor”, the multiple narratives and several
perspectives will also address it. The director does not want to “do-
cument” or simply give us “the right answers”, instead, she seems to
struggle to develop a problematical concept and, therefore, using this
dynamic, to make us think about (and with) her issues. From a genea
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logical and perspective look, her “actors” are always presented as his-
torical subjects that are able to produce polyphonic, unique, multiple
and collective ways of existence. Sulzbach on this bursting multiplicity,
full of differences, impregnated in the social fabric, allows us to estab-

lish reflection points.

Keywords: cinema, childhood, subjectivity, genealogy, creation, time,

author-work, “apparatus” of action

Documentario: infancia,
subjetividade, multiplicidade,
tempo, coletividade...

E precisamente o que hoje
parece dificil: ndo se refugiar
em algum paraiso pretérito ou
futuro, de modo nostalgico ou
embevecido, mas estar atento
as exigéncias deste nosso pre-
sente, desta nossa vida, desta
nossa guerra, destes devires
revolucionarios que se gestam
em nosso dia-a-dia (PELBART,
2000, p. 9).

Mundo onde tudo parece pos-
sivel, imaginavel, onde antigos e
novos paradigmas co-existem, se
misturam, se selecionam, se puri-
ficam, se reciclam, se criam e, no
qual, varios campos de nossa exis-
téncia passam por transformacdes e
mutagdes; vivemos, na contempo-
raneidade, uma intensa necessidade
de re-leituras e re-significagdes. E,
¢ nesse contexto, que passamos a
problematizar mais intensamente
nossa condi¢cdo enquanto sujeitos.
Ja ndo se pode negar o fato de que
as transformagoes afetam radical-
mente nossas concepgdes e formas
de ler o mundo. Nas trés ultimas
décadas sofremos profundas mu-
tacoes na sociedade, na familia, na

educacdo, no trabalho bem como
nas relagdes sociais, permeadas
pela instauragdo de novas conflitu-
alidades em uma escala global.

A constatacdo da existéncia de
outras possibilidades e dimensdes
nos remete a pensar, re-pensar mo-
dos de vida, costumes, tradigdes,
medos, duvidas, esperangas... Na
fragilidade em que encontramos
o mundo das relacdes humanas ¢
sociais, como buscar novos modos
de existéncia? Como escreve Sartre
em sua apresentacao a revista Les
Temps Modernes. “Nao queremos
perder nada de nosso tempo: talvez
haja tempos mais bonitos, mas este
€ 0 nosso: sO temos esta vida para
viver, no meio desta guerra, desta
revolucdo talvez” (SARTRE apud
PELBART, 2000, p. 10).

Como nascem 0s anjos?

Liliana Sulzbach nos impele a
pensar a infancia e as relagdes que
sdo mantidas com a mesma, além
de nos remeter a rever o modo pelo
qual se formou uma ideia de infan-
cia e de ser crianca. Ou melhor, a
cineasta-documentarista nos coloca
pensativos em relagdo aos desdo-
bramentos possiveis de construcoes
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e desconstrugdes do “ser crianga”
ou do “ter infancia”.

O documentario parece transi-
tar pelo género “Agente Catalisa-
dor”, pois ¢ dada, para os sujeitos
que fazem parte da construgido
narrativa, a possibilidade de falar.
O documentario tem um interesse
em localizar o espectador na esfera
social e fazer com que um mosa-
ico de vozes possa ser escutado
tangenciando bastante a estética e
a proposta do Cinema Verdade. A
palavra se torna uma personagem
€ movimenta a narrativa, tendo um
papel central. Ela estd 14 para ser
ouvida, debatida, contestada. Creio
que podemos dizer que ha também
uma antropologia compartilhada.
Penso que a cineasta vai apontando
para diversos processos de vida e,
no interior destes, pretende fazer
com que o espectador problematize
o que vai sendo colocado. H4 um
recorte tematico, mas creio que este
recorte se faz multiplo, assim como
a vida dos “sujeitos-personagens”,
dessa trama muito viva e repleta de
diferencas que habita o tecido so-
cial.

Sulzbach provoca o pensar em
cada momento histdrico, constroi
simultaneamente suas questoes € 0s
modos pelos quais busca resolvé-
las. Desta forma, pretende explorar
alguns territorios com o objetivo de
nos langar na rede de fios que tece-
ram/tecem as formas de ser crianca.
Vai, assim, abrindo trilhas para que
possamos experimentar a criagao
de outras possibilidades de pen-
samento. Possibilidades que ampli-
em nossa compreensdo do homem
e de sua relagdo com a cultura, o
tempo e os modos de subjetivagdo
da crianga, bem como do adulto na
contemporaneidade e, a partir deste
ponto, explorar um pouco mais 0s

desassossegos e as desterritorializa-
¢des implicadas nesses processos.
A cineasta convoca o espectador a
questionar qual seria o lugar da in-
fancia/da crianga neste tempo, que
se faz cada vez mais veloz e, que
tipo de producdo de subjetividades
vem acontecendo?

A sensac@o que Sulzbach passa
¢ a de que esteve “trabalhando no
terreno”, de ndo ter procurado a es-
séncia exata das coisas, as origens,
onde tudo comegou. Tampouco
esteve a procura do util, da razo,
da certeza ou da perfeigcdo. Nao foi
em direcdo a profundidade ou em
busca de alguma suposta verdade.
A trilha que a cineasta pretendeu
abrir teve relacdo com a superficie,
e, desse modo, ela foi até a super-
ficie dos acontecimentos, procu-
rando olhar para o que estava “ex-
posto”, o que estava a “‘céu aberto”,
para as descontinuidades, para as
rupturas, como nos proporia Fou-
cault (2000). E ndo procurou, de
forma alguma, apontar caminhos
“verdadeiros” ou “corretos”, mas
apenas possibilidades. Talvez, Lili-
ana Sulzbach entenda que, ao tra-
balharmos na superficie, podemos
olhar para processos mais contin-
gentes de feitura, de pensamento e
de criagdo. Como nos propde Tony
Hara, ao fazer referéncia a aventura
do conhecimento, deveriamos: “q...]
fazer como Deleuze e convocar
Menville: [pois] desde o comego do
mundo, os mergulhadores do pen-
samento voltam a superficie com os
olhos injetados de sangue” (HARA,
2006, p. 272).

E, parece ter sido dessa per-
spectiva, que a cineasta tentou ati-
var, como nos provoca Foucault
“os saberes locais, descontinuos,
desqualificados, ndo legitimados,
contra a instancia tedrica unitaria
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1 Seja “do doente, do de-
linqliente, [...] do excluido,
do marginalizado etc.” (FOU-
CAULT, 2000, p. 170).

2 - Eu sou mae de dez, dois
morreram; Dois eu tenho
vivo e quatro morreram;
Morreram assim de repente,
sei 1a; Morreram de morte;
Eram dezesseis, tenho qua-
torze; Vivo? Tenho trés; Tive
vinte e oito filhos, tenho sete
vivo, alias, tenho seis, seis fil-
ho. Mas esses que morreram
ndo eram meus, eram Dele.
Deus me deu, Deus tomou;
Pequeni-ninho, morreram
sete; Perdi oito; Morreram
de Disenteria. Cdlica. Morre-
ram de necessidade. Morre-
ram de precisdo, porque eu
nao tinha condigdes de zelar.

3 Um olhar perspectivo sera
tomado aqui a partir da obra
do filésofo Friedrich Nietz-
sche. Para o fildsofo, “existe
apenas uma visao perspec-
tiva, apenas um ‘conhecer’
perspectivo; e quanto mais
afetos permitirmos falar so-
bre uma coisa, quanto mais
olhos, diferentes olhos, sou-
bermos utilizar para essa coi-
sa, tanto mais completo sera
nosso ‘conceito’ dela, nossa
‘objetividade’. Mas eliminar
a vontade inteiramente, sus-
pender os afetos todos sem
excecdo, supondo que o con-
seguissemos: como? - nao
seria castrar o intelecto?...”
(1998, p. 109). Cf NIETZ-
SCHE, Friedrich. Genealogia
da Moral. Trad. Paulo César
de Souza. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1998.

4  Nordeste Brasileiro —
Meninos:  estudantes e
trabalhadores de 9, 10 e
12 anos. Sudeste Brasileiro
- Meninas: estudantes de 8
e 9 anos. Todos assistem a
novela: Explode Coragdo e
referem: E muito divertida...
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que pretenderia depura-los, hier-
arquiza-los, ordena-los em nome de
um conhecimento verdadeiro, em
nome de uma ciéncia detida por al-
guns” (FOUCAULT, 2000, p. 171).
Ao ativar esses processos, a cineas-
ta, desencadeou o que Foucault nos
aponta como conceito de genealo-
gia, pois de acordo com o filosofo, a
genealogia pretende a “insurreicdo
dos saberes dominados” (ibid., p.
170) como tatica para uma outra
politica da verdade. Sendo que, por
saber dominado, o filésofo entende
duas coisas: a primeira delas diz res-
peito aos contetidos historicos que
foram, de algum modo, ‘“‘sepulta-
dos ou mascarados em coeréncias
funcionais ou em sistematizagdes
formais” (ibid., p. 170); e em rela-
¢ao a segunda, coloca que devemos
entender por saber dominado algo
bastante diferente, ou seja, “uma
série de saberes que tinham sido
desqualificados como nao compe-
tentes ou insuficientemente elabora-
dos: saberes ingénuos, hierarquica-
mente inferiores, saberes abaixo do
nivel requerido de conhecimento ou
de cientificidade” (ibid., 170).

Nesse sentido, Foucault re-
alizou uma critica em rela¢ao aos
saberes ditos dominantes ou es-
pecializados. Segundo o filosofo,
o ressurgimento dos saberes nao-
qualificados, que se encontravam
embaixo ou a margem' que ele no-
meou de saber das pessoas?, seriam
saberes que ndo teriam relacdo com
“um saber comum, um bom senso,
mas ao contrario, um saber particu-
lar, regional, local, um saber difer-
encial incapaz de unanimidade [...]”
(2000, p. 170). Para Foucault, era
tanto “nos dominios especializa-
dos da erudi¢ao como nos saberes
desqualificados das pessoas [que]
jazia a memoria dos combates,

exatamente aquela que até entio
tinha sido subordinada” (ibid., p.
171; grifo nosso). A genealogia se-
ria, dessa forma, uma tatica a partir
do acoplamento do saber erudito e
do saber das pessoas nas memorias
locatis.

Sulzbach parece ter feito uso
desta proposta genealogica fou-
caultiana, costurando nesse docu-
mentario: um olhar genealogico e
perspectivo’. Desse modo, nessa

composi¢cao aparecem  sujeitos-
personagens, cujas falas-vozes-
narrativas ~ protagonizam  certa

trama-rede-teia de uma historia
contemporanea. Esses personagens
sdo vislumbrados como sujeitos
historicos e que produzem formas
polifonicas, singulares, plurais e
coletivas de modos de existéncia. A
cineasta nos faz pensar que € nessa
trama-rede-teia que a subjetividade
contemporanea’ vai se compondo,
se forjando, se transmutando, se
espraiando, se perdendo, fazendo
brotar...

O conceito de subjetividade,
para Rosane Neves da Silva (1991),
diz respeito a se perceber o quanto o
real ndo se esgota mais na realidade
existente, ou seja, nao € apenas
0 que eu posso ver e tocar, mas
também algo a mais que envolve o
individuo, que ¢ a sua condi¢ao de
possibilidades. Passamos, assim, a
compreender a subjetividade como
algo que se entende para além da
nossa percepcao ¢ para além da
propria ideia de individuo. A autora
entende que a subjetividade ¢ algo
que esta atualizado no sujeito em
um determinado momento, que ¢
compartilhada e esté relacionada ao
coletivo porque ¢ atravessada pelo
social. Ao ser atravessada pelo so-
cial, pressupde o tempo, isto €, algo
que nao esta pronto, acabado, mas
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em movimento. A subjetivacao da
a idéia de uma processualidade in-
trinseca as formas de producao da
subjetividade. Quando falamos em
producdo de subjetividade, enten-
demos que a subjetividade ndo esta
relacionada a uma suposta nature-
za humana ou a id¢ia de interiori-
dade que permeia a concepcao de
individuo, idéia que pretendemos
supe-rar, pois supde uma relacdo
fechada entre o sujeito e o mundo.
Mediante o pensamento genealogi-
co, passamos a compreender que
subjetividade se constitui a partir
dos agenciamentos produzidos
socialmente, € ndo na perspec-
tiva de algo interior ao sujeito
(SILVA, 1991).

E, desse modo: Pensar dobra’.
Pensar produz, cria, faz brotar... e, o
tempo® passa, pois ¢ ele, com toda
a sua intensidade, que, em parte,
nos inventa. Necessario comentar
aqui algumas questoes relativas ao
tempo e a subjetividade. De acordo
com Rosane Neves da Silva (SILVA
apud MACHADO, 1990), a subje-
tividade seria como uma escultura
no tempo, ou seja, 0 modo como o
tempo vai esculpindo as formas
de subjetividade. Para Marcel
Proust,

[...] a palavra escultura é usada
aqui para passar a idéia que
capta um instante, fixando-o
em uma determinada forma. E
uma expressdo para precisar a
idéia de tocar e ser tocado por
toda esta agdo transformadora
que é o tempo. O que a estru-
tura revela é a propria ag¢do
do tempo sobre as formas. Do
tempo que vai esculpindo as
formas de subjetividade. Do
tempo que vive a cata dos cor-
pos (PROUST apud SILVA,
1991, p. 37).

Suponho, entdo, que Sulzbach
tenha saido a cata de corpos! A
constru¢ao do documentario, pas-
sou por um processo de pesquisa-
in(ter)vencao, pois, de acordo
com Costa,

pesquisar é uma atividade que
corresponde a um desejo de
produzir saber, conhecimentos,
e quem conhece, governa. Co-
nhecer ndo é descobrir algo que
existe de uma forma em um de-
terminado lugar real. Conhecer
é descrever, nomear, relatar,
desde uma posi¢do que é tem-
poral, espacial e hierdrquica
(COSTA, 2002, p. 170).

Desse modo, “0 que chamamos
de ‘realidade’ € o resultado desse
processo. A realidade ou ‘as reali-
dades’ sdo, assim, construidas, pro-
duzidas na e pela linguagem [...]”
(ibid., p. 170). Importante pensar
com Costa, que tem como perspe-
ctiva uma

concepgdo que situa a questdo
da pesquisa e do conhecimento
fora do enquadramento ilumi-
nista moderno e a coloca no
horizonte das discussoes que
rejeitam as grandes narrativas,
que ndo aceitam a idéia de um
conhecimento  pretensamente
“universal” resultante de uma
razdo unmitaria e, conseqiiente-
mente, que ndo aceitam a dis-
tingdo entre “alta cultura” e
“baixa cultura”. E apenas des-
ta perspectiva teorica que po-
demos pensar em uma pesquisa
participativa capaz de produzir
[outros e novos] saberes (COS-
TA, 2002, p. 107).

Segundo Costa, faz-se neces-
sario povoar o mundo de historias,
historias que envolvam
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Muita alegria.

5 Para explicar como o so-
cial produz a subjetividade,
Deleuze (apud SILVA, 1991),
realizando uma leitura de
Foucault, sugere a idéia da
dobra ou prega, isto &, de
uma zona de subjetivacdo,
que se constituiria como
uma dobra do fora. Sendo
assim, essa zona de subje-
tivagdo — no caso, a parte
de dentro da dobra — seria
apenas um fora seleciona-
do. Segundo Pelbart (1989),
“a subjetividade pode ser
entendida como uma mo-
dalidade de inflexdo das
forgas do fora, através da
qual cria-se um interior” (p.
135). Cf. PELBART, Peter Pal.
Trés planos e uma invagina-
¢do. In. PELBART, Peter Pal.
Da clausura do fora ao fora
da clausura: Loucura e Des-
razdo. Ed. Brasiliense: Sdo
Paulo, 1989.

6 Cf. SANTOS, Laymert
Garcia dos. Tempo de en-
saio. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1989. Ver ainda,
MACHADO, Roberto. Ni-
etzsche e a verdade. Rio de
Janeiro: Rocco, 1984. Ver
também: PROUST, Marcel.
O tempo redescoberto. S3o
Paulo: Globo, 1990.
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7 Interior do Nordeste
Brasileiro. Plantacdo de Si-
sal. Menino estudante e
trabalhador de 12 anos. Tra-
balha desde os 9 anos. Eutra-
balho porque ndo tem jeito,
tem que trabalhar mesmo.
E melhor trabalhar porque
se fica em casa ndo ganha
nada. Aqui eu ganho de RS
2,00 a RS 3,00 por semana.
Deu muito trabalho apren-
der a trabalhar, eu ndo sabia
botar palha, eu ndo sabia
cortar, ai fui aprendendo aos
poucos, estendendo fibra,
aprendendo mais. Agora eu
sei mais um pouco. O meu
trabalho é quase o mesmo
de um adulto. E como tra-
balho de adulto. Sudeste
Brasileiro. Grande centro
urbano. Menina estudante
de 9 anos. Eu faco inglés e
acho importante, acho que
as outras criangas que ndo
fazem inglés estdo em des-
vantagem, né?! Porque se
elas quiserem viajar para o
exterior ou alguma coisa as-
sim, elas ndo vao ter aquela
base.

8  Conceito cunhado por
Nietzsche em seu livro O
Nascimento da tragédia
(apud MACHADO, 2001).
No que se refere ao con-
ceito nietzschiano de
tragicidade, acompanho o
pensamento do proprio Ni-
etzsche no qual realiza uma
critica a “racionalidade con-
ceitual instaurada na filoso-
fia por Sdcrates e Platdo [e]
apresenta da arte tragica,
expressao das pulsGes artis-
ticas dionisiacas e apolineas,
como alternativa a racionali-
dade][...]” (apud MACHADO,
2001, p. 11-12).

9 O conceito de aconteci-
mento estd relacionado a
ordem do inesgotavel, de
um reservatorio inesgotavel
de possibilidades. Nesse sen-
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sujeitos ndo nomeados, historias
de pessoas e lugares que so pas-
sam a existir apos uma camera
de televisdo, registrados por
fotografias ou narrados em
filmes, revistas, jornais, nove-
las, livros. O mundo, as vidas
das pessoas, as identidades
sdo construidos, reinventados
a cada nova historia que cir-

cula” (ibid., p. 111).

E parece ser essa a concepgao
que Sulzbach compartilha. Ela po-
voa nosso mundo de diversos tipos
de historias .

O termo in(ter)veng¢ao tem aqui
um aroma, um desejo de criacao/
invencio, um desejo de aventura,
de afecgdo, de producdo de vida,
de tragicidade,® de multiplicidade,
de desejo de fazer nascer, de parir,
de trabalhar — a0 mesmo tempo
— com a vida, com o ético, com 0
politico, com a arte, o estético, com
a possibilidade do perder-se, do
transformar-se, do transmutar-se.
Criacdo possui um sentido nietz-
schiano que, segundo Rosa Dias
(2004, p. 131), “despida de sua
significacdo teoldgica-crista, per-
tence a atividade humana”. Para
a autora, “Nietzsche ndo deixa de
usar o termo criagdo para descrever
uma conduta com o mundo, uma
conduta criadora. Criar para ele
¢ a atividade a partir da qual se
produz constantemente vida [...]”
(DIAS, 2004, p.133; grifo nosso).

[...] Assim, ao sofisma de um
Deus criador, Nietzsche con-
trapoe a vontade criadora, e
com esse objetivo procura im-
pedir a existéncia de fixar-se,
de ser expressdo do instinto de
conservagdo, e nos convida a
concebé-la como constante-
mente inventora. A doutrina

da vontade criadora privilegia
a atividade. E uma nova ma-
neira de pensar que se aplica
ao devir, opoe-se a metafisica,
que busca o estavel e a per-
manéncia. O perene ndo é o
sujeito criador, nem o objeto
criado, mas uma acdo — uma
acdo continua -, um fluxo de
vida constante (ibid., p. 133;
grifo nosso).

Esta ¢ a conotagdo que eu e,
creio Sulzbach, pretendeu dar as pa-
lavras criacao/invencao, criador,
criadora, criar, durante a producao
desse documentério. Fico com a
sensacdao que, nessa trajetoria, a
cineasta realizou um movimento de
feitura, e produziu um desejo pelo
agudo, pelo acontecimento,” pelo
unico, pelo singular. Como nos diria
Deleuze, “a vida é uma obra de arte,
uma vez que as regras da produgao
da existéncia sdao facultativas, re-
gras éticas € nao morais” €, con-
seqlientemente, “estéticas, porque
constituem estilos de vida, modos
de existéncia” (DELEUZE apud
ROBINSON, 2003, p. 314-315).

Retomando a questdo da pes-
quisa-in(ter)vengao, trago agora
Paul Veyne para continuar a pensar
a producao de um documentario.
Veyne (1998) entende que os fatos
nao existem isoladamente, pois
seria no tecido social da historia,
ou seja, nessa trama, nessa

mistura muito humana e muito
pouco ‘cientifica’ de causas
materiais, de fins e de casos, de
uma fatia da vida que o histo-
riador [ou o/a documentarista]
isolou segundo sua convenién-
cia, em que os fatos tém seus la-
¢os objetivos e sua importancia
relativa (VEYNE, 1998, p.42;
grifo nosso ).
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O autor prossegue problemati-
zando e realizando perguntas que
nos interessam: “Quais sao os fatos
dignos de suscitar a atengdo do his-
toriador [do/da documentarista]?”
(ibid., p. 43), respondendo que
“tudo depende da trama esco-
lhida, um fato nao é nem interes-
sante, nem o deixa de ser” (ibid.,
p. 43; grifo nosso). Para Veyne, ¢
“impossivel descrever uma totali-
dade, e toda descricio € seletiva;
o historiador nunca faz o levanta-
mento do mapa factual, ele pode,
no maximo, multiplicar as linhas
que o atravessam’ (ibid., p. 44;
grifo nosso). O autor prossegue, di-
zendo que

o0 objeto de estudo nunca é a to-
talidade de todos os fenomenos
observaveis, num dado momen-
to ou num lugar determinado,
mas somente alguns aspectos
escolhidos; conforme a questdo
que levantamos, a mesma situa-
¢do espago-temporal pode cont-
er um certo numero de objetos
diferentes de estudo (VEYNE,
1998, p. 44).

Mais do que documentar, creio
que o/ adocumentarista inventa, cria
um problema. E, criar ¢ arriscar-
se. E muitas vezes — ou talvez sem-
pre! — desmanchar o que ja se sabe,
desmanchar-se para, entdo, plantar
sementes, fazer brotar algo novo,
de outra espécie. Sendo assim, tran-
sitando por uma perspectiva do doc-
umentario-ensaio, entendo também
0 quanto a escrita (ou a inscrigao),
seja de um filme, de um roteiro, de
um livro, de uma pega de teatro...
¢, por sua vez, metade de quem
escreve-filma e metade de quem
16" -vé. Desse modo, cineastas-
documentatistas-escritores-leitores-
espectadores enredam-se em algu-

mas problematicas, em algumas
experiéncias... ou em varias... En-
tendo com Deleuze (1998) que,

as questoes sdo fabricadas,
como outra coisa qualquer. Se
ndo deixam que vocé fabrique
suas questoes, com elemen-
tos vindos de toda parte, de
qualquer lugar, se as colocam
a vocé, ndo tem o que dizer. A
arte de construir um problema
é muito importante: inventa-se
um problema, uma posicéo de
problema, antes de se encon-
trar uma solugdo [...J o objetivo
ndo é responder a questoes,
é sair delas [...] o movimento
acontece Ssempre nas costas
do pensador, ou no momento
em que ele pisca (DELEUZE,
1998, p. 9; grifo nosso).

Para o filosofo, a liberdade de
invengao, de criagdo, estaria na pos-
sibilidade de poder decidir sobre a
constituicdo dos proprios proble-
mas. Um filme, um documentario
como criagdo, como construgao,
sdo invencdes sempre engendra-
das e produzidas por nos, neste
mundo. Enquanto filmamos, fala-
mos, €screvemos € pesquisamos
estamos sempre nos posicionando
e escolhendo. Nossas escolhas sdo
sempre interesseiras e interessadas,
vivendo-se, dentro desta arena, um
verdadeiro embate de forcas. Esta-
mos, dessa forma, profundamente
implicados em todas as praticas
de nossa existéncia. De maneira
alguma, os movimentos que faze-
mos sao algo que se da de modo
pretensamente neutro, desprovido
ou descolado de questdes éticas e
politicas.

Posto isso, 0 que propomos
documentar, investigar, criar nao
¢ o que esta dado, nao ¢ algo que
esta la para ser descoberto, des
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tido, um acontecimento nao
seria um territdrio, mas sim
aquilo que priva de todo ter-
ritdrio, uma ruptura na con-
tinuidade temporal, uma
abertura que priva de todo
chdo. Conceito trazido por
Gilles Deleuze e trabalhado
durante as aulas ministradas
pelo filésofo, professor e
doutor Peter Pal Pelbart, em
22 de agosto de 2003, na
Faculdade de Psicologia da
UFRGS, no curso intitulado

Vida e Biopolitica.

10 De acordo com Mon-
taigne, “a palavra é meta-
de de quem a pronuncia
e metade de quem a es-
cuta” Ver MONTAIGNE,
Michel de. Ensaios. Sao
Paulo. Editora Nova Cul-
tural, 1992. 2 vols.
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11 Cf. DELEUZE, Gilles. Con-
versacoes, Rio de Janeiro: Ed
34,1998.

O conceito de multidéo esta
relacionado nesta escrita ao
que Michael Hardt e Antonio
Negri trabalham em seu livro
intitulado Multidéo — Guerra
e democracia na era do Im-
pério. Esses autores difer-
enciam a multidéo de povo,
pois, enquanto “o povo tem
sido tradicionalmente uma
concepgdo unitaria [...] [sen-
do da ordem] do uno. [..] A
multiddo, em contrapartida,
é mdltipla. A multidao é
composta de inimeras difer-
engas internas que nunca
poderdo ser reduzidas a uma
unidade ou identidade Unica
— diferentes culturas, ragas,
etnias, géneros e orienta-
¢Oes sexuais; diferentes for-
mas de trabalho; diferentes
maneiras de viver; diferentes
visdes de mundo; e difer-
entes desejos. Amultiddo éa
multiplicidade de todas essas
diferencas singulares. [...] Na
multiddo, as diferencas soci-
ais mantém-se diferentes, a
multidao é multicolorida. [...]
A multidao, assim, compde-
se potencialmente de todas
as diferentes configuragbes
da produgdo social” (2005, p.
12-14).Cf. HARDT, M.; NEGRI,
A. Multiddo — Guerra e de-
mocracia na era do Império.
Trad. Clévis Marques. Rio de
Janeiro: Record, 2005. Ver
também: HARDT, Michael;
NEGRI, Antonio. Império.
Trad. Berilo Vargas. 6 ed. Rio
de Janeiro: Record, 2004. &
NEGRI, Antonio. Cinco licdes

sobre o Império. Rio de Ja-
neiro: DP&A, 2003.
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vendado, mas aquilo que foi e
vai sendo construido em nos, por
nos, entre nds, neste mundo. Par-
to do entendimento de que nos-
sas cons-trugdes sdo invengoes,
produgdes que, a0 mesmo tempo,
criam efeitos de verdade (Fou-
cault), efeitos de realidade (Bar-
thes), ndo se limitando a descrever
ou explicar a realidade e estando,
entdo, irremediavelmente implica-
dos na sua produgdo. Nesse sen-
tido, na medida em que descrevem
um objeto, de certo modo, o inven-
tam, sendo o objeto um produto,
um efeito de sua criagdo. Assim, o
documentar, bem como o pesquisar,
o investigar nao representariam a re-
alidade, mas a fabricariam (SILVA,
2001; 2003).

Nessa dire¢ao, 0 movimen-
to de investigacdo nao seria
algo natural, que esteve sempre
presente na natureza humana,
sendo algo criado e constituido
pelo homem de conhecimento,
pelo homem da vontade de sa-
ber, da vontade de verdade. Para
Foucault, as verdades sdo deste
mundo, verdades, entdo, histori-
camente datadas e geografica-
mente localizadas. Nao ha outro
mundo, € neste/deste mundo que
falamos, criamos, produzimos,
desejamos e onde somos tam-
bém falados, criados, produzi-
dos, desejados. Sendo assim, na
medida em que falamos, pesqui-
samos e produzimos conheci-
mento e saber, estamos sempre
nos posicionando e escolhendo.
Como havia comentado ante-
riormente, nossas escolhas sdo
sempre interesseiras € interes-
sadas, vivendo nessa arena do
conhecimento um verdadeiro
embate de forgas.

Documentarista: numa
perspectiva cartografica,
estética, ética e autoral

Neste ponto, arriscaria dizer
que Sulzbach se abasteceu de varios
intercessores que, com seus fazeres,
nos ensinam, nos desviam e, melhor
ainda, continuam nos colocando
em movimento. Concordando com
Gilles Deleuze, “essencial sdo os
intercessores!!. A cria¢do sao os in-
tercessores. Sem eles nao ha obra”
(DELEUZE, 1998, p. 156). Para
Deleuze, esses intercessores,

podem ser pessoas — para um
filosofo, artistas ou cientistas,
para um cientista, filosofos ou
artistas — mas também coisas,
plantas, até animais, como em
Castaneda, ficticios ou reais,
animados ou inanimados, é
preciso fabricar seus proprios
intercessores. E uma série. Se
ndo formamos uma série, mes-
mo que completamente imag-
indria, estamos perdidos. Eu
preciso de meus intercessores
para me exprimir, e eles ja-
mais Se exprimiriam sem mim:
sempre se trabalha em varios,
mesmo quando isso ndo se ve.
E mais ainda quando é visivel:
Felix Guattari e eu somos inter-
cessores um do outro (ibid., p.
156; grifo nosso).

Liliana Sulzbach optou por
acompanhar a multiplicidade he-
terogénea da multiddo'? que esta la
e que nos chama, que nos convoca
com sua vitalidade e poténcia e, nos
produz desejo. E, ¢ nessa direcao,
que convoco Suely Rolnik (1989)
para nos falar um pouco da pratica
de ser um cartografo.

Essa pratica, para a autora, esta
relacionada as estratégias das for-
magdes do desejo do campo social,
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nao importando que setores da vida
social o cartografo tome como obje-
to, mas sim que ele esteja “atento as
estratégias do desejo em qualquer
fenomeno da existéncia humana
que se propde explorar”® (ROL-
NIK, 1989, p. 66). Para o cartografo,
teoria ¢ sempre cartografia, na me-
dida em que se compde e que se faz
“juntamente com as paisagens cuja
formagao acompanha” (ibid., p. 66).
Para esse feito, o cartografo absorve
e se apodera de teorias de qualquer
procedéncia, entendendo que “to-
das as entradas sdo boas, desde que
as saidas sejam multiplas™ (ibid.,
p. 66). O fazer cartografico se abre
para as mais variadas linguagens e
estilos e se serve de fontes as mais
diversas e plurais, incluindo fontes
nao soO escritas e nem so tedricas, po-
dendo seus operadores conceituais
surgir tanto de um filme quanto de
uma conversa ou de um tratado de
filosofia.

Rolnik faz do cartografo um
verdadeiro antropofago, que vi-
veria de “expropriar, devorar e
desovar, transvalorado” (1989, p.
67), alguém que estaria sempre
buscando  ‘“‘elementos/alimentos
para compor suas cartografias”
(ibid., p. 67). Assim, o critério de
suas escolhas seria o de:

descobrir que matérias de ex-
pressdo, misturadas a quais
outras, que composigoes de lin-
guagem favorecem a passagem
das intensidades que percorrem
seu corpo no encontro com os
corpos que pretende entender:
Entender para o cartografo
ndo tem nada a ver com expli-
car e muito menos revelar. Para
ele ndao ha nada em cima, nem
embaixo. O que hda em cima,
embaixo e por todos os lados
sdo intensidades buscando ex-

pressdo. E o que ele/ela quer
é mergulhar na geografia dos
afetos e ao mesmo tempo, in-
ventar pontes para fazer sua
travessia: pontes de linguagem
(ibid., p. 67).

Percebemos que a linguagem,
nessa perspectiva, ndo ¢ tomada
como um veiculo de mensagens
e salvagdo, sendo, antes e em si
mesma, criagcdo de mundos, tapete
voador, veiculo capaz de disparar
e de promover a transi¢ao para no-
vos mundos, para novas formas de
historia, podendo-se dizer que, na
pratica do cartografo se integram
historia e geografia (ROLNIK,
1989). Para a autora, os procedi-
mentos do cartografo ndo impor-
tam, pois ele sabe que deve “inven-
ta-los em fungdo daquilo que pede o
contexto em que se encontra”, ndao
havendo nenhum “protocolo nor-
malizado” (ibid., p.68).

O problema para o cartografo
ndo é o do falso-ou-verdadeiro,
nem o do teorico-ou-impirico,
mas sim o de vitalizante-ou-
destrutivo, ativo-ou-reativo.
O que ele quer é participar,
embarcar na constituicdo de
territorios existenciais, consti-
tuicdo de realidade. Ele ndo
teme o movimento, deixa seu
corpo vibrar todas as frequén-
cias e fica inventando posigoes
a partir das quais essas vibra-
¢oes encontrem sons, canais de
passagem, carona para a exis-
tencializacdo. Ele aceita a vida
e se entrega [..] (ROLNIK,
1989, p. 68).

O perfil do cartografo, para Rol-
nik, seria definido “exclusivamente
por um tipo de sensibilidade que ele
propde fazer prevalecer em seu tra-
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13  “Desde os movimen-
tos sociais, formalizados ou
ndo, as mutagdes da sensi-
bilidade coletiva, a violén-
cia, a delinqiiéncia... até os
fantasmas inconscientes e
os quadros clinicos de in-
dividuos, grupos e massas
institucionalizadas ou nao”
(ROLNIK, 1989, P. 66).
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colocar-se na “adjacéncia das
mutagdes das cartografias, posi¢ao
que lhe permite acolher o carater
finito ilimitado do processo de
producdo de realidade que ¢ o
desejo” (ibid, p. 68). Para tanto,
o cartdgrafo utilizar-se-ia de um
“composto hibrido”, (ibid., p. 69).
Rolnik prossegue, enfatizando que
os principios do cartografo seriam:
extra-moral e ético. Extra-moral
porque o cartgrafo nada teria a ver
com normatividade, julgamento
ou interpretacdo, mas com o anti-
principio que o obriga a estar em
permanente mutagdo de principio.
O critério ético do cartografo se
deve ao fato de que sua analise de
desejo e das linhas de fuga dos ter-
ritérios mutantes estarem longe de
sustentar valores, mas pretende cri-
ar territorios de existéncia que “‘sus-
tentem a vida em seu movimento
de expansdo” (ROLNIK, 1989,
p.74, grifo nosso).

A autora diz ainda mais: que o
cartografo exige do pesquisador um
devir-artista, ja que ele vive no seu
corpo os processos de outros de-
vires de subjetivagdo e escolhe, di-
ante de milhares de possibilidades,
uma forma singular de traducdo e
expressao das linhas que percor-
rem a subjetividade, imprimindo
um ritmo, um tom, uma melodia da
existéncia. A estratégia cartografica
¢ a de compor com os devires, ne-
gociar com a alteridade, deixar-se
afetar pela diferenca, usufruindo
a poténcia do devir — navegar no
mundo da aventura (ROLNIK,
1993). Cartografar ¢é, portanto, ana-
lisar dispositivos, percorrer mares
e terras desconhecidas, adentrar
no inusitado e se deixar atravessar,
“permitindo que o impensado
invada o pensamento e experi-
mente a poténcia, arriscando-se a

si mesmo” (ROLNIK, 1989, p. 68,
grifo nosso).

Nessa aventura, Guattari (1992)
apresentaoparadigmaestéticocomo
alternativa ao paradigma cienti-
fico, sistémico e estruturalista. O
paradigma estético, de acordo com
Guattari, “[...] subverte a pseudo-
unidade do mundo de valores capi-
talisticos, uma vez que abre a possi-
bilidade de recuperar a pluralidade,
a multiplicidade do mundo” (ibid.,
p.315). Para Guattari, “s6 isso € que
permite recuperar a dimensao ética.
S6 a partir do reconhecimento da
alteridade € que a ética € possivel. E
isso requer um reconhecimento da
complexidade do universo, tanto em
nivel dos regimes politicos, como
dos territdrios existenciais e da vida
afetiva” (apud ROBINSON, 2003,
p. 315).

De acordo com Guattari,

o0 novo paradigma estético tem
implicagoes ético-politicas por-
que quem fala em criagdo, em
responsabilidade da instancia
criadora em relacdo a coisa
criada, em inflexdo de estado
de coisas, em bifurcagdo para
aléem de esquemas pré-estabe-
lecidos e aqui, mais uma vez,
em condicoes do destino da al-
teridade em suas modalidades
extremas. Mas essa escolha
ética, ndo mais emana de uma
enunciagdo transcendente, de
um codigo ou de um deus vnico
e todo-poderoso. A propria ge-
nese da enunciag¢do encontra-se
tomada pelo movimento de cri-
agdo, processual [...] (GUAT-
TARI apud ROBINSON, 2003,
p.315).

Um documentarista certamente
esta sempre a perguntar: Como uma
historia sera contada... e, nesse sen-
tido acompanharemos o pensamen-
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to de Wortmann (2002), quando a
autora diz que “as analises real-
izadas sob inspira¢ao foucaultiana
ndo visam” (p. 85), de nenhuma
maneira,

[...] a simples identificacdo de
frases e expressoes lingiiisticas,
ou a decifragdo léxica dos con-
teudos explicitos e implicitos
nos textos, tampouco se pre-
tende, através delas, captar as
tendéncias, ou a psicologia de
autores, muito menos alcan¢ar
a origem fundadora do fenéme-
no examinado (WORTMANN,
2002, p. 85).

Nessa dire¢do Hall dird que:
“Um discurso jamais consiste em
uma declaragdo, um texto, uma
acdo ou uma fonte. [...] o discurso
aparece ao longo de uma cadeia de
textos e, como forma de conduta,
em um conjunto de locais insti-
tucionais da sociedade” (HALL
apud WORTMANN, 2002, p. 85).
Segundo Veiga-Neto, “os discur-
sos podem ser entendidos como
historias que, encadeadas e enreda-
das entre si, se complementam, se
justificam e se impdem a nds como
regimes de verdade” (VEIGA-NE-
TO, 2000, p. 56). Para o autor, “q...]
os regimes de verdade [...] seriam
constituidos por uma série discur-
siva, familia cujos (enunciados ver-
dadeiros) estabelecem o pensavel
como um campo de possibilidades
fora do qual nada faz sentido — pelo
menos até que se estabeleca um
outro regime de verdade” (ibid., p.
56-57). Nesse sentido ¢ de acordo
com Larrosa, o discurso teria “seu
proprio modo de existéncia, sua
propria logica, suas proprias regras,
suas proprias determinagdes, faz ver,
encaixa com o visivel e o solidifica
ou dilui, concentra-o ou dispersa-0”

(LARROSA apud WORTMANN,
2002, p. 86). Wortmann enfatiza
que “os discursos exercem agdes
construtivas — tanto em formacdes
sociais mais amplas quanto em es-
pacos e usos locais — atuando como
forgas historicas’ (2002, p. 86).
Larrosa explica que “a propria
experiéncia de si ndo ¢ sendo o
resultado de um longo processo
histérico de fabricacdo no qual se
entrecruzam os discursos que de-
finem a verdade do sujeito” (LAR-
ROSA apud COSTA, 2002 p. 112),
sendo “[...] as praticas que regulam
seu comportamento e as formas de
subjetividade nas quais constitui
sua propria interioridade” (ibid., p.
112). Para Larrosa (apud COSTA,
2002), nossa vida, se ¢ que ela tem
uma forma, tem a forma de uma
historia que se desdobra. Responder
a pergunta sobre quem somos im-
plicard sempre uma “interpretacao
de n6s mesmos, uma construgao de
nos mesmos, uma unidade de uma
trama” (LARROSA apud COSTA,
2002, p. 146). O autor prossegue, di-
zendo que, “por outro lado, s6 com-
preendemos quem ¢ outra pessoa ao
compreender o que ela mesma ou
outros nos fazem [...] E como se a
forma de uma vida humana concre-
ta, o sentido de quem ela € e do que
lhe passa, so se fizesse tangivel na
sua historia” (ibid., p. 146). Desse
modo, para o autor, se o sentido
de quem somos esta sendo sempre
construido narrativamente, ou seja,
a partir das histdrias que escutamos,
assistimos, lemos e/ou contamos/
criamos, estas terdo um papel muito
importante em nossa construgao,
em nossa transformagao, bem como
no “funcionamento dessas historias
no interior de praticas sociais mais
ou menos institucionalizadas [...]”
(ibid., p. 146). Assim, afirmo que a
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14 Na época das grandes
descobertas o homem
sonhou que o mundo
poderia ser melhor e ten-
tou inventar um ser hu-
mano melhor e capaz de
conduzir os seus ideais
juntamente com sua vida.
A invencdo da infancia fa-
zia parte deste sonho.

15 Cf. NIETZSCHE, F. Auro-
ra. Pensamentos sobre os
conceitos morais. Colecao
Os Pensadores. Sdo Paulo:
Ed. Nova Cultural, 1991.

16 Conforme Diciondrio Au-
rélio (apud BARROS, 1997),
dispositivo seria aquilo que
contém disposicao.
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entdo, algo construido historica
e culturalmente e nao algo natural'

Documentario: como
possibilidade de autoria
& dispositivo de acio...

Ndo nego, como se entende por
SI mesmo — pressuposto que nao
sou nenhum parvo —, que mui-
tas agoes que se chamam éticas
devam ser feitas e propiciadas,
mas penso: em um como no ou-
tro caso, por outros fundamen-
tos do que até agora. Temos que
aprender a desaprender, para
afinal, talvez mais tarde, alcan-
car ainda mais: mudar de sentir
(NIETZSCHE, 1991, p. 125)%.

Sulzbach parece assumir a ten-
tativa de abertura para espacos au-
torais em sua obra, bem como para
0S sujeitos-personagens que con-
stroem essa mesma obra. Buscar
construir um espago inventivo € au-
toral tem relacdo com o que Regina
Sordi trata como “autoria de pen-
samento” (SORDI, 2003, p. 149,
grifo nosso). Sordi entende que
autoria tem relagdo com a “vontade
de produzir efeitos” (ibid., p. 149).
Conforme a autora,

autoria ndo tem a ver com 0
que ja estd feito, ndo é com-
preendida como um produto,
mas como uma abertura para
o sempre inacabado; fala mais
de um devir, um modo de situ-
ar-se, uma ética que tem a ver
com o desejo de produzir e com
as possibilidades produtivas do
outro (SORDI, 2003, p. 150,
grifo nosso).

E, nessa perspectiva, a cineasta
nos provoca experimentagcdes na

medida em que busca resistir a pro-
cessos sobre 0s quais temos a sensa-
¢do que, de alguma forma, haviam
nascido prontos e acabados. Na au-
toria ela instiga pensar. Ela nos da
a pensar, e¢la nos forca a pensar.
Alids, esse processo ocorre tam-
bém com 0s sujeitos-personagens
que ali estdo e que se constroem ¢
desconstroem na medida em que
se narram.

Ao refletir sobre o fazer de um
documentario, arrisco pensar que
esse género, também, pode se con-
stituir enquanto um dispositivo, pois
conforme Regina Barros, “uma
primeira caracteristica de um dis-
positivo € seu carater ativo”, sen-
do “dispositivo aquilo que contém
disposicao”'® (BARROS, 1997, p.
183, grifo nosso). O que caracteriza
um dispositivo, para a autora, ¢ a
capacidade de irrup¢ao naquilo que
se encontra bloqueado de criar, ¢
seu teor de liberdade em se desfazer
dos codigos que procuram explicar,
dando a tudo o mesmo sentido.

O dispositivo tensiona, mo-
vimenta, desloca para outro
lugar, provoca outros agen-
ciamentos. Ele é feito de con-
exdes e, ao mesmo tempo,
produz outras. Tais conexoes
ndao obedecem a nenhum
plano predeterminado, elas se
fazem num campo de afeccdo
onde partes podem se juntar a
outras sem com isso fazer um
todo (BARROS, 1997, p. 183,
grifo nosso).

Deleuze, apartir de sualeiturade
Foucault, diz que o dispositivo “q[...]
¢ de inicio um novelo, um conjunto
multilinear, composto de linhas
de natureza diferente (DELEUZE
apud BARROS, 1997, p. 183). Bar-
ros propde pensar em uma filosofia
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dos dispositivos, filosofia esta que
possui como ocupagao “desfazer o
lugar do universal, do invariavel,
do instituido e do molar, que re-
cusa se ocupar da busca infinita
dos fundamentos e das origens
como algo que pudesse explicar
como tudo comecou e para onde
tudo iria afinal” (BARROS, 1997,
p. 183, grifo nosso).

Assim, parece que um leque
dindmico de experimentagdes foi
sendo acionado durante a feitura
dessa obra, bem como quando do
recebimento desta, tendo seus espe-
ctadores, também como montado-
res, de sentidos varios. Creio que
as vozes, as narrativas, os discursos
produzidos e disparados na cons-
trucao do documentario proporcio-
naram movimentos e tentativas de
ivengao, de autoria e busca de re-
sisténcia as verdades ja instituidas,
provocando uma problematizagao,
uma descontinuidade, um desco-
lamento, um questionamento mais
amplo do processo historico.

Sulzbach  ousou trabalhar
com o singular e com o coletivo,
apontando para pontos de respiro,
para brechas e fendas capazes de
propor espagos plurais de criagdo
e invencdo, em Oposicdo, a uma
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