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Resumo  A temática de país e de paisagem são temas recorrentes nas 
cidades e nos mundos da poesia drummondiana. Em dois livros da sua 
obra, A Rosa do Povo (1945) e Claro Enigma (1950), a aproximação entre 
o espaço geográfico e o espaço literário emerge ora na relação 
egocentrada do autor, ora na visão multifocalizada do leitor, que 
compreende que esses espaços são, antes, espaços de criação poética. 
Este artigo pretende apresentar uma possível aproximação teórica dos 
espaços sob o ponto de vista da paisagem, da memória e do contexto 
que perfaz a escrita mas também a leitura dos poemas. 

Palavras-Chave: Carlos Drummond de Andrade; paisagem; espaço; 
país. 

 

Abstract 

Country and landscape themes are recurring themes in the cities and 
worlds of Drummondian poetry. In the interface of two books of his 
work, A Rosa do Povo (1945) and Claro Enigma (1950), the approximation 
between geographical space and literary space emerges sometimes 
from the author's egocentric relationship, sometimes from the multi-
focal view of the reader who understands these spaces that are rather 
spaces of poetic creation. This article aims to present an essay on the 
theoretical approach of spaces from the point of view of landscape, 
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memory and the context that makes up writing, but also reading, of 
poetry. 

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; landscape; space; country. 

 

Résumé 

Les thèmes pays et paysage sont des thèmes récurrents dans les villes 
et dans les univers de la poésie de Drummond. Dans deux livres de son 
œuvre, A Rosa do Povo (1945) et Claro Enigma (1950), l'approximation 
entre l'espace géographique et l'espace littéraire émerge soit dans la 
relation égocentrique de l'auteur, soit dans la vision multifocale du 
lecteur, qui comprend que ces les espaces sont plutôt des espaces de 
création poétique. Cet article entend présenter une possible 
approximation théorique des espaces du point de vue du paysage, de la 
mémoire et du contexte qui composent l'écriture mais aussi la lecture 
des poèmes. 

Mots Clés: Carlos Drummond de Andrade; paysage; espace; parents. 
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Introdução  
 A paisagem comumente se apresenta naquilo que vemos. Não 

obstante, a noção de paisagem convoca ao diálogo uma multiplicidade de 

campos de saberes cujas orientações podem remeter à pintura 

renascentista, aos olhares atentos dos viajantes e à sensibilidade dos poetas. 

Assim, se a contemplação estética exige profundo exercício do olhar, 

certamente ela exige também a atividade de construir e de desconstruir 

formas e movimentos do mundo.   

Não há inércia no exercício do olhar, mas transformação e 

deslocamento no e do mundo. Por vezes, essa contemplação estética conduz 

a uma atividade de pensamento interna; por vezes, externa; outras vezes 

ainda, reconhecendo a indistinção entre dimensões como o indivíduo e a 

sociedade, a razão e a emoção. 

Contemplar a paisagem é mais do que apenas contemplar. Trata-

se de ver e de olhar; de sentir, de perceber e de descrever a maneira como 

certas imagens nos afetam ou de como nós as afetamos. Nesse diálogo 

constante, a paisagem e a imagem encontram um lugar comum, uma 

sintonia entre seus significados. Por exemplo, a noção de país como 

experiência de escala nacional proposta por Tuan (2013) versa sobre uma 

noção de paisagem que se refere à valorização da memória social na 

sucessão dos tempos. Assim, país, paisagem e imagem se articulam como 

espaço de interpretação das lacunas do sujeito no processo de significação 

de um acontecimento. E, por essas lacunas, observamos as transformações 

da cidade e do mundo na poesia drummondiana, especialmente nos livros A 

Rosa do Povo (1945) e Claro Enigma (1951). 
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A criação da paisagem no espaço drummondiano 

Drummond anuncia uma transformação social em relação ao 

sentimento da urbanização nascente e desenfreada que se impunha no 

ocidente com o advento da modernidade e do progresso. Nascido em 1902 

e falecido em 1987, o poeta também há, em sua poesia, ainda que sempre 

problematizada e até mesmo negada, uma constante saudade da 

simplicidade das cidades tradicionais de Minas Gerais e mesmo do mundo 

rural, vivenciado pelo poeta durante a infância na fazenda de Itabira. Alguns 

autores, como Fábio de Souza Andrade (2012), em “Trouxeste a chave? 

Poesia e memória em Carlos Drummond de Andrade”, Alcides Villaça (2006), 

em Passos de Drummond, Joaquim Francisco Coêlho (1973), em Terra e Família 

na Poesia de Carlos Drummond de Andrade, apontam para essa perspectiva 

memorialística do poeta a que nos referimos. 

Quase toda a paisagem do século XX, em conjunto com 

perspectivas e transformações, transparecem na obra de Carlos Drummond 

de Andrade. O “fio condutor” que rege o espaço tempo de sua obra permite 

analisar a dinâmica e o ritmo acelerado em que se expandem os as cidades 

e os países; além disso, é visível a aceleração do ritmo da vida cotidiana, o 

implacável impulso de possibilidades fomentado pela vida moderna e o 

esvaziamento do humano, que conferiria o sentido às artes e ao pensamento 

até a chegada da modernização (BERMAN, 1986). 

O poema “A flor e a náusea” tece versos que colocam à luz a 

negação da cidade e do mundo, negação que o poeta utiliza para refutar a 

modernização nascente. Segundo Oliveira (2017), o poema intenta 

destruir a realidade estruturante da sociabilidade moderna. Essa 
realidade, tal como vemos ali no desfecho (...) é a cidade, e sua 
destruição implica um “declinar” de toda responsabilidade, gesto que 
consistiria num rompimento com a condição humana estabelecida, 
num vir a ser “verme”.  
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Oliveira (2017) atenta, sobretudo, para a construção do elo entre a 

condição humana e a responsabilidade social do sujeito citadino que “A flor 

e a náusea” evoca. Aponta também a via negativa aproveitada na composição 

dos versos e o zelo do observador do cotidiano, além de um eu lírico 

desencantado frente a sua realidade. “O poeta compreende que a 

humanidade do homem se revela na responsabilidade com outrem, no 

cuidado com o espaço social: a cidade” (OLIVEIRA, 2017, p. 161). Existiria, pois, 

uma vinculação entre sentimento melancólico e problemas sociais. 

(CALEGARI, 2012, p. 210) 

 Observemos o poema “A flor e a náusea”: 

Preso à minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua 
cinzenta. 
Melancolias, mercadorias, espreitam-me. 
Devo seguir até o enjôo? 
Posso, sem armas, revoltar-me? 
Olhos sujos no relógio da torre: 
Não, o tempo não chegou de completa justiça. 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 
O tempo pobre, o poeta pobre 
fundem-se no mesmo impasse. 
Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 
Sob a pele das palavras há cifras e códigos. 
O sol consola os doentes e não os renova. 
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase. 
Vomitar este tédio sobre a cidade. 
Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
Nenhuma carta escrita nem recebida. 
Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 
e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 
Crimes da terra, como perdoá-los? 
Tomei parte em muitos, outros escondi. 
Alguns achei belos, foram publicados. 
Crimes suaves, que ajudam a viver. 
Ração diária de erro, distribuída em casa. 
Os ferozes padeiros do mal. 
Os ferozes leiteiros do mal. 
Pôr fogo em tudo, inclusive em mim. 
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 
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Com ele me salvo 
e dou a poucos uma esperança mínima. 
Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 
(ANDRADE, 2015, p. 106-107) 

 

Para Candido (2004, p. 78), é nesse poema que “a condição 

individual e a condição social pesam sobre a personalidade e fazem-na 

sentir-se responsável pelo mundo mal feito, enquanto ligada a uma classe 

opressora”. Nas palavras do autor, 

O ideal surge como força de redenção e, sob a forma tradicional de 
uma flor, rompe as camadas que aprisionam. Apesar da distorção do 
ser, dos obstáculos do mundo, da incomunicabilidade, a poesia se 
arremessa para a frente numa conquista. (...) O sentimento de 
insuficiência do eu, entregue a si mesmo, leva-o a querer completar-
se pela adesão ao próximo, substituindo os problemas pessoais, 
pelos problemas de todos.  (CANDIDO, 2004, p. 78-79) 

 

Em consonância, Wisnik (2005, p. 31), em “Drummond e o Mundo”, 

afirma que “A poesia, transportada pela sua própria negação, se dá no lugar 

onde ela se diz não estar, estando”. Assim, o caráter negativo dos poemas de 

A Rosa do Povo (1945) refuta a modernização ao mesmo tempo que abraça a 

sociedade em seu conjunto. Pois “esse espelhamento negativo sugere (...) 

que a presença de uma segunda pessoa, um tu ao qual o eu se dirige (...), 

configura um diálogo interior, tendo a consciência crítica como alter ego” 

(WISNIK, 2005, p. 31). 
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O poeta nascido em Itabira – MG, viveu poucos anos em Belo 

Horizonte e, já na vida adulta, estabeleceu-se na cidade do Rio de Janeiro. Na 

cidade litorânea, passou a maior parte de sua vida e acompanhou o 

contingenciamento populacional, o crescimento das periferias e a 

verticalização do espaço urbano. Presenciou a evolução dos automóveis, o 

alargamento das ruas em avenidas, a modernização das comunicações e o 

anteparo das estruturas inerentes a todo o processo de modernização. 

Assim, se o início do século XX anunciou as grandes transformações que 

estariam por vir, a segunda metade tratou de realizá-las e de apresentá-las 

com a rapidez e a eficiência pressupostas pelo desenvolvimento na figura do 

“milagre brasileiro” e suas arestas (KOWARICK, 1979). A memória do poeta é 

a memória dessa “escalada” que prenuncia o “novo” em substituição aos 

valores de uma época com imensa agilidade e pouco planejamento. 

A poesia não é sentimento, assim como também paisagem não o 

é. E tal apontamento é verificado a partir de uma entrevista realizada com o 

poeta em 1942, citada por Wisnik (2005, p. 32-33), enquanto Drummond 

escrevia A Rosa do Povo (1945). Nessa entrevista o poeta declara, por 

influência de Rilke, que a poesia é experiência que esquecemos, embora 

tenha sido incorporada.  

gosto dele (Rilke) quando diz que a poesia não é sentimento, mas 
experiência, e que para escrever um só verso é preciso ter visto 
muitas cidades, homens e coisas, conhecer os animais, sentir como 
voam os pássaros e saber que movimentos fazem as flores ao se 
abrirem pela manhã; é preciso ter lembranças de mulheres na hora 
do parto, de pessoas morrendo, de crianças doentes, de diferentes 
noites de amor; e depois é preciso esquecer tudo isso, esperar que 
tudo isso se incorpore ao nosso sangue, ao nosso olhar; que tudo 
isso fique fazendo parte de nós. (ANDRADE apud WISNIK, 2005, p. 32-
33)  

Apresenta-se, nessa memória da experiência, a Imagem do 

Pensamento1, conceito de Gilles Deleuze (1962), que explica a esquiva do 

poeta em relação ao progresso do mundo e da cidade. O pensamento, que 

ao longo da vida é preenchido pela sensibilidade da experiência mundana, 
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tende a orientar-se através da negação do mundo moderno, da consciência 

das transformações culturais que resultam em valores da criação poética e 

na produção de um espaço literário. Determina algo além, portanto, do 

significado que legitima a atividade contemplativa, uma vez que oferece, 

também, sentido na orientação de uma “outra” perspectiva espacial. 

Quando retornamos à cena de nossa infância, não somente a paisagem 
mudou mas também a maneira como nós a vemos. Não podemos 
recapitular completamente o sentimento essencial de um mundo visual 
do nosso passado sem o auxílio de uma experiência sensorial que não 
mudou (TUAN, 2012, p. 12) 

Ver a paisagem é também ser visto por ela, e isso proporciona o 

entendimento dos trânsitos e deslocamentos que nos torna agentes no 

mundo. Se nasce “uma flor ainda desbotada (que) ilude a polícia, rompe o 

asfalto” (ANDRADE, 2015, p. 106), se “pronto me fascina e me deixa triste” 

(ANDRADE, 2015, p.107), se se devolve “a infância a troco de nada e o espaço 

aberto deixará passar os menores homens” (ANDRADE, 2015, p. 122); 

estamos revelando a paisagem que vemos mas também a que nos olha, 

numa imagem invertida que nega a realidade e coloca em questão a 

representação. 

Se “toda expressão deles mora nos olhos – e perde-se a um simples 

baixar de cílios, a uma sombra” (ANDRADE, 2015, p. 223), se “Nada pode o 

olvido contra o sem sentido apelo do Não” (ANDRADE, 2015, p. 224) ou, ainda, 

se “nas tuas pupilas, sob o tédio, é a vida um suspiro sem paixão” (ANDRADE, 

2015, p. 224), estamos falando da paisagem do poeta, onde o ser se confunde 

com o ente, e o eu se confunde com o outro. 

Assim, interessa-nos neste trabalho refletir sobre a dinâmica em 

que se inscreve o Pensamento Paisagem2 da poética drummondiana em sua 

afeição e em sua aversão à cidade e ao mundo, considerando algumas linhas 

de força que aparecem em A Rosa do Povo (1945) e em Claro Enigma (1951). A 

sequência das épocas em que foram escritos aponta para um espaço literário 

que tangencia um espaço geográfico e nos permite constatar uma 
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aproximação teórica entre Tuan (2013) e Collot (2013) na explicação de 

contextos políticos e sociais que operam na significação da paisagem e nas 

tendências por vir, ou seja, na orientação do próprio sujeito. Imagem do 

Pensamento e Pensamento Paisagem são descortinados no dinamismo do 

espaço e do tempo. A criação poética da paisagem se realiza não como o 

“país” real, mas como o país organizado pelo artista, motivado pelo ponto de 

vista do observador: o país ideal escapa ao rigor da ciência. “É, portanto, uma 

realidade tanto interior, quanto exterior, tão subjetiva quanto objetiva” 

(COLLOT, 2013, p.115). É uma realidade que faz apelo à viagem e à 

imaginação; um sujeito consciente, portanto, da inconsciência escondida no 

traço da totalidade que o observador cerca e reconhece o emprego de uma 

ideologia cujo exercício de contemplar é sempre o fragmento de uma 

cosmovisão, ou seja, restrita à consciência, mas que tende a escapar dessa 

restrição. 

As consequências decorrentes dos fatos históricos, associados, por 
sua vez, aos problemas sociais e políticos da época, repercutem 
numa apreensão surrealista da realidade. Dito em outros termos, 
Drummond constrói uma poesia pautada na exploração do 
inconsciente, do sonho, da loucura, em que as formas definidas da 
realidade são abandonadas, aproximando-se daquilo que é 
antagônico à lógica e está fora do controle da consciência. Partindo-
se desse princípio, o autor defende a ruptura com formas 
convencionais de expressão. (CALEGARI, 2012, p. 195-196) 

Embora a paisagem surja primordialmente como uma ponte entre 

os livros sobre os quais nos debruçamos, cabe ressaltar que nela se 

inscrevem fronteiras, limites, referências e transgressões que figuram 

alternativas para significados presentes em diferentes espaços/tempos. No 

contexto histórico aqui traçado, observamos os significados de elementos 

das cidades em países que vivenciaram a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945) e a reconstrução ampla de significados desses elementos no pós-

guerra. Simultaneamente aos acontecimentos mundiais, o Brasil sofre um 

golpe de Estado (1937), que, interrompendo a democracia, deu origem à 
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ditadura do Estado Novo (1937 – 1945) e fomentou o desenvolvimento 

econômico amparado em uma economia de mercado. 

É preciso considerar a paisagem drummondiana além dos escritos 

do poeta e adentrar o olhar do poeta tendo em vista essa conjuntura social 

e imaginária. Reside aí a busca pelo sentido poético implícito no Pensamento 

Paisagem. Pensar a paisagem é selecionar formas intrínsecas ao sujeito, que 

modelam o conjunto visual em um lance de vista. Para o geógrafo Dardel 

(2011, p. 31), a paisagem é o que está em torno do ser humano, no entanto, 

apesar de apresentar-se como uma totalidade estética, só é acessível aos 

sentidos e ao sentimento humano porque se dá sob a forma de uma 

“tonalidade afetiva dominante”, colocando em evidência a totalidade do ser 

humano e suas ligações com a Terra. Assim, “A paisagem não é um círculo 

fechado, mas um desdobramento. Ela não é verdadeiramente geográfica a 

não ser pelo fundo, real e imaginário, que o espaço abre além do olhar” 

(DARDEL, 2011, p. 31). 

Holzer (2011) compreenderá que, para Dardel, a paisagem articula 

interações entre o espaço telúrico, o espaço aéreo, o espaço aquático e o 

espaço construído. Ela dispõe das imbricações desses diferentes espaços na 

composição estética da totalidade que imprime significado preciso àquilo 

que se vê. Há em Dardel uma elucidação que advém do ponto de vista do 

observador da paisagem como há em Collot. Diferentemente de Westphal, a 

paisagem, como nos apresenta Dardel e Collot, parte de um ponto de vista 

evidenciado por um evento único do espaço tempo, que faz dele um 

acontecimento, próprio e particular, que se desdobra ao longo da 

experiência. Westphal, por outro lado, nos apresenta uma oposição entre o 

campo exterior e interior ao sujeito, como nos explica Collot em entrevista 

concedida à Almeida (2014): 
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desde os anos 1980, muitos escritores (...) sentiram a necessidade de 
reposicionar em seu trabalho a experiência do mundo e a expressão 
da subjetividade. Ora, quanto a esta última, sabemos desde a 
fenomenologia e desde a "virada espacial" das ciências humanas que 
ela não é um universo autônomo: ela só se constitui e se revela no 
contato com o mundo e com os outros. Um dos lugares privilegiados 
desse encontro é a paisagem, que não é o país, mas a imagem do 
país, construída pelo ponto de vista de um sujeito. É, portanto, um 
espaço irredutivelmente subjetivo e sempre mais ou menos 
imaginário. Por isso uma geografia literária atenta à paisagem coloca 
em crise as representações objetivas do mundo. Para dar conta disso, 
é preciso adotar uma abordagem do tipo "geocrítica", como a que 
iniciou Bertrand Westphal; mas diferentemente deste, penso que 
não se deve opor uma crítica "geocentrada" (voltada para o mundo 
exterior) a uma interpretação "egocentrada" (voltada para o sujeito 
que escreve), pois o mundo é sempre visto e representado a partir 
do ponto de vista de um sujeito, individual e coletivo. Também não 
se deve dissociar essa abordagem dos textos de um estudo preciso 
de sua forma e de sua escrita: uma geografia verdadeiramente 
literária deve levar em consideração a relação entre a página e a 
paisagem, segundo a proposta, ainda bastante fecunda a meu ver, 
de Jean-Pierre Richard, e se tornar "geopoética", para retomar a 
noção cara a Kenneth White, mas compreendendo-a da minha parte 
em uma acepção que seja mais claramente da ordem de uma 
"poética".  

Os olhares do poeta, ou a visão que se projeta através dos versos, 

perfazem a trajetória da leitura que convoca cidade e mundo a realizarem a 

paisagem, a experiência do lugar, da Imagem do Pensamento e mesmo dos 

avanços da modernidade ou das tradições. A cidade vê o mundo, e o mundo 

vê a cidade a partir de uma seleção de signos que motivam a memória, a 

inteligência e a imaginação. Essa visão atravessada, ou tangenciada, 

corresponde a diferentes paisagens que se complementam dentro e fora de 

um contexto vivido; aí, a força do pensar realiza-se sob a intensidade da 

transformação do eu e do outro. Afinal, ao considerar o sujeito um criador 

da paisagem, individual e coletiva, estamos considerando um ponto de vista 

direcionado ou os diferentes sentidos que se projetam em um mesmo alvo?  

Haveria, então, outros sentidos que pudessem oferecer não uma 

dualidade, mas uma multiplicidade de sentidos capazes de justificar uma 

interlocução entre a geografia e a literatura? Conforme Collot, entendemos 
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que existem tantas paisagens quanto são os pensamentos e os olhares sobre 

elas. O espaço inspirado pelo poeta apresenta-se mediado pela terra e pelo 

território, compondo as paisagens em trânsito e um Pensamento Paisagem 

que não está objetivamente em busca da verdade, mas à margem de 

convenções, sobretudo porque admite que o estado negativo do 

pensamento não é um erro (DELEUZE, 2018b, p. 135). Afinal, como declarou 

Gilles Deleuze (2018b, p. 141), pensar depende de certas coordenadas. 

 

Rosa Do Povo, Rosa Dos Ventos: Esboço De Uma Viagem Pelo 

País 

Antes de iniciarmos uma reflexão teórica sobre a paisagem em 

alguns poemas deA Rosa do Povo (1945) e de Claro Enigma (1951), faz-se 

necessária a leitura de um poema escrito pelo poeta vinte anos mais tarde, 

no livro As impurezas do branco (1973), quando Drummond formulou de 

forma sensível uma noção do termo. Trata-se do poema “Paisagem: como 

se faz”. 

Esta paisagem? Não existe. Existe espaço  
vacante, a semear 
de paisagem retrospectiva. 
 
A presença da serra, das imbaúbas,  
das fontes, que presença? 
Tudo é mais tarde. 
Vinte anos depois, como nos dramas. 
 
Por enquanto o ver não vê; o ver recolhe  
fibrilhas de caminho, de horizonte, 
e nem percebe que as recolhe 
para um dia tecer tapeçarias 
que são fotografias 
de impercebida terra visitada. 
 
A paisagem vai ser. Agora é branco 
a tingir-se de verde, marrom, cinza,  
mas a cor não se prende a superfícies,  
não modela. A pedra só é pedra 
no amadurecer longínquo. 
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E a água deste riacho 
não molha o corpo nu: 
molha mais tarde. 
A água é um projeto de viver. 
 
Abrir porteira. Range. Indiferente.  
Uma vaca-silêncio. Nem a olho. 
Um dia este silâncio-vaca, este ranger  
baterão em mim, perfeitos, 
existentes de frente, 
de costas, de perfil 
tangibilíssimos. Alguém pergunta ao lado:  
O que há com você? 
e não há nada 
senão o som-porteira, a vaca silenciosa. 
 
Paisagem, país 
feito de pensamento da paisagem, 
na criativa distância espacitempo, 
à margem de gravuras, documentos,  
quando as coisas existem com violência  
mais do que existimos: nos povoam 
e nos olham, nos fixam. Contemplados,  
submissos, delas somos pasto, 
somos a paisagem da paisagem. 
(ANDRADE, 2015, p. 413- 414) 

 

O poema oferece ao leitor uma imagem que pode ajudar a 

compreender a criação da paisagem e talvez por isso anuncie logo no 

primeiro verso a inexistência da paisagem: “Não existe”. Em todo o poema, a 

paisagem é remetida ao tempo passado, dado que é “retrospectiva”, e ao 

tempo futuro, “vai ser”; contudo, faz isso reclamando a lacuna: o presente. 

“Que presença?”, “Agora é branco”, e “e não há nada”. O poema anuncia 

também que a maturidade do indivíduo garante ao sujeito a compreensão 

de que a experiência vivida é imprescindível para ver a paisagem. Há, 

portanto, uma referência à importância da memória involuntária no ato da 

contemplação, memória que resgata valores da própria experiência e que 

funde as distâncias do tempo.  

Deleuze (2018a, p. 91) afirma que o que nos força a pensar é o 

signo. Assim, é a partir da memória que se torna possível selecionar os 
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elementos pelos quais a paisagem tomará sentido e valor. Na intenção de 

refutar uma imagem dogmática, Deleuze apresenta uma nova imagem do 

pensamento apreendida por Nietzsche. Para o filósofo francês, pensar não é 

algo natural; pensar é, portanto, a criação verdadeira, o que o leva a refletir 

sobre as teses dogmáticas do pensamento em Nietzsche e a filosofia (2018). 

Esta reflexão pretende questionar a noção de verdade posta para a filosofia 

em sua tradição disciplinar, em que os elementos, que aqui tomamos como 

constituintes da paisagem, não são dados verdadeiros, mas dados a partir 

de um sentido e de um valor. 

A criação da paisagem é um trabalho que depende da pulsão dessa 

memória e da maneira como ela nos afeta. Portanto, considerando que o 

pensamento é navegador, que a “A água é um projeto de viver”, a Imagem do 

Pensamento na forma de paisagem, ou país, é feita “de pensamento da 

paisagem, na criativa distância espacitempo”.  

Imaginação e memória asseguram ao sujeito uma certa visão da 

paisagem por se afirmarem como condicionantes dessa visibilidade motriz 

que, inversamente, também as contempla. Não se trata, portanto, do 

Pensamento Paisagem imediata, instantânea, meramente estética, de onde 

o pensamento é inativo; e sim da paisagem que perpassa toda extensão da 

vida, não sem a sensibilidade do corpo, na possível “plenitude” da 

experiência do espaço, apontando referências e transgressões que fazem o 

presente ecoar.  

Tomemos agora algumas noções teóricas sobre o tema da 

paisagem. Para Collot (2012, p. 24), “a paisagem não é só um recanto do 

mundo, mas uma certa imagem dele, elaborada a partir do ponto de vista de 

um sujeito, seja um artista ou um simples observador”. Para Cosgrove (2012), 

paisagem é um conceito unicamente valioso para uma geografia 

efetivamente humana. Ao contrário do conceito de lugar, lembra-nos de 

nossa posição no esquema da natureza (COSGROVE, 2012, p. 224). É possível 
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observar que os autores concordam que a paisagem é resultado de um 

sentido de pensamento que valoriza o ângulo da visão além da escala de 

análise, embora, em Collot, esse sentido apareça como uma força interna; 

em Cosgrove, como uma força externa. Dessa maneira, Collot coloca em 

evidência a individualidade do sujeito segundo seu ponto de vista, enquanto 

Cosgrove reconhece um esquema da natureza que oferece esse mesmo 

sentido de olhar e de pensar de Collot, porém sob o ângulo de uma força 

externa. Além desses autores, vale retomar algumas considerações de Tuan 

(2012), para quem a perspectiva se apresenta na forma de maturação do 

sujeito: 

 “Paisagem" é uma palavra que não tem muito significado para a 
criança pequena. Ver a paisagem requer, antes de tudo, a habilidade 
de fazer distinção nítida entre o eu e os outros, uma habilidade ainda 
pouco desenvolvida na criança de seis ou sete anos. 

Em continuidade à definição do conceito, Tuan nos oferece uma 

reflexão histórica sobre o termo e seus usos: 

a palavra paisagem, em seu sentido original, se referia ao mundo real 
e não ao mundo da arte e do faz-de-conta. A palavra landschap, 
originária do holandês, designava alguns lugares comuns como “um 
conjunto de fazendas ou campos cercados, às vezes uma pequena 
propriedade ou uma unidade administrativa”. Somente quando foi 
transplantada para a Inglaterra, em fins do século dezesseis, é que a 
palavra perdeu suas raízes terrenas e adquiriu o significado valioso 
de arte. Paisagem chegou a significar um panorama visto de um 
determinado ponto. Depois, foi a representação artística desse 
panorama. Paisagem também foi o pano de fundo de retratos 
oficiais; o “cenário” de uma “pose”. Com esse significado a palavra se 
integrou inteiramente no mundo do faz-de-conta.  
 

“As paisagens tomadas como verdadeiras de nossa vida cotidiana 

estão cheias de significados (...). A recuperação do significado em nossas 

paisagens nos diz muito sobre nós mesmos” (COSGROVE, 2012, p. 236). A 

verdade, ou o verdadeiro, tese primeira da nova Imagem do Pensamento 

elaborada por Deleuze, cede lugar a outros elementos para a construção e a 

criação da paisagem; o sentido e o valor. Sob outra perspectiva, Claval (2001, 

p. 246) afirma que “O surgimento da paisagem como forma de pintura é uma 
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das revoluções que a perspectiva introduz (...) que influi nas cores mais claras 

e mais vaporosas daquilo que está distante”. 

Observamos, em Claval (2001), uma dimensão espacial cujo 

referente é a perspectiva, além da influência de cores e luzes sobre os 

elementos num dado momento presente, enquanto para Tuan (2012) trata-

se de destacar um aspecto mais histórico e temporal que se articula a uma 

noção mais egocentrada do termo.  

Observemos o que diz Besse (2014):  

A paisagem, numa dupla introdução sensível que escapa às cadeias 
discursivas do entendimento, organiza num instante o reencontro 
patético da totalidade. Ela é a coincidência do universal e do 
particular, onde, sob o modo do afeto, se realiza o poder do 
conhecimento absoluto. A paisagem particular que se abre ao olhar 
deixa ver simultaneamente o todo: apreensão brusca da plenitude 
através do efêmero. Ela é símbolo, em íntima ressonância com o 
golpe de vista diante do qual ela se revela: “o verdadeiro símbolo é 
aquele em que o particular representa o universal, não como ilusão 
ou imagem, mas como revelação viva e instantânea do inexplorável.”  

 

“Paisagem: como se faz” apresenta esta mesma ideia, a de que a 

paisagem, na figura de seus elementos, nos olha. Revela, assim, o caráter da 

paisagem particular do viajante, dos sujeitos mundanos e as mudanças que 

refratam a visão desses sujeitos. A paisagem é a imagem, por isso é realidade 

com margens imprecisas, que seguem para além da individualidade dos 

sujeitos, e se apresenta, a partir da intimidade em direção à exterioridade, 

ao outro, ao social. Ela (a paisagem) é quem nos fixa, ela é quem nos povoa, 

por ela somos contemplados, a ela somos submissos: ela nos constitui ao 

avesso. “Somos a paisagem da paisagem” enquanto somos movidos por 

sentimentos aos quais estamos irremediavelmente sujeitos ao longo da vida. 

Mais do que isso, como nos afirma Deleuze (2010), em sua segunda tese 

sobre a Imagem do Pensamento dogmático, somos o resultado de uma 

imagem invertida quando nos aproveitamos do negativo do erro. E dessa 

forma é que se torna possível a constituição de um elemento verdadeiro, 

como o faz Drummond no poema. O negativo do erro descortina mais a 
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realidade do que pode o “positivo” do erro, porque toca em uma verdade do 

presente. 

No poema de Drummond, a palavra paisagem nos lembra de sua 

derivação de país – pays, em francês. Detona, nesse sentido, um espaço 

coletivo ao mesmo tempo que faz transparecer um espaço íntimo. Trata-se 

de pensar o que vemos, tendo em mente que a visão imediata do espaço, 

em um recorte do tempo presente, é sempre parcial e volta-se para o 

movimento, para a ação, na medida em que busca constituir-se enquanto 

processo, ou seja, como criação poética. Não por acaso, a paisagem tende a 

expor seus limites, ou seja, tende a definir-se em significado. Por isso, 

existem belas e feias paisagens, velhas e novas paisagens, paisagens comuns 

ou exóticas. A multiplicidade de visões sobre uma paisagem oferece um 

espaço aberto para o preenchimento de juízos de valor que se imprimem 

socialmente ao longo do tempo tanto no ato de descrever quanto no ato de 

perceber uma estética. Dentro e fora da paisagem, há de se compreender o 

sujeito referencial da questão. Dito isso, podemos retomar a noção de 

paisagem em A Rosa do Povo e em Claro Enigma, considerando a tríade país, 

visão e viagem anteriormente proposta. 

Em princípio, cabe falar do caráter social que o poeta evoca com o 

título da primeira obra, A Rosa do Povo. 

No fim de “A flor e Náusea”, o poeta descobre uma rosa crescendo 
no chão da cidade moderna (o Rio). É feia, mas é uma forma, por mais 
‘insegura’ e difícil de classificar que seja. Em ‘Mário de Andrade desce 
aos infernos’, a rosa que é obra do poeta encontra-se no momento 
da destruição. ‘A rosa do povo despetala-se ou ainda conserva seu 
pudor de alva?’ A rosa, portanto, é sempre uma forma instável, e o 
poeta nunca pode ter certeza de sua existência por mais que garanta 
que nasceu. (GLEDSON, 1981, p. 196) 

 
Para Wisnik (2005, p. 47), A Rosa do Povo introduz a situação nova 

de um gauche que, “sem deixar de sê-lo, se requisita como cidadão do mundo 

tendo como alter ego ideal o homem do povo enquanto artista, Charlie 

Chaplin”. Assim, “o povo seria a entidade utópica em que a multidão-massa 
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atingiria um limiar de auto-expressão coletiva, capaz não só do grito mas da 

voz; a ele o indivíduo pertence e nele se inclui, fazendo parte e fazendo-se 

representar” (WISNIK, 2005, p. 47-48). 

Segundo os autores Gledson (1981) e Wisnik (2005), os termos rosa 

e povo, aproveitados para o título da obra, assumem um papel de 

representação social da época, em vista do sentimento de incerteza e de 

esperança em um momento, ou desse mesmo sentimento mútuo que 

configura uma coletividade a ser representada. Se os signos apresentam os 

sentidos que aqui podemos supor, o mesmo não pode ser dito dos 

escritores, sujeitos que descrevem paisagens. Levy (2011) nos faz lembrar de 

Drummond a partir de Kafka, ao dizer que este é  

um escritor sem território definido, que não pertence a um lugar 
determinado e que exatamente por isso pode criar novos territórios 
na literatura. Não apenas novos territórios, mas também outro povo. 
Ao deslocar o eu para fora de si, ao caminhar em direção ao 
impessoal, a literatura marca seu índice de coletividade. “A literatura 
tem a ver é com o povo”, como afirma Deleuze.  
 

O poema “No país dos Andrades”, publicado em 1945, convida o 

leitor à intimidade drummondiana e às paisagens memoráveis da vida do 

poeta (MORAES, 1972; GLEDSON, 1981; VILLAÇA, 2006). É, também, um 

convite à dupla via que orienta o olhar do viajante na busca pela sua 

trajetória particular, cujas diferenças se exprimem entre o pensamento 

familiar, sua identidade, e aquele que se formara junto à sociedade brasileira 

ao longo do tempo, o próprio país. Nesse poema, o poeta se confunde com 

o eu lírico, interpelando signos e significados de outrora. 

 No país dos Andrades, onde o chão 

é forrado pelo cobertor vermelho de meu pai, 
indago um objeto desaparecido há trinta anos, 
que não sei se furtaram, mas só acho formigas. 
 
No país dos Andrades, lá onde não há cartazes 
e as ordens são peremptórias, sem embargo tácitas, 
já não distingo porteiras, divisas, certas rudes pastagens 
plantadas no ano zero e transmitidas no sangue. 
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No país dos Andrades, somem agora os sinais 
Que fixavam a fazenda, a guerra e o mercado, 
bem como outros distritos; solidão das vertentes. 
Eis que me vejo tonto, agudo e suspeitoso. 
 
Será outro país? O governo o pilhou? O tempo o corrompeu? 
No país dos Andrades, secreto latifúndio, 
a tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; e ninguém me  
[secunda. 
Adeus, vermelho 
(viajarei) cobertor de meu pai. 
(ANDRADE, 2015, p.175) 

 

Nesse poema, pai e país se misturam numa viagem rumo ao 

interior de Drummond. O poema recolhe elementos que surgem como 

“resíduos” da memória, resíduos de uma época em que já não mais são, 

sequer estão. O objeto desapareceu há trinta anos, “já não distingo 

porteiras”, “somem agora os sinais”, e o próximo verso não deixa passar a 

pergunta: “Será outro país?”. O passado e a memória apresentam suas 

lacunas. Se no primeiro verso o elemento já não mais habita o lugar, no 

segundo sequer é possível distinguir os novos elementos de composição 

daquela paisagem. Há ali a criação de outra paisagem, há ali também a 

criação mesma de outro país. 

País é um conceito que abrange tudo o que se encontra em um 

território administrado por um Estado. No caso do “No País dos Andrades”, 

o que se apresenta é uma desterritorialização3, na medida em que o 

desaparecimento do objeto e a indistinção de porteiras antecedem o sumiço 

dos sinais e, por sua vez, uma pulverização ou uma vaporização do espírito. 

“Somem agora”, quando a objetividade precede a subjetividade, quando o 

sentimento de pertencimento se faz preciso na memória. Nesse caso, a 

paisagem não é mais país, mas imagem de país, construída pelo ponto de 

vista do sujeito. Espaço imaginário e subjetivo que coloca em questão a 

objetividade do mundo. 
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No país, ou na figura do pai, o poema viaja até o lugar mais íntimo 

do poeta, desprendendo um mundo cheio de resíduos que cartografam 

diferentes épocas em diferentes escalas. 

Um cartaz amarelo é atrativo pela cor quente que apresenta, 

consegue atrair olhares sem esforço. Amarelo simboliza atenção, luz. Nesse 

país, o poeta reencontra sua imagem e a imagem de sua família. Se no país 

dos Andrades não há cartazes, o que dizer do Brasil de 1945? Lembremos o 

contexto político da época em que A Rosa do Povo foi publicado: um 

movimento nacionalista contrapunha-se às múltiplas identidades nacionais. 

Nesse sentido, a questão se coloca ainda mais necessária: “Será outro país?”. 

Observemos o poema “Legado”: 

Que lembrança darei ao país que me deu 
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti? 
Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu 
minha incerta medalha, e a meu nome se ri. 
 
E mereço esperar mais do que os outros, eu? 
Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti. 
Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu, 
a vagar, taciturno, entre o talvez e o se. 
 
Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 
uma voz matinal palpitando na bruma 
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 
 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida, restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho. 
(ANDRADE, 2015, p. 220) 

 

Já nos versos do poema publicado em 1951, é possível notar certo 

saudosismo do país que “deu tudo”, inclusive “tudo quanto senti”. O poema 

inicia-se com um questionamento interessado em retribuir aquilo que foi 

oferecido ao poeta. Pensamento e sentimento, razão e emoção, se 

equacionam no sentido de inserir o sujeito no espaço coletivo do mundo. Do 

“talvez” e do “se” restará “uma pedra que havia em meio do caminho.” 
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Com a retomada desse último verso, que surge inicialmente na 

Revista Antropofagia em 1928, Drummond provoca também a retomada do 

debate de duas décadas anteriores, quando a política no país se encontrava 

polarizada em relação aos rumos da nação e em sua reorganização, 

repetindo os versos de “No meio do caminho”. Observamos, então, outra 

viagem: a memória política do país em maior escala, embora contribuindo 

com poucos detalhes da realidade. Se essa é uma memória fecunda no 

poema, essa outra viagem carrega a paisagem vivida no espaço, no sentido 

de viagem segundo descrito por Onfray (2009): 

A viagem, de fato, é uma ocasião para ampliar os cinco sentidos: 
sentir e ouvir mais vivamente, olhar e ver com mais intensidade, 
degustar ou tocar com mais atenção – o corpo abalado, tenso e 
disposto a novas experiências, registra mais dados que de costume.  

 

“A paisagem é um espaço percebido, ligado a um ponto de vista: é 

uma extensão de uma região (de um país) que se oferece ao olhar de um 

observador” (COLLOT, 2013, p. 17).  Segundo as afirmações dos autores, o 

lugar e o olhar atravessam a imagem na composição de uma paisagem, 

derivando dessa experiência a criação poética de um Pensamento Paisagem, 

ou de uma poética do “espaço outro”. Isso porque “Só o homem mantém, 

frente ao seu meio, a distância necessária a uma visão do conjunto e a 

abertura de um mundo comum, que ultrapassa os limites do território” 

(COLLOT, 2013, p. 19). Essa abertura é também a lacuna do presente por 

onde se evidenciam paisagens e que “o homem é um ser de distâncias” 

(COLLOT, 2013, p. 19). Não se olha apenas, portanto, o chão fixo, o momento 

imediato, o país pessoalmente interpretado. Mas há de se vagar pelas 

distâncias entre o olhar e o longínquo, para adiante traçar outra dimensão 

de horizonte e ver outros planos na paisagem, outras paisagens. 

Para Tuan (2005), o medo é um sentimento derivado da ansiedade 

e do sinal de alarme. Travam-se no medo, portanto, duas temporalidades: 

uma relativa à antecipação do futuro e outra relativa ao acontecimento 
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inesperado. Dessa maneira, o autor nos lembra que “um parisiense 

possivelmente sente-se ansioso porque, na sua imaginação, vê a cidade (isto 

é, as nações ocidentais desenvolvidas) atacada, em um futuro imprevisível, 

pelas nações furiosas e famintas do Terceiro Mundo” (TUAN, 2005, p. 345). 

Sentimentos como medo, insegurança, melancolia detonam a versão 

negativa do erro, motor da Imagem do Pensamento e do Pensamento 

Paisagem tal como podem ser vistos em A Rosa do Povo. 

Como quer que seja, em A rosa do povo, não é casual que Drummond 
não adote uma perspectiva idealista, nem eufórica, mas opta por 
uma linha de representação profundamente melancólica. As 
experiências da perda, da dor, da contradição, do medo, que 
tradicionalmente se associam ao conceito de melancolia, ganham, 
nesse livro, profundidade e se articulam umas com as outras. O 
impacto da violência do processo histórico e a atitude melancólica 
que observa a realidade com receio se combinam nessa obra, dentro 
de um horizonte marcado pela incerteza do futuro. (CALEGARI, 2012, 
p. 195) 

 

Para Tuan (2005), o medo transforma o sujeito como o sujeito 

também transforma a sua maneira de sentir e de se apresentar diante do 

medo. Esse traço, que é marcado e sedimentado ao longo do tempo na 

memória, acaba por sofrer também uma espécie de metamorfose pela qual 

as impressões se renovam. Ao tratar do tema em Topofilia, Tuan (2012) 

explica que a passagem dos anos reflete não apenas na transformação da 

paisagem mas também na maneira como o sujeito enxerga a paisagem. 

Ainda que uma tela pintada fique intocada por décadas, o sujeito que a vê na 

infância não a verá da mesma maneira em sua fase adulta. 

É a viagem do pensamento ou, ainda, a geografia percorrida pelo 

sujeito pensante que irá desencadear certa interpretação da paisagem, 

paisagem por ora pensada e, no entanto, inevitavelmente representada à luz 

do inconsciente. Pensamento Paisagem e Imagem do Pensamento se 

apresentam, assim, como imagens atravessadas de valor/lugar e de 

sentido/orientação. Aí o sujeito compreende a fluidez que perpassa o 
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pensamento na transformação mesma do país, da cidade ou do mundo, 

diante de objetos e acontecimentos imprevisíveis. Desses espaços, emerge 

uma totalidade íntima capaz de “renovar”, através de uma metamorfose, o 

valor dos símbolos e dos significados: talvez por isso a paisagem seja uma 

cosmovisão na medida em que a experiência constitui o sujeito ao longo da 

vida. Não por força da determinação, mas por reação como expressão de 

sobrevivência no caos social. 

Em escala local e global, há uma lacuna por onde a paisagem se 

revela e também por onde ela se desfaz. O tempo presente em A Rosa do 

Povo e em Claro Enigma compreende esse diálogo de maneira invertida, 

corroborando a expressão, e não com a representação, do negativo do erro. 

Ao sul, e não ao norte, a rosa do povo, assim como a rosa dos ventos, traça 

caminhos epistemológicos que direcionam a criação da paisagem para um 

sentido interno, íntimo do sujeito, mas que transgride visões de mundo em 

cada expressão, como quando se desloca o pensamento. 

 

Conclusão 
O tema da paisagem, não menos que o tema do país, é tradicional 

nos estudos dos campos do conhecimento geográfico e literário. A poesia 

drummondiana contribui para promover uma reflexão teórica sobre a 

aproximação desses campos na medida em que aponta para diferentes 

noções de escala de análise do espaço, tal como lugar, cidade e mundo. 

Se a ideia de lugar sugere uma análise egocentrada da poética, de 

certo a noção de paisagem recai sobre uma análise multifocalizada do leitor, 

uma vez que a poesia permite diferentes interpretações que variam segundo 

o olhar do visitante, do nativo, ou ainda daquele sujeito que não reconhece 

o espaço do qual se aterra. 
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Para além da complexidade teórica que a abordagem do espaço 

em suas diferentes categorias sugere, a alusão aos livros A rosa do povo e 

Claro enigma oferece a própria transição de concepção do espaço dada pela 

transgressão dos referenciais posta ao mundo, à poesia e às sociedades no 

período marcado pela Segunda Guerra Mundial. 

A representação do espaço, como apresentamos aqui na poesia de 

Drummond, nasce de um ir e vir criativo, e não de uma trajetória em linha 

reta, em que o objetivo seria chegar a um ponto previamente determinado. 
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Notas  
 

1. O conceito de Deleuze, Imagem do Pensamento, é originário do livro Nietzsche e a filosofia 
(1962) e perpassa toda a filosofia do autor, ganhando grande ênfase em Proust e os Signos 
(1964) e em Diferença e Repetição (1968). Para Deleuze, o pensamento nietzschiano constrói 
uma filosofia que serve para contrariar, para entristecer (attrister), pois denuncia o caráter 
místico das verdadeiras representações. 
2. Termo utilizado por Michel Collot no livro Poética e Filosofia da Paisagem (2013). 
3. “No território, para Gilles Deleuze e Félix Guattari, há ligação, mudança, movimento e, na 
desterritorialização, desligamento, mudança rompimento, transformação e movimento. Há 
uma preocupação com o vivido. (...) E mais, o próprio pensamento se desterritorializa e 
reterritorializa, desliga-se e religa-se ao lugar, através dos personagens conceituais.” 
(SAQUET, 2013, p. 111) 
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