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Resumo 

O ideário de desenvolvimento da Amazônia encontrou nos Grandes Projetos de 

Mineração um mecanismo capaz de suspender toda a diversidade regional, em nome 

de uma geografia mais “racional”. Este artigo problematiza esse processo, tomando 

como campo empírico de análise a diversidade territorial do corredor Carajás-Itaqui, 

para pluralizar os sentidos de um espaço pensado, unicamente, para seguir os tempos 

financeirizados das commodities. Mais do que analisar as tecnologias políticas de 

exceção que normalizam os fluxos capitalistas de matéria e energia, tomamos 

distintas territorialidades em r-existência à mineração em Carajás como imperativo 

político e epistêmico a demonstrar que os caminhos do ferro na Amazônia, também 

são caminhos indígenas, quilombolas, camponeses, pescadores. Essas experiências de 

alteridade, marcadas na expressividade do território-floresta indígena, na 

territorialização dos sons dos Awá-Guajá, nos territórios do cuidado quilombola, nos 

territórios de uso comum das quebradeiras de coco babaçu e na territorialidade de 

pescadores, não são apenas modos de pensar distintos, mas também diferentes modos 

de sentipensar o espaço, outras ontologias que nos apresentam outro repertório 

geográfico e político. 
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Resumen 

La ideología del desarrollo en la Amazonia halló en los Grandes Proyectos Mineros 

un recurso capaz de trabar toda la diversidad regional en nombre de una geografía 

más "racional". Este artículo problematiza este proceso, tomando como campo 

empírico de análisis la diversidad territorial del corredor Carajás-Itaqui, con la 

finalidade de pluralizar los significados de un espacio diseñado, únicamente, para 

seguir los tiempos financiarizados de los commodities. Más allá de analizar las 
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tecnologías políticas de excepción que normalizan los flujos capitalistas de materia y 

energía, tomamos las diferentes territorialidades en r-existencia a la minería en 

Carajás como un imperativo político y epistémico para demostrar que los 

ferrocarriles en la Amazonia son también indígenas, quilombolas, campesinos, 

pescadores. Estas experiencias de alteridad, signadas en la expresividad del territorio-

bosque indígena, en la territorialización de los sonidos de los Awá-Guajá, en los 

territorios al cuidado de quilombolas, en los territorios de uso común de los 

quebradores de coco babaçu y en la territorialidad de los pescadores, no son solo 

formas diferentes de pensar, sino también formas diferentes de sentipensar el espacio, 

otras ontologías que nos presentan otro repertorio geográfico y político. 

Palabras clave: Oír el territorio, territorialidades en r-existencia, geo(grafías) 
 

 

Abstract 

The Amazonian development ideology found in the Large Mining Projects a 

mechanism capable of suspending all regional diversity, in the name of a more 

"rational" geography. This article problematizes this process, taking as an empirical 

field of analysis the territorial diversity of the Carajás-Itaqui corridor in order to 

pluralize the meanings of a space thought, solely, to follow the financial times of 

commodities. More than analyzing the political technologies of exception that 

normalize the capitalist flows of matter and energy, we take distinct territorialities in 

r-existence to mining in Carajás as a political and epistemic imperative to 

demonstrate that the iron roads in the Amazon are also indigenous, quilombolas, 

peasants, and fishermen roads. These experiences of alterity, marked in the 

expressiveness of the indigenous forest-territory, in the territorialization of the 

sounds of the Awá-Guajá, in the territories of quilombola care, in the territories of 

common use of babaçu coconut breakers and in the territoriality of fishermen, are not 

only different ways of thinking, but also different ways of thinking about space, other 

ontologies that present us with another geographical and political repertoire. 

Keywords: Listening to the territory, territorialities in r-existence, (geo)graphies 
 

Introdução 

O ideário de desenvolvimento da Amazônia encontrou nos Grandes Projetos, 

particularmente de mineração, um mecanismo capaz de colocar em suspensão toda a 

diversidade regional, tudo em nome de uma geografia mais “racional”. Fazendo circular 

de algumas ficções, como desenvolvimento e progresso, o Estado, juntamente com as 

grandes corporações, transformam o território amazônico em um receptáculo de uma 

nova densidade técnica e de uma nova densidade normativa, numa operação de 

homogeneização que ignora a vida dos povos amazônidas. Este artigo problematiza essa 

suspensão da vida para os fluxos do capital se estruturarem, pois quer fazer falar a 

diversidade territorial ocultada pela dinâmica espacial dos grandes projetos de mineração 

na Amazônia. Nosso campo empírico de análise é a maior província mineral do planeta, 

a serra de Carajás, no estado Pará, e toda a dinâmica logística em torno dos processos 

extrativos do ferro pela empresa Vale S.A.  

Falamos, portanto, de um espaço disputado por uma empresa e que, por isso, é 

geralmente representado única e exclusivamente pela mineração. Esse esvaziamento do 

espaço para o saque de matéria e energia acontecer é também um esvaziamento de 
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direitos. Territórios antes preenchidos de simbolismo, vida e cultura são simplesmente 

transformados em espaços nulos, desprovidos de qualquer regra e vazios de direitos. Ou 

seja, espaços para os quais a possibilidade econômica da exploração apaga sua história e 

geografia, uma vez que, aos olhares da empresa Vale, o longo percurso de uma ferrovia 
apenas se apresenta como distância entre dois pontos de referência: as plantas industriais 

extrativas na serra de Carajás, no Pará, e o Porto de Itaqui, em São Luís do Maranhão. 

Este artigo, portanto, pretende ouvir as vozes negadas por uma grande 

corporação. Pretendemos pluralizar os sentidos e ritmos de um espaço pensado, 

unicamente, para seguir os tempos financeirizados das commodities. Mais do que 

analisar as tecnologias políticas de exceção para a normalização dos fluxos capitalistas 

de matéria e energia, tomamos distintas territorialidades em r-existência à mineração em 

Carajás como imperativo político e epistêmico a demonstrar que, na Amazônia, os 

caminhos do ferro também são caminhos indígenas, quilombolas, pescadores, 

camponeses; razão pela qual falamos em ouvir o território, deixando um alerta inicial 

para o que, efetivamente, queremos dizer com isso. 

Ouvir o território não é uma maneira simples de transformar em ente uma 

relação de poder mediada espacialmente. Não podemos simplificar a expressão, muito 

menos o seu significado, pois escutar o território é muito mais que isso. Pelo seu sufixo 

“grafia”, a geografia historicamente se pôs à tarefa de ler as escritas do espaço e 

inventou muitas metáforas e conceitos para isso, para se transformar em olhar que 

interpreta relações e formas, que destrincha distintas maneiras de exercício do poder no 

espaço, que categoriza paisagens e descreve lugares. A nossa arrogância crítica com 

nosso instrumental teórico-conceitual, envolto em uma certa obsessão disciplinar, deu-

nos uma aparente certeza de estarmos um degrau acima de qualquer outra forma de 

conhecimento não científico construído sobre os mesmos objetos que pesquisamos. 

Esclarece-se que, em nenhum momento, este texto é uma tentativa de diminuir 

tal caminho percorrido pela ciência geográfica, até porque esse percurso gerou um belo 
instrumental interpretativo que não pode ser desprezado. Entretanto, precisamos dar um 

outro passo. A vontade de poder disciplinar nos levou a construir interpretações do 

espaço e a pouco dialogar com as interpretações daqueles que instituem as práticas que 

definem/organizam/simbolizam o espaço. Se a geografia se funda na tentativa de 

compreensão da organização espacial da sociedade, chegou a hora de admitir que nosso 

interesse coincida com o interesse dos sujeitos instituintes das práticas que investigamos, 

pois que não há espaço e território sem saber, como adverte Porto-Gonçalves (2012). 

Ouvir o território, portanto, é dialogar com um outro repertório geográfico que 

não cabe previamente em nossos conceitos e categorias analíticas. É fazer falar outras 

maneiras de ver e sentir o mundo e não as enquadrar previamente nas nossas grades 

interpretativas de mundo; tarefa esta que nos colocamos a partir daqui: fazer falar outras 
geografias onde até então, hegemonicamente, enxergou-se estruturas, fluxos e 

racionalidades corporativas.  

 



Ouvir o território e pensar por outras (geo)grafias  
Bruno Cezar Malheiro 

   

Ateliê Geográfico - Goiânia-GO, v. 15, n. 3, dez./2021, p. 188 – 205 

 

191 

 

De onde falamos? Carajás ou a produção social de uma escala para o exercício do 

poder corporativo 

O campo empírico de análise deste trabalho precisa ser mais bem 

compreendido. Falamos de uma Amazônia específica dentre as várias existentes, de uma 

região que, desde a instalação do Programa Grande Carajás (PGC)1, na década de 1980, 

é (re)definida pela mineração, uma região inventada pelo planejamento estatal – mais 

particularmente mediante o Decreto de Lei n° 1.813, de 24 de novembro de 1980, que 

instituiu o PCG e criou um regime especial de concessão de incentivos tributários e 

financeiros a áreas específicas – e cortada por uma racionalidade corporativa que renova 

seu apetite, nos dias atuais, com a criação de um conjunto de grandes projetos extrativos 

da empresa Vale S. A2.  

A ampla região do corredor Carajás-Itaqui pode ser pensada, portanto, como um 

recorte espacial de planejamento estatal em vistas a produzir arranjos de controle 

territorial em torno de uma pretensa vocação mineral regional. Referimo-nos, então, à 

produção social de uma escala para o exercício do poder corporativo ligado à mineração, 

de um corte de área que define usos prioritários, que programa formas de circulação e 

fluidez que serão incentivadas, definindo extensões de área para uma atividade 
econômica e toda sua cadeia funcionarem. Entretanto, não se desenham usos, circulações 

e extensões sem, também, apagar, isolar, imobilizar, silenciar e expulsar territórios e 

territorialidades outras que não se encaixem na tal vocação mineral da região. 

Enfim, falamos a partir de uma região onde, por meio de grandes projetos3, a 

mineração redefine a dinâmica territorial regional, das zonas de extração aos portos de 

 
1 O Programa Grande Carajás (PGC) integrou um conjunto de projetos mínero-metalúrgicos, projetos 

agropastoris e de infraestrutura. Implantado entre 1979 e 1986 na mais rica área mineral do planeta, situada na 

Amazônia brasileira, estendeu-se por 900 mil km². Fazem parte do programa: o Projeto Ferro- Carajás, Projeto 

Trombetas, Projetos de produção de alumínio (ALBRÁS, ALUNORTE e ALUMAR) e Usina Hidrelétrica de 

Tucuruí (UHT). 
2 A mineração de ferro ganha em escala com um projeto em específico, o S11D. O Projeto S11D 

“compreenderá a extração de minério de ferro do Bloco D do Corpo S11 de Serra Sul. O programa de 

produção prevê, durante 39 anos, a lavra a céu aberto de 3,4 bilhões de toneladas de minério e 1,74 bilhões de 

toneladas de estéril. Os 90 milhões de toneladas de minério que serão lavrados por ano serão encaminhados 

para a usina de beneficiamento, com 66,7% de teor de ferro e umidade natural em torno de 8%. Os produtos, 

denominados ‘Fino Natural’ e ‘Produto da Britagem Secundária’, serão transportados pelo novo Ramal 

Ferroviário do Sudeste do Pará que será interligado à Estrada de Ferro Carajás – EFC até o Terminal Portuário 

de Ponta da Madeira – TPPM, em São Luís - MA. Do porto, o minério seguirá em navio para os principais 

mercados consumidores da Ásia, Europa e América do Norte” (GOLDER ASSOCIATES, 2009, p. 07). 
3 Os grandes projetos de mineração serão tratados aqui como dispositivos de exceção na Amazônia, pois são 

mecanismos moderno-coloniais que atualizam o sentido das plantations, não apenas por desempenharem a 

drenagem de matéria e energia mediante o saque neocolonial e reproduzirem a dependência como mote de 

integração global, mas por tornarem possível o uso da violência como processo de acumulação de um 

capitalismo financeirizado, por tornarem possível a expropriação das condições de existência e energias vitais 

de povos e comunidades tradicionais como lógica legitimada de desenvolvimento, tornando o sacrifício, a 

destruição e a morte os caminhos naturalizados do que se institui colonialmente como progresso (MALHEIRO, 

2019, 2020, 2021). 



Ouvir o território e pensar por outras (geo)grafias  
Bruno Cezar Malheiro 

   

Ateliê Geográfico - Goiânia-GO, v. 15, n. 3, dez./2021, p. 188 – 205 

 

192 

 

exportação, da serra de Carajás, no sudeste do Pará, ao porto de Ponta da Madeira, em 

São Luís, no Maranhão. Em última análise, para se realizar, a mineração interfere, 

atravessa, interdita e impacta muitas vidas. São quatro terras indígenas (TIs) diretamente 

afetadas: uma por estar na área de influência dos projetos de mineração em Carajás, a TI 
Xikrin do Cateté, e outras três – Mãe Maria, Caru e Rio Pindaré – que estão nos 

caminhos da Estrada de Ferro Carajás (EFC). Sem contar as várias TIs afetadas pela 

dinâmica regional criada em torno da mineração, o que significa muitos povos e etnias 

afetados pela dinâmica mineral. 

Ademais, também existem pelo menos 88 comunidades quilombolas 

atravessadas pela EFC, que tiveram seus igarapés recortados por trilhos e suas dinâmicas 

de mobilidade subjugadas aos fluxos de capital. São vários os assentamentos de reforma 

agrária divididos pelos trilhos e afetados diretamente pelos processos de extração, o que 

redireciona os posicionamentos e formas de mobilização de movimentos sociais que 

historicamente lutaram contra o latifúndio e agora, também, precisam lutar para 

permanecer em seus territórios afetados pela mineração. Outrossim, são diversas 
comunidades que têm sua dinâmica cotidiana transformada, entre outros impactos, pelas 

explosões nas minas, pelas instalações dos projetos de extração, pela trepidação do trem 

a rachar casas e pela longa espera para atravessar os trilhos por onde, mais de 20 vezes 

ao dia, passa o maior trem do mundo. 

A leitura conjunta da figura 1 nos dá a exata noção do que estamos 

problematizando neste artigo. Ao lado esquerdo, uma representação da empresa Vale S. 

A. sobre o corredor Carajás-Itaqui, um mapa totalmente verde com pontos interligados 

por uma ferrovia. Não há nada no caminho, nada é atravessado pela mineração, toda a 

diversidade territorial regional é simplesmente transformada em vazio. A representação 

cartográfica à direita, entretanto, construída por nós, tenta colorir a vida cortada pela 

mineração ao identificar as áreas indígenas, os assentamentos de reforma agrária, os 

territórios quilombolas e as áreas de preservação ambiental simplesmente ignoradas na 
primeira representação. É sobre essa guerra dos mapas (ALMEIDA, 1993) que queremos 

falar. 

  
Figura 1: Do complexo minerador à diversidade territorial em Carajás 

Fonte: Vale (2013) e Malheiro (2019). 
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A região de Carajás, portanto, é muito mais que um complexo minerador. A 

mineração industrial não é a única atividade a desenhar o espaço e a definir territórios, 

embora em sua racionalidade esteja pressuposta essa arrogância espacial. Mas aquilo que 

se convencionou chamar de Carajás é, na realidade, uma diversidade territorial, ou seja, 
é colorida de vida, de outros rumos econômicos, de outras formas de viver, de sentir e de 

pensar, que não se circunscrevem à mineração e nem podem ser pensadas a partir dela. 

Em linhas gerais, queremos expressar um novo repertório geográfico e político. 

E é ouvindo múltiplas geografias, que pluralizam os repertórios geográficos de uma 

região e expandem nossa capacidade de compreensão de mundo, que pretendemos 

ampliar os lugares de enunciação deste artigo. 

Ouvir o território e encontrar outros horizontes de sentido 

Frantz Fanon (2008) nos ensina que os processos de colonização negam a 

realização do ser do colonizado, pois são, acima de tudo, uma tormenta onírica 

maniqueísta, processos de inferiorização, de afirmação violenta de uma singularidade 

absoluta a partir da qual tudo se espelha. Nessa perspectiva, o mundo é dividido em dois, 
é fraturado em duas regiões: uma perfeitamente definível e que se vê nos termos do 

progresso histórico colonizador, e uma segunda que tem a própria existência como uma 

impossibilidade, pois seus corpos, sua magia, seus ritmos e seus modos de compreensão 

não são vistos no grande espelho que se convencionou chamar de verdade e 

conhecimento. 

A partir daqui, tentaremos ensaiar uma geografia a partir dessas regiões do não 

ser, buscando dialogar com outras territorialidades (PORTO-GONÇALVES, 2001), 

particularmente às margens da mineração de ferro em Carajás. Os caminhos que iremos 

trilhar, portanto, tentam ir na contramão do trem, sendo o percurso conduzido por vários 

encontros que nos levarão a formas de r-existência à mineração para geografarmos por 

outros rumos. 

Para obedecer ao contrafluxo do trem (do mar à floresta), encontremos-nos, 
primeiramente, com um pescador, o Sr. Hugo, que construiu sua vida na comunidade da 

praia do Boqueirão, em São Luís, no Maranhão, praia completamente afetada pela 

construção do Píer IV do Terminal Marítimo de Ponta da Madeira, no porto de Itaqui. 

Pela voz desse sujeito, a vida ganha seus contornos de praia e mar: 

Quando a Vale chegou aqui eu era criança, mas já tinha aprendido 
a pescar, ai fui morar no bairro [...]. Quando virei moleque crescido 
ainda vinha pescar aqui com meu pai, mas aí quiseram me levar 

pra trabalhar como pedreiro, pintor... mas, não deu certo não. 
Voltei logo pra cá. Daqui deitado na rede eu olho pra maré e já sei 
como vai ser o dia... (SR. HUGO apud MOLLER, 2011, p. 63). 

Uma frase absorve em imagem os sentidos que aquele lugar possui a quem nele 

sempre morou e pescou: “daqui deitado na rede eu olho pra maré e já sei como vai ser o 
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dia”. Não se trata apenas de opor tempos tão distintos, entre o pescar na praia, de rede 

em rede, e o trabalhar na cidade. Trata-se, também, de uma conversa com a maré. O 

olhar de Hugo capta as falas do mar e são elas que ditam como serão os dias, são elas 

que dão sentido e ritmo à vida. Entender as falas do mar é um aprendizado de gerações: 
do pai, que sempre o levou para pescar, ao filho, que precisa disso para viver. É, enfim, 

um modo de conversar com o lugar, de sentir a natureza e pensar a partir dessa relação. 

Também é pelas águas, agora do rio, que encontramos o Cacique da aldeia 

Januária – uma das sete aldeias de terra indígena Rio Pindaré, no Maranhão –, Bruno 

Caragiu Guajajara, que sentencia: “uma coisa que eu deixei bem clara para a Vale é que 

eu não ia deixar eles matarem o rio Pindaré igual eles mataram o rio Doce [...], uma 

perda pra nós do Rio Pindaré seria quase que uma morte pra gente” (DURAN, 2017, n. 

p.). 

Os Guajajara-Tenetehara, no Maranhão, povo tupi-guarani, autodenominam-se 

Tenetehara, os seres humanos verdadeiros. Em termos cosmológicos, o seu mundo é 

povoado de espíritos com quem os mesmos se relacionam no cotidiano, pelas trilhas da 
floresta, pela pesca no rio, pela convivência com a natureza. Esses seres são os Karowara 

e um deles, Ywan, que é o espírito temido e protetor das águas (WAGLEY; GALVÃO, 

1961), queremos destacar aqui. Em depoimento a Zannoni (1999, p. 125), Kaboiting 

Tenetehara expressa bem as leis do mundo Tenetehara: 

Na nossa lei tudo tem espírito. Não se pode matar qualquer animal 
[...]. Peixe também tem espírito [...]. Até para cortar uma árvore é 
preciso pedir licença. Se tu tá doente e precisa daquela árvore, tu 

conversa com ela dizendo que você tá doente, que só ela pode te 
curar. Aí assim a gente tira a casca, a folha ou a raiz. 

Assim como outras territorialidades indígenas para os Tenetehara, o que 

chamamos de natureza é, na verdade, uma teia de muitos espíritos que possuem 

discernimento acerca do que são e protegem, o que revela que um rio é muito mais que 
um rio. Pedir licença é o mínimo que se pode fazer ao se relacionar com os Karowara, 

pois o grau de hostilidade deles, por ações desmedidas e irresponsáveis, pode trazer 

doenças, pragas e, até mesmo, o extermínio da comunidade; daí a morte do rio significar 

a morte de um povo. 

Ainda trilhando por caminhos indígenas, encontramos os Awá-Guajá, povo 

tupi-guarani – um dos últimos povos exclusivamente caçadores e coletores do Brasil – 

que, hoje, está confinado pela Estrada de Ferro Carajás que passa cerca de 500 metros de 

sua área de perambulação. 

Para os Awá, o caminhar pela floresta ou, simplesmente, o Harakwá, constitui 

uma via para o amadurecimento, para formas de crescer. Representa, enfim, fonte de 

vida e de conhecimento, pois o mundo e a sabedoria tornam-se uma arte de compreender 

trilhas e de não se perder. Os caminhos na floresta são, portanto, as escolas dos Awá, de 
modo que aqueles já percorridos possuem um valor enorme pelo conhecimento da 

floresta que permitem acessar (GARCIA, 2010; YOKOI, 2014).  
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O discurso de Piraima’a da aldeia Juruti, colhido por Marcelo Yokoi, sintetiza 

bem o que as trilhas na mata significam:  

Fazer caminhando, na floresta, aí é só andar, aí vai assim mesmo 
caminhando, aí vai caminhando assim [...] aí vai pega outro 
caminho no mato, descendo no caminho, outro caminho [...] aí 
caçando, caçando, caçando, volta assim de novo, na floresta, 
caçando caça, caçando macaco, caçando assim, aí eu fui caçar 
porco, comer caça, caçando, e eu sozinho caçando, aí pai veio 
ensinar caminhar pra mim, ensinar a caminhar pra mim e eu sabe, 

caçando, sabe, tá crescendo, pai ensinar caminhar pra mim, sabe 
caminhando, aí eu aprender caçar sozinho [...] aí sabe, crescendo, 
sozinho caçando, aí nunca mais perdido, não perdi não, aí eu sabe 
mato, sabe mato, caçando macaco, cotia, veado, assim, nunca mais 
perdi, nunca mais perdi, longe, longe mesmo [...] (PIRAIMA’A 
apud YOKOI, 2014, p. 104-105). 

Andando pela mata, com o pai ensinando a caminhar e caçar, é o modo de 

crescer, de saber andar só e não se perder, mesmo que longe. A vida, então, faz-se 

caminhando, caçando, construindo autonomia de percorrer a floresta como um lugar 

conhecido. Também é pelos Harakwá que se encontram os Karawara, grupos humanos 

que vivem em outro patamar, seres celestes (habitantes do iwá, o céu) que descem à terra 

para caçar e, portanto, também precisam da floresta para sobreviver. Esses seres são 

capazes de trazer forças curativas à terra, o que os dá uma importância significativa na 

vida dos Awá (YOKOI, 2014). O conhecimento das trilhas também é o encontro com os 
Karawara e uma forma de entender até onde se pode ir, uma vez que a floresta é 

importante aos homens e aos seres celestes.  

Mas se os caminhos são fundamentais para os Awá, o silêncio da floresta passa 

a ser elemento fundante para se acessar conhecimentos. Não há caça sem silêncio. Por 

isso, quando temos o maior trem do mundo passando cerca de 500 metros das trilhas dos 

Awá, falamos do desencontro com os Karawara, falamos do atravessamento dos 

Harakwá. Os trilhos decretam o fechamento dos caminhos, um fechamento que significa 

uma violência para com o modo como se constrói a vida. Sobre o silêncio é importante 

acrescentar: 

Os Awá tem toda uma teoria sobre o barulho, sobre o som, que 
inclusive forma o conhecimento deles sobre a caça. O silêncio na 
mata é muito valorizado. Eles conseguem ouvir a chuva quando 
está chegando, minutos antes de ela cair. Então eles têm toda uma 
teoria nativa sobre o barulho e o barulho do trem é um barulho do 
terror (GARCIA apud MOTA, 2013, n. p.). 

Toda dinâmica de localização, de contato em momento de caça, de identificação 

da caça, até mesmo o estalar de galhos pisados que podem ser ouvidos a centenas de 

metros, fazem parte do aprendizado do silêncio que dá destaque aos variados tipos de 

ruídos e assovios. Porém, o silêncio é interrompido por um trem de quatro locomotivas e 
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336 vagões, que passa mais de 20 vezes ao dia, com cerca de 3.300m a uma velocidade 

média de 40 km/h. A gama de sons da floresta é interrompida pelo estrondo assustador 

do maior trem do mundo, como revela Ytatixí Awa Guaja: 

Ele cada vez mais vai construir ferrovia e povoado e seguindo 
ferrovia e, ainda mais, poluindo pra gente e diminuindo a caça, 
diminuindo as frutas. As vezes que a gente vai pro mato, encontra 
um barraquinho deles, às vezes fica com medo do trem, fazendo 
barulho, fazendo zoada pra eles [a caça] e cada vez mais se 
afastando (DOCUMENTÁRIO..., 2016, n. p.). 

O trem aterroriza a territorialidade dos Awá-Guajá, que é definida pelos 

Harakwá, ou seja, pelas trilhas de conhecimento na mata, nas quais se encontra com os 

Karawara e pelas quais se domina a arte de perceber sons no silêncio da floresta para 

uma melhor caçada. 

Igualmente fundamental, o encontro com o grupo indígena Parkatêjê – que vive 

na Reserva Indígena Mãe Maria4, também afetada pela mineração em Carajás – será 

feito, aqui, segundo os ensinamentos de Toprãmre Krôhôkrenhum Jõpaipaire. Sua 

máxima inicial de que kupẽ (o não índio) “parece saúva mesmo, apareceram para pegar a 

folha dos outros” (JÕPAIPAIRE, 2011, p. 38) é bastante significativa e expressiva, 

principalmente quando ele completa dizendo: 

Quando vemos o que os kupẽ estão fazendo com a floresta... É 
muito desmatamento. O muro que estão fazendo, o asfaltamento da 
estrada, eles inventaram tudo. Então eu vejo e digo assim: ‘Olha 
cada coisa bagunçada que kupẽ está fazendo e Jê é que está dando 

castigo pra eles, porque aprontam demais. É por isso que tá 
acontecendo muita coisa. A floresta está desaparecendo, está 
sofrendo. Coitada! [...] Kupẽ fala que essas coisas dão riqueza. 
Mas essas riquezas acabam um dia e a floresta fica só capim, só 
capim. Se chegar a isso, um bocado de gente vai ficar lascada. De 
onde se vai tirar dinheiro? Da terra que eu mesmo destruí? Tudo 
isso é muito ruim! (JÕPAIPAIRE, 2011, p. 158). 

A destruição da natureza que os kupẽ estão fazendo, Jê, quem deu o sinal de 

vida aos indígenas, que “deu a língua, deu o bucho, deu tripa, tudo pra [...] viver” 

(JÕPAIPAIRE, 2011, p. 161), está castigando por conta de a floresta estar sofrendo. 

Novamente a floresta assume a feição humana de quem precisa dos cuidados dos 

 
4 A Reserva Indígena Mãe Maria foi pela primeira vez reconhecida pelo Estado em 1943, para demarcar os 

limites das terras dos Parjatêjê, sendo Mãe Maria o nome do igarapé limítrofe da área. A reserva foi 

homologada pelo Decreto nº 93.148, de 20 e agosto de 1986. Com uma área de 62.488,4516 hectares, é 

ocupada por três povos indígenas, conhecidos como povo Gavião: os Parkatêjê, os Kyikatêjê e os Akrãtikatêjê. 

Os Kyikatêjê (grupo do Maranhão) e os Akrãtikatêjê (grupo da Montanha) uniram-se aos Parkatêjê entre 1971 

e 1983 em torno de uma única aldeia. No ano de 2001, os Kyikatêjê mudaram-se, fundando uma nova aldeia na 

mesma Reserva, na altura do km 25 da rodovia, local onde eram desenvolvidos alguns projetos agropecuários 

(RICARDO,1985; FERNANDES; CARDOSO; SÁ, 2008). 
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indígenas. Novamente a existência indígena se define pela vida da e na floresta. A 

distinta maneira de compreensão5 se dá ao se pensar que os animais, as plantas, todos 

carregam um discernimento, uma humanidade, não havendo, portanto, uma relação 

hierárquica entre o que a nossa sociedade convencionou chamar de humano e não 

humano, pois a humanidade não se restringe aos humanos e estes não têm nenhum 

privilégio em relação aos outros seres. Sem a hierarquia, o respeito à humanidade de 

todos os seres prevalece6. 

Mas para continuar pluralizando a geografia de um corredor pensado apenas 

para o fluxo de ferro, precisamos encontrar também as quebradeiras de coco babaçu, 

uma vez que dos 23 municípios atravessados pela EFC no Maranhão, 15 deles 

apresentam a coleta do coco babaçu como atividade importante7. É, portanto, esse o 

contexto em que as quebradeiras de coco definem a mineração no corpo de seus 
antagonismos para a efetivação do babaçual livre. Aqui, o encontro com a arte de 

quebrar coco realiza-se mediante a letra da canção “O xote das quebradeiras”: 

[...] O coco é para nós grande riqueza/ É obra da natureza/ 

Ninguém vai dizer que não/ Porque da palha só faz casa pra morar/ 
Já é meio de ajudar a maior população/ Se faz o óleo para temperar 
comida/ É um dos meios de vida/ Pra os fracos de condição/ 
Reconhecemos o valor que o coco tem/ A casca serve também para 
fazer o carvão/ Com o óleo do coco as mulheres caprichosas/ 
Fazem comidas gostosas de uma boa estimação/ Merece tanto seu 
valor classificado/ que com o óleo apurado se faz o melhor sabão/ 
Palha de coco serve pra fazer chapéu/ da madeira faz papel inda 
aduba nosso chão/ Tela de coco também é aproveitado/ Faz 

quibano o cercado pra poder plantar feijão/ A massa serve para 
engordar os porcos/ Tá pouco o valor do coco precisa darem 
atenção/ Para os pobres este coco é meio de vida/ Pisa o coco 
Margarida e bota o leite no capão (ENCANTADEIRAS, 2014, p. 
08-09). 

 
5 O estímulo inicial para esta reflexão são as numerosas referências, na etnografia amazônica, a uma teoria 

indígena segundo a qual o modo como os humanos veem os animais e outras subjetividades que povoam o 

universo – deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis cósmicos, fenômenos meteorológicos, 

vegetais, às vezes mesmo objetos e artefatos –, é profundamente diferente do modo como esses seres os veem e 

se veem [...] os animais são gente, ou se veem como pessoas. Tal concepção está quase sempre associada à 

ideia de que a forma manifesta de cada espécie é um mero envelope (uma "roupa") a esconder uma forma 

interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres transespecíficos, 

como os xamãs. Essa forma interna é o espírito do animal: uma intencionalidade ou subjetividade formalmente 

idêntica à consciência humana, materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto sob a 

máscara animal (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 116-117). 
6 Pois, como diria Ailton Krenak, “quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus 

sentidos, considerando que tudo isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para se 

tornarem resíduos da atividade industrial e extrativista” (KRENAK, 2019, p. 24). 
7 Com destaque aos municípios de Bom Jardim, Itapecuru-Mirim, Igarapé do Meio, Monção, Tufilândia, 

Vitória do Mearim, Pindaré-Mirim e Santa Inês. 
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Pela música cantada pelas quebradeiras, o coco babaçu define um modo 

particular de riqueza da natureza. Pelas rimas, transforma-se em quase tudo de essencial 

à vida, pois ajuda a morar e a comer, a produzir sabão, chapéu e adubar o chão, por isso, 

precisa ser compreendido em sua importância aos pobres de condição. Para além de uma 
atividade econômica, trata-se de um modo específico de existência, um modo de cantar o 

mundo através de vozes femininas em que o coco babaçu é central à reprodução social, 

mas também para um fazer espacial. 

A campanha de 2016 do Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco 

Babaçu (MIQCB) talvez seja uma boa síntese dos sentidos da territorialidade das 

quebradeiras e coco babaçu. Diz a campanha: “Floresta de Babaçu é vida. Deixar em pé, 

deixar viver” (BRANDÃO, 2016). 

Pela vida da floresta de babaçu, desenha-se uma territorialidade inscrita pelos 

caminhos dos babaçuais, como um modo de significar o espaço, de organizá-lo a partir 

do seu uso coletivo e de valorizá-lo por uma perspectiva de valor nutrida da riqueza de 

vida inscrita e representada pelo coco babaçu.  

De um dos municípios de destaque na produção do coco babaçu, no Maranhão, 

vem o nosso próximo encontro: com dona Anacleta Pires, liderança quilombola de Santa 

Rosa dos Pretos, um dos vários quilombos do município de Itapecuru-Mirim8. Pelos seus 

ensinamentos começamos a perceber uma territorialidade definida no cuidado: 

A gente tem conflitos internos, mas não quer que ninguém fale 
deles né [...] é coisa de família, a gente se resolve. Falando isso pra 
dizer que a gente vive dos cuidados, mesmo com conflitos que tem 
até na casa da gente com o filho, com o marido, mas a gente tem 
harmonia nas nossas diferenças. A gente briga fora das festas, fora 
das manifestações, mas na hora das manifestações, dos cuidados, 

não existe isso [...] nas festividades todo mundo ajuda e nas 
manifestações todo mundo participa (Anacleta Pires, liderança 
quilombola, entrevista realizada em janeiro de 2018). 

O cuidado é atitude estruturante para amalgamar a diversidade quilombola num 

sentido territorial de luta e resistência. Viver dos cuidados, apesar dos conflitos, torna-se 

uma atitude social ou uma maneira de construir solidariedade entre diferenças internas. 

As festas e manifestações são os lugares em que o cuidado assume tons de reunião, ou 
mesmo de politização. Mas o cuidado não significa apenas um modo de relação social 

sem conflitos ou uma dinâmica de solidariedade estratégica, é muito mais que isso: 

O território significa fortaleza né, é o que nos leva fortalecer [...] 
porque isso pra nós é a relação natural, sabe, hoje até que de manhã 

eu fiquei pensando no significado ‘terra’ [...] diante do que a gente 

 
8 Vários outros quilombos compõem a realidade de Itapecuru-Mirim, no Maranhão, como Barreira Funda, Sítio 

Velho, Matões, Fugido, Centro de Águida, Colégio, Barreiras, Boas Vista, Kelrú, Curvas de Santana, Alto São 

João, Conceição e Picos I e II (LUCCHESI, 2016). 
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tá vivendo hoje. A gente se encontra para lutar melhor a partir das 
relações naturais, é se sentir parte dessa natureza, é saber que 
somos um grão de terra, que somos um pingo de água, que somos 
uma folha e que somos uma semente... Eu acho que por aí, com 
esses significados, é que a gente vai pra frente pra defender a 
permanência, principalmente da forma que nos colonizaram a 

mente, o sentimento [...]. Temos que entender essa territorialidade 
a partir dessas coisas, do pertenço (Anacleta Pires, liderança 
quilombola, entrevista realizada em janeiro de 2018). 

Se o território é uma reunião de quilombos a marcar a diferença pela 

ancestralidade quilombola, se o cuidado solidifica essa primeira reunião, ele também 

assume o significado de fortaleza, de modo que o que o fortifica é um modo particular de 

se sentir parte da natureza, como grãos de terra, pingos d’água, folha e semente. Só dessa 

maneira, projetando esses significados, é que se pode defender a permanência e 

descolonizar a mente, de forma a preencher de expressão a palavra: pertencimento. 

O sentido do território, dessa forma, aponta uma travessia da humanização da 

natureza para uma humanidade da natureza. Os termos parecem iguais, mas são 

radicalmente distintos: pela humanização, temos a ação humana como elemento a 

transformar a natureza; pela humanidade da natureza, temos um religar ao que nos dá a 

vida. Por essa geografia, a ancestralidade e toda a gama de significações identitárias, e o 

próprio cuidado, só ganham sentido quando são relações naturais, quando somos grãos 

de terra e sentimo-la recortada por um trilho, quando somos gota d’água e não mais 

chegamos ao igarapé que não existe mais, quando somos folha que cai e não mais se 

segura ao galho e, ao mesmo tempo, semente que germina a nossa possibilidade de 

continuar a existir. 

Uma geografia se define para marcar sua diferença frente à geografia de todas 

as formas de violação que atravessam a comunidade. Essa geografia compreende o 

território como um processo de (re)união em, pelo menos, três sentidos: o primeiro, 

porque o território reúne a diversidade de formas de organização social a um sentido 

político objetivo e claro de resistência; o segundo, porque reúne distintos grupos pela 

prática social do cuidado; e o terceiro, porque reúne as relações sociais e relações 

naturais, ou seja, religa a comunidade e a natureza como modo de sentir a terra. 

O território, nestes termos, assume o caráter de religar a comunidade à vida da 

terra e da natureza ou, em outras palavras, de naturalizar a humanização para dar 

humanidade à natureza que somos nós. 

Para não concluir: pensar por outras (geo)grafias 

Os caminhos em contrafluxo do trem revelam-nos como grupos distintos 
pluralizam a geografia de um lugar que, mesmo batizado com nome indígena, Carajás, 

projeta-se pela imagem homogênea de um trem de ferro. É pelo encontro com essas 

experiências de alteridade, com estas distintas territorialidades que pluralizam Carajás, 
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que dialogamos com Escobar (2014), a fim de percebê-las não apenas como modos de 

pensar distintos, isto é, como distintas epistemes, mas também como outros modos de 

ser. Por isso, pensá-las em sua dimensão epistemológica, mas também ontológica, uma 

vez que expressam outros modos de se relacionar com a terra, com a floresta, com os 

rios, cuja força de continuar a existir se nutre da afirmação de outras ontologias.  

Encontramos, literalmente, outros mundos ao nos encontrarmos com estas 

distintas territorialidades, ou seja, encontramo-nos com outras cosmopolíticas. 

Precisamos, nesses termos, de uma leitura em que, na noção de ontologia, caibam vários 

mundos, superando as leituras coloniais e essencialistas, para pensarmos em uma 

ontologia relacional a partir da noção de pluriverso não mais de universo (ESCOBAR, 

2012). 

Falamos, portanto, de diferentes territorialidades
9
 que nos apresentam modos 

distintos de uso e organização do espaço e de produção de sentido. Por elas chegamos 

mais perto de enxergar a sociedade por um olhar centrado na diversidade. Pelo percurso 

de encontros que fizemos, identificamos três marcas que expressam a experiência da 

alteridade que estas territorialidades apresentam: 1) um modo particular de se posicionar 

frente ao tempo, que conjuga um modo distinto de ver a história e de mobilizar a 

memória; 2) um modo distinto de atribuir humanidade à natureza produzindo outras 

formas de sentir e pensar o mundo; e 3) a marcação de formas distintas de usar e 

organizar o espaço. 

A primeira marca expressa que o lugar onde habitamos interfere diretamente em 

nosso olhar sobre a história. Estar à beira de uma mina de ferro, ter seu território 
recortado por um trem, viver cotidianamente com a velocidade dos fluxos capitalistas à 

sua porta, enfim, situar-se nas zonas de sacrifício criadas por uma geografia de exceção 

desenhada por uma racionalidade corporativa mineral, desloca o olhar frente ao tempo, 

de modo à ressignificar a visão de progresso a partir de suas ruínas. 

Onde qualquer outro ouve os ruídos do maior trem do mundo, os Awá-Guajá os 

ressignificam como o barulho do terror. Os Gavião, por sua vez, definem a alegoria de 

uma saúva que só quer levar as folhas como a expressão da sanha desse tempo que só 

progride passando por cima da vida. Ver a história como ruína10 também define modos 

 
9 Territorialidades são compreendidas “[...] não como algo biologicamente motivada(s), mas sim enraizada(s) 

socialmente e geograficamente. Seu uso depende de quem está influenciando e controlando o quê e quem, nos 

contextos geográficos de espaço, lugar e tempo. A Territorialidade está intimamente relacionada em como as 

pessoas usam a terra e como elas organizam-se no espaço, e como elas dão sentido ao lugar” (SACK, 1986, p. 

03). 
10  Vale a lembrança de Walter Benjamin (1993, 2016) que denuncia a pobreza de experiência que produz a 

modernidade e a difusão e reprodução da técnica, criticando o continuísmo histórico do progresso para 

interrogar as filosofias da história burguesas, questionando a empatia aos vencedores e as metanarrativas 

lineares. É por esse reposicionamento do olhar histórico que as ruínas tornam-se fragmentos significativos de 

uma história descontínua, estilhaços resultantes da barbárie do progressismo, o que nos faz ver a história a 

contrapelo, como um ato de reorganizar fragmentos, de modo que o passado não se deixa mais fixar, pois é 

uma imagem estratégica para as lutas do presente (BENJAMIN, 1993, 2016). Nesse sentido, “onde nós vemos 
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específicos de acionamento da memória como forma de diferenciação e autodefinição. 

Nesse sentido, a ancestralidade quilombola não demonstra apenas o legado de tradições, 

cultos, costumes e festas que marcam uma diferença no espaço. Antes, se expressa como 

uma força de ligação entre os sujeitos e o território, como um modo de sentir o espaço, 

tornando a memória uma força de organização e reunião. 

Essa primeira marca identificada pode ser entendida como um primeiro 

exercício de descolonização que essas experiências de alteridade nos oferecem. Assim, 

ouvir o território é, primeiro, encadear fragmentos de uma história em ruínas para fazer 

falar os escombros de uma história sempre representada por acertos. Essa reivindicação, 

que vê terror onde alguns veem progresso, que vê roubo onde alguns veem 

desenvolvimento, aponta a colonialidade constitutiva dos processos chamados de 

modernização. Entretanto, a ação de salvar os silêncios produzidos por uma história e 

uma geografia do desenvolvimento, tem um sentido claro: a memória é um caminho para 

religar os povos à ancestralidade que define a vida, tornando-se, então, um modo de 

sentir o território. 

A segunda marca dessas territorialidades, os modos distintos de atribuir 

humanidade à natureza, demonstra, por sua vez, diferentes formas de sentir, explicar e 

definir o mundo. Embora essa marca não esteja presente em todas as territorialidades 

expressadas anteriormente, a sua presença entre os povos indígenas, pescadores e 

quilombolas é digna de nota, dado que os seus sentidos de distinção e formação da 

diferença ganham modos próprios de compreensão, por outras relações de sentido com a 

natureza. Assim, os pescadores podem conversar com o mar, pois suas águas carregam 

discernimento, bem como os quilombolas, que, pela ancestralidade, conectam-se com o 

mundo e sentem a natureza, enquanto os Guajajara definem a morte de um rio como a 

morte da comunidade. 

Os diferentes modos de perceber a humanidade na natureza nos reposicionam 

para distintas imaginações conceituais do mundo, demonstrando que a experiência da 
alteridade carrega distintas cosmologias e se ancora em pontos de vista radicalmente 

distintos daqueles pontos de vista moderno-coloniais, os quais se expressam em um 

messianismo de uma história em progresso que inferioriza as diferenças. 

Essa segunda marca é, também, um segundo exercício de descolonização, 

embora para a cultura ocidental seja um tanto absurdo atribuir humanidade à natureza, 

uma vez que essa cultura se produziu pela energia contrária, ou seja, pela necessidade de 

dominação da natureza. Destarte, é mais que necessário percebermos os horizontes 

éticos desbravados por essas concepções de mundo, pois atribuir discernimento às 

árvores, aos rios e às montanhas produz uma relação pautada no respeito, haja vista que 

estamos tratando de relações não hierárquicas. Ouvir o território, nesse particular, é fazer 

 

uma cadeia de acontecimentos” torna-se necessário ver “uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 

ruína sobre ruína” (BENJAMIN, 1993, p. 226). 
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falar as várias formas de atribuir humanidade à natureza para expressar diversos saberes 

construídos por relações não hierárquicas com o ambiente. 

A terceira marca dessas experiências de alteridade – as distintas maneiras de 

usar e organizar o espaço – demonstra que os diferentes modos de se posicionar frente à 
história e de perceber a humanidade da natureza animam práticas espaciais, definindo 

usos e disposições no espaço. 

Por conseguinte, determinadas ações ganham um sentido de aprendizado de um 

modo particular de usar e organizar os lugares, por isso as trilhas na floresta, o ato de 

pescar, a prática do cuidado e a coleta do coco babaçu apresentam-se como práticas de 

ensinamento, ou, alegoricamente, como escolas, pois são por elas que se aprende a ver e 

sentir a floresta, os rios e igarapés, os animais, os palmeirais e a terra, como meios vitais 

das comunidades. Nesses termos, assim como os Awá precisam do silêncio, os Guajajara 

precisam do rio, os pescadores do mar e da praia, os quilombolas dos igarapés e da terra, 

as quebradeiras dos palmeirais... 

Essa terceira marca se transforma, então, em um terceiro exercício de 
descolonização. Significar um lugar pela vida que ele transborda é diametralmente 

oposto à significação que o vê como recurso. Ouvir o território, nesse terceiro sentido, é 

fazer falar os saberes construídos por práticas que tomam o território como energia vital, 

é expressar as formas de uso, organização e significação dos espaços de e para a vida.  

Em linhas gerais, estamos diante de um novo repertório geográfico e político! 

Se a geografia se funda na tentativa de compreensão da organização espacial da 

sociedade, temos de admitir, num dado momento, que nosso interesse coincida com o 

interesse dos sujeitos instituintes das práticas que investigamos, pois que não há vida 

sem conhecimento, não há espaço e território sem saber. Parece lógico, mas quase 

sempre ignoramos que os sujeitos criam seus próprios campos de problematizações a 

partir dos quais orientam suas formas de ser e estar no mundo, que criam um horizonte 

de sentido mediante o qual se situam e definem suas territorialidades, e criam, enfim, 
como diria Deleuze (1993), seus planos de imanência, essa seleção específica de 

problemas a partir da qual o conhecimento se move e se habita de conceitos. 

Essas múltiplas geografias, portanto, não apenas pluralizam os repertórios 

geográficos de uma região, elas ampliam nossa capacidade de compreensão do mundo, 

pois apontam, num corredor sitiado pela mineração, distintos modos de não ser empresa, 

distintos modos de não agir como corporação, pois carregam pontos de vista sobre o 

mundo radicalmente diferentes da racionalidade do empresariamento da vida. Já 

sabemos, pelos trabalhos de Porto-Gonçalves (2001, 2008, 2012), que o ato de geo-

grafar, como verbo, envolve diferentes grafias do mundo, ou seja, práticas distintas de 

grafar a terra. Mas reivindicamos, aqui, que essas grafias diferentes também expressam 

“mundos” distintos. Por isso, além de pluralizar nosso sufixo, necessário se faz também 
pluralizar nosso prefixo Geo(s), pois são muitos os “mundos” que essas grafias 

expressam; daí falarmos em (geo)grafias, quiçá geo(s)grafias.  
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