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Resumo 

A ideia central desse pequeno ensaio é colocar em evidência a condição de nossa 

música popular ser uma fonte inesgotável de estudos no sentido de, também, 

desvendarmos nossa Geografia ou, pelo menos, as leituras que dela se faz. Tendo 

como ponto de partida o Hino Nacional que, ainda vigente, foi criado no século XIX, 

e encerrando a reflexão com algumas canções ícones da bossa nova e as chamadas 

“musicas de protesto” dos anos 60/70 do século passado, o que se coloca aqui é, de 

fato, somente um exercício sumário, tendo as formas com que o cancioneiro tratou 

algumas paisagens brasileiras o ponto básico para toda a construção conceitual que 

daí se desdobra. 

Palavras-chaves: Geografia, paisagem, cancioneiro popular, Brasil. 

 

 

Abstract 

The central idea of this short essay is to highlight the condition of our popular music 

being an inexhaustible source of studies so as to unfold our Geography or, at least, the 

way we do interpret it and did. Taking the National Anthem, which is still being used, 

as a starting point, we have that it was created in the nineteenth century. Hence, 

summing up with some speculation on some icon bossa nova songs and the so-called 

"protest songs" from the 60s and the 70s of the last century, what is proposed here is 

in fact only a brief exercise which - by having on the forms of the Brazilian 

landscapes and its readings by the songbook that rocked our country in the last 

century - is the basic concept for the entire conceptual building that then unfolds.  

Keywords: Geography, landscape, popular songbook, Brazil. 
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Resumen 

La idea central de este breve ensayo es poner en evidencia la condición de que nuestra 

música popular sea una fuente inagotable de estudios en el sentido de, también, 

desvendarnos nuestra Geografía o, al menos, las lecturas que hacemos de ella. 

Teniendo como punto de partida el Himno Nacional, que aún vigente, fue creado en el 

siglo XIX, y así finalizamos la reflexión con algunas canciones iconos de la “Bossa 

Nova”  y las llamadas “Música de Protesto” de los años 60/70 del siglo pasado, así lo 

que se pone aquí es, de hecho, solo un ejercicio sumario, teniendo las formas con que 

el cancionero trato algunos paisajes brasileños siendo este el punto básico para toda 

esta construcción de conceptos que se desdoblan desde ahí.  

Palabras claves: Geografía, Paisaje, Cancionero Popular, Brasil. 

 

 

 

Preliminares 

Explicar quais seriam os vínculos entre a existência dos brasileiros, as 

paisagens do Brasil e as diferentes maneiras que, dessas relações, se construiu uma 

identidade nacional, é uma tarefa que tem exigido a atenção de antropólogos, 

historiadores, sociólogos, psicólogos, geógrafos... só para ficarmos numa pequena 

lista de profissionais. Este artigo, apesar de suas aparências, não tem a pretensão de 

ir além de um simples ensaio onde, usando alguma músicas que, à sua época, 

fizeram sucesso, dá início ao que considerei um “exercício possível” e, portanto, 

fazendo parte da imensa lista de interessados no assunto, procuro trazer a público o 

resultado de algumas atividades que me atrevi a desenvolver com meus alunos de 

graduação e pós graduação. 

De fato, meus conhecimentos sobre música não ultrapassam os limites de 

um ouvinte mais ou menos atento (mais apaixonado que atento) e, ao mesmo 

tempo, estou muito distante de dominar essas ou aquelas técnicas propostas pela 

semiologia ou pelas práticas propostas pelos linguistas quando se debruçam sobre 

poemas ou letras de música. Nem mesmo sei se no interior das lides acadêmicas 

geógrafos conquistaram a legitimidade necessária para comentar publicamente 

leituras pessoais
1
 (eu gostaria mais de pensar que são geográficas) sobre esse rico 

material de nossa (ou qualquer outra) cultura.  

Bem... de qualquer maneira, creio que vale o risco. Diferentemente do que o senso 

comum chama de Geografia Cultural, fica aqui o registro de um exercício de 

leitura sobre alguns aspectos das Geografias da Cultura, com o objetivo de 

evidenciar os fundamentos geográficos que deram sustentação a alguns de nossos 

mais famosos músicos e letristas, ao forjarem ideias que demarcaram o espinhoso 

caminho que todos os povos devem percorrer em busca de ajustar seus cotidianos 

com as ideias que possuem de si próprios.  

 

                                                            
1 De fato só tive contato com esse tipo de reflexão quando, ainda no transcurso dos anos 90, recebi de um 

amigo uma revista francesa intitulada Cahiers de Geopoétique, atualmente encontráveis no endereço: 

http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/cahiers/index.html, que valem ser conferidas. 

http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/cahiers/index.html
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Como costumamos dizer de nós mesmos...   

Como costumamos dizer de nós mesmos, somos um país tropical. Isso, 

durante décadas pareceu dizer quase tudo de nós. Com tal proposição alguns 

concluíram que somos pobres por destino
2
, outros que somos preguiçosos por 

determinação climática, outros que somos alegres e solidários, simpáticos e 

pacíficos, ladrões e dissimulados. Tudo isso parece caber automaticamente na ideia 

de País Tropical, desde que deixemos cada um retirar da proposição o que bem 

queira. Lembremos que foi no auge (ou, também, pode ser, que a ideia foi levada 

ao auge) da proposição, que Jorge Ben Jor nos convidou a repetir seu refrão: 

“Moro, num país tropical, abençoado por Deus e bonito por natureza” (1969). 

O exercício que este texto propõe parte de uma premissa que num artigo 

como este não poderá ser provada: parte considerável (fica a dúvida do que pode 

ser entendido como “considerável”) do que chamaremos aqui de Música Popular 

Brasileira, produzida desde as últimas décadas do século XIX até os dias de hoje, 

dialoga, de uma maneira ou de outra, com as nossas diferentes paisagens, e o faz 

com o objetivo de expressar processos sociais muito específicos, histórica e 

geograficamente identificáveis. 

Como procurarei demonstrar, utilizando somente alguns poucos exemplos, 

nossos compositores jamais se esqueceram de expressar suas aventuras e 

desventuras com as “mulheres amadas de cada porto”
3
, mas, para tanto, recorreram 

aos elementos paisagísticos para dar sentido às suas alegrias e sofrimentos e, assim 

sendo, foram deixando marcadas nos seus versos, suas leituras pessoais sobre o que 

ocorria com o país à época de suas composições. É neste tenso diálogo com o 

paisagístico, com suas memórias e seus significados, que os amores vão e vêm, que 

a vida se perde e se encontra e que, seja porque a melancolia estimula a imaginação 

do violeiro, seja porque as instituições de propaganda de Estado contratem 

compositores para cantar loas ao país, que a noção de país, de Estado, de nação e, 

portanto, de pertencimento, também terá nessa arte popular um de seus 

fundamentos. 

  

Um Hino para o Brasil  

Se existe um ótimo ponto de partida para compreendermos o processo, este 

é o Hino Nacional Brasileiro (Letra de Joaquim Osório Duque Estrada e Música de 

Francisco Manuel da Silva). Razões não faltam: depois de mais de um século de 

sua composição, os brasileiros continuam cantando os mesmos versos, 

identificando-se com as mesmas mensagens, associando-se aos mesmos acordes 

                                                            
2 Associar tropicalidade com pobreza é algo relativamente antigo. Do “Espírito da Leis” (MONTESQUIEU: 

1973) ao “Os Países Subdesenvolvidos” (LACOSTE, 1983), ou, para ficarmos no âmbito nacional, o 

saboroso e sensual “Casa Grande e Senzala” (FREYRE, 2004).   
3 Vide BUARQUE, C.: A Mulher de cada Porto, na discografia referenciada ao final no artigo.  
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que, de uma maneira ou de outra, têm por objetivo traçar percursos  

identificadores, propor comportamentos heroicos, dizer ao brasileiro que ele é 

brasileiro e o que é ser brasileiro e, diferentemente de alguns dos principais hinos 

criados no transcurso do século XIX vai, para isso, usar de elementos 

fundamentalmente paisagísticos/topológicos/toponímicos.  

Do ponto de vista das relações, o hino nacional brasileiro tem seu início na 

referência ao gesto do príncipe regente português que o transforma em Imperador 

do Brasil, isto é, quando D. Pedro retira sua espada da bainha, aponta-a para o alto 

e clama: “Independência ou Morte”. Isso, ao que se afirma, ocorreu às margens de 

um pequeno riacho chamado de “Ipiranga”, onde hoje se encontra um museu quase 

todo voltado ao período monárquico brasileiro, na cidade de São Paulo. Dito isso e 

identificada a condição de que somente o fato de sermos brasileiros nos identifica 

com a coragem e a possibilidade de colocarmos nossas vidas em risco para o bem 

de nossa Pátria, o restante é, sempre, um majestoso referenciamento em elementos 

paisagísticos. 

Como num clássico manual de Geografia, o ponto de partida é 

astronômico e tem por objetivo estabelecer um sistema de referenciamento. Assim, 

afirmando que: 

“Se em teu formoso céu, risonho e límpido, 

A imagem do Cruzeiro resplandece, 

Gigante pela própria natureza, 

És belo, és forte, impávido colosso, 

E o teu futuro espelha essa grandeza.” 

Assim, identificado pela presença do Cruzeiro do Sul (nos céus) a 

identidade terrena é sua condição de gigante. Claro! Não faz parte do Hino a 

condição de afirmar que tal gigantismo deveu-se ao sangrento processo de 

conquista promovido por portugueses, franceses, ingleses e holandeses. Como já se 

fazia comum à época, a condição do existir de um Estado Nacional estará 

associada às benesses da natureza que, sem se explicitar nem o como, nem o 

porque, parece ter oferecido aos brasileiros os mais de 8 milhões de quilômetros 

quadrados que, àquela época (a da elaboração do hino) já estavam delimitados no 

interior das fronteiras negociadas com a Espanha.  

Os adjetivos vão se desdobrar dessa condição gigantesca, que em nada se 

relaciona à ação social de portugueses, brasileiros ou quaisquer outros seres 

humanos que porventura pudessem interferir: trata-se de uma beleza e de uma 

força pressuposta em sua própria gênese. 

Feita a referência, os versos da segunda parte dão continuidade ao 

“manual” nos seguintes termos: 
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“Deitado eternamente em berço esplêndido, 

Ao som do mar e à luz do céu profundo, 

Fulguras, ó Brasil, florão da América, 

Iluminado ao sol do Novo Mundo!” 

 

O autor, agora, faz o movimento invertido: parte do existir das terras para 

identificar seus limites e apontar para sua localização. Assim, numa alegoria que 

hoje chamaríamos de geomorfológica, o existir do Brasil se realiza sobre um berço 

(receptáculo com a condição subjetiva de “aconchegar”, como quem acolhe um ser 

amado, ou, numa interpretação igualmente possível, lembrar que à época, somente 

as crianças de família rica possuíam berços e, portanto, ser “alguém que vem de 

berço” é o mesmo que identificar alguém como bem nascido, pertencente a algum 

tipo de família aristocrática) de formato esplendoroso.  

Os limites, por sua vez, apontam para a mesma magnificência do país, 

principalmente pelas suas magnitudes (o mar e o céu profundo) para, na sequência, 

termos o “Sol do Novo Mundo” como referência astronômica. Viu-se no primeiro 

movimento que é no céu noturno que a constelação do Cruzeiro do Sul indica uma 

direção de referência, agora temos o céu diurno e a luz solar com o mesmo 

objetivo. 

Continuemos: 

“Do que a terra, mais garrida, 

Teus risonhos, lindos campos têm mais flores; 

"Nossos bosques têm mais vida", 

"Nossa vida" no teu seio "mais amores” 

Aqui vamos encontrar os termos de comparação: não importa se tivermos 

como parâmetro as terras mais belas e alegres do mundo, o Brasil possui bosques, 

campos e flores que serão, sempre, mais abundantes e alegres. O resultado é, para o 

autor, inquestionável: uma vida cheia de amores. 

Assim os brasileiros cantam as paisagens para identificar (alguns dos 

fundamentos geográficos de)  seu pertencimento. Vale lembrar que os manuais 

escolares utilizados até os anos 80 do século passado, possuíam os mesmos 

parâmetros
4
. O primeiro ponto a explicitar eram as referências astronômicas, o fato 

do país estar entre os maiores do mundo e, por fim, que no Brasil não havia 

desertos, geleiras, montanhas inabitáveis, drásticos movimentos climáticos ou 

vulcões e, só depois de tudo isso explicitado, é que os brasileiros se tornavam 

assunto das aulas de Geografia. 

 

 

 

                                                            
4 Moreira:2014 
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Sertão  

Os primeiros anos do século XX (e, de forma cada vez mais intensa, pode-

se afirmar que se trata de um movimento contínuo, cujo auge se atinge entre os 

anos 50 e 70), foi marcado por intenso processo migratório (MOREIRA: 2012), 

principalmente para a cidade do Rio de Janeiro que, à época, era a capital do Brasil 

e para a cidade de São Paulo, vetor estrutural do desenvolvimento fabril. Ali, 

trabalhadores rurais sem terra sonhavam fugir das agruras do chamado sertão 

brasileiro. O significado de “sertão” é, ainda hoje, alvo de muita polêmica (v. 

Silva,J et alli 2006). De qualquer maneira três são as obras clássicas que procuram 

identificá-lo: “Os Sertões” de Euclides da Cunha, “Grandes Sertões: Veredas” de 

Guimarães Rosa e “Vidas Secas” de Graciliano Ramos.  A primeira, produzida por 

um jornalista, procura identificar as terras onde ocorreram os fatos relacionados ao 

que ficou conhecido como “Guerra de Canudos”. A segunda, uma das mais 

importantes obras literárias brasileiras, conta a História de um grupo de homens 

armados que se desloca por terras delimitadas pelo latifúndio e a violência, 

enquanto a terceira procura retratar as amarguras vividas por um “retirante” 

(migrante) que tenta escapar daquele solo laterizado pela ausência das chuvas. Os 

sertões de Euclides da Cunha, Guimarães Rosa e Graciliano Ramos identificam 

lugares relativamente distantes entre si, mas que se assemelham pela presença de 

paisagens inóspitas e pela violência nas relações entre proprietários de terra, 

trabalhadores e a população marginal produzida no interior desse processo. Vale 

lembrar que, ainda no período colonial, a expressão “sertão” já era utilizada e 

estava associada, simplesmente, à identificação de qualquer lugar que estivesse 

relativamente distante das praias ou dos portos e, hoje, está profundamente 

associada às terras que se encontram à oeste da planície costeira nordestina ou ao 

chamado polígono das secas.  

Assim, voltando aos princípios do século XX, milhares de trabalhares se 

deslocaram dos campos para o Rio de Janeiro sendo que lá se encontraram homens 

como Catulo da Paixão Cearense e João Pernambuco e, desse encontro, nasceu um 

dos mais belos clássicos de nosso cancioneiro: o Luar do Sertão. Vale lembrar, em 

primeiro lugar que Cearense é o nome que se dá aos que nasceram no Ceará – um 

dos Estados do Brasil e, Pernambuco é o nome de outro Estado da mesma região, o 

chamado Nordeste Brasileiro. Vale observar ainda que a historiografia nos 

informar que Catulo da Paixão Cearense sempre defendeu que a música “Luar do 

Sertão” tinha sido composta por ele, e que João Pernambuco afirmou o contrário. 

Polêmicas a parte, o que sabemos ao certo é que essa canção é uma das mais 

gravadas do cancioneiro brasileiro e expressa, magistralmente, a relação entre 

paisagem, identidade e memória de um povo migrante. 

Vejamos. Os versos que se tornaram o ponto de partida e que servirá de 

refrão é, basicamente, constatativo. Ainda não se sabe onde está o sujeito que 

constata.  
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"Não há, ó gente, ó não 

Luar como esse do sertão 

(...)" 

 

Na sequência observamos que o sujeito está longe do luar que tanto admira 

e, agora, morador da cidade, sente falta: 

 

Oh! que saudade do luar da minha terra 

Lá na serra branquejando folhas secas pelo chão 

Este luar cá da cidade tão escuro 

Não tem aquela saudade do luar lá do sertão” 

 

Vale realçar nesses versos que a primeira diferença encontrada pelo autor 

está na luminosidade. O luar do sertão é claro e, por isso mesmo “branqueja as 

folhas secas pelo chão”. Já o da cidade é escuro, não possuindo a dimensão 

melancólica típica daquele que ilumina as terras que ficaram para trás.  

Paisagem e identidade se materializam nos versos cujo objetivo é evidenciar um 

tipo de memorialidade. O movimento e suas formas dão sentido à vida, à arte, ao 

prazer. Trata-se, de fato, dos fundamentos da percepção que, retomados pela 

memória, chamam o sujeito de volta ao seu lugar de origem, àquele que, de fato, 

ele reconhece como pertencente. Este é, a princípio, o significado do paisagístico 

(onde, pelo que se observa, o calmo regato desliza em meio ao mato, e a imagem se 

aprofunda, quando o sujeito observa o espelhamento das estrelas nas transparentes 

águas do riacho).  

 

“Mais parece um sol de prata prateando a solidão 

E a gente pega na viola que ponteia 

E a canção é a Lua Cheia a nos nascer do coração 

Mas como é lindo ver depois por entre o mato 

Deslizar calmo regato transparente como um véu 

No leito azul das suas águas murmurando 

E por sua vez roubando as estrelas lá do céu” 

 

Luar do Sertão não é a única, mas, sem dúvida, é uma das mais belas 

canções onde o paisagístico é a base de referência do processo migratório. Assim, 

aquele que está na cidade, não se reconhece nela e vive da melancolia das formas e 

dos significados aos quais não tem mais acesso.  

Em torno de 40 anos depois de Luar do Sertão (em 1947), dois 

compositores nascidos no Estado do Ceará, Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, 

tornaram pública a paradigmática “Asa Branca”. Nessa canção, também até os dias 

de hoje considerada como um clássico do cancioneiro brasileiro, o sujeito é, 
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igualmente, saudoso, mas sua melancolia só faz sentido para explicar ao 

leitor/ouvinte que razões o levaram a migrar e que razões o levarão a voltar. Como 

se verá nos versos, tudo isso se realiza a partir do olhar e, para isso, tendo a 

paisagem como referência.  

Vamos aos versos: 

 

“Quando olhei a terra ardendo 

Qual fogueira de São João 

Eu perguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação 

 

Que braseiro, que fornalha  

Nem um pé de plantação  

Por falta d'água perdi meu gado  

Morreu de sede meu alazão” 

 

A seca é a marca e a imagem é, de fato, desoladora. A terra, vermelha e 

gretada, mais se parecia com uma grande fogueira, as plantações estavam mortas, 

bem como as reses e o cavalo (alazão). Como se vê, não foi necessário mais que 

oito versos em duas estrofes para fazer um retrato da desolação expressa pela 

paisagem.  

Na continuação o autor identifica no movimento migratório de um pássaro 

(a “asa branca” do título da canção) a necessidade de que ele também deveria 

partir: 

 

“Até mesmo a asa branca  

Bateu asas do sertão  

Então eu disse adeus Rosinha  

Guarda contigo meu coração” 

 

Nos versos seguintes o autor, apontando para o futuro, faz promessas à sua 

“Rosinha” que, no entanto, só serão cumpridas quando a paisagem, já transformada 

pelas chuvas, voltar a ter o tom esverdeado dos olhos da amada. 

 

“Quando o verde dos teus olhos  

Se espalhar na plantação  

Eu te asseguro não chores não, viu 

Que eu voltarei, viu 

Meu coração 

 

Hoje longe muitas léguas  

Numa triste solidão 
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Espero a chuva cair de novo 

Para eu voltar pro meu sertão” 

 

No transcorrer do anos 50 e 60
5
, as “artes sobre o sertão” tomaram uma 

característica muito particular: a de servir de pano de fundo para a denúncia das 

mazelas sociais vividas pelos brasileiros, tendo as paisagens produzidas pela 

relação entre a seca, o latifúndio, o processo migratório e a violência representada 

pela formação de grupos armados (cangaceiros), uma magistral fonte inspiradora 

que se desdobra para o cinema e para o teatro. Glauber Rocha, cineasta baiano e 

João Cabral de Melo Neto, poeta pernambucano, são, ainda hoje, os mais 

lembrados. 

A ausência de uma efetiva reforma agrária, a articulação interna da 

máquina de Estado nas mãos da oligarquia latifundista e a repressão política 

praticada pelos militares, foram elementos mais que suficientes para transformar o 

quase idílico sofrimento dos nordestinos em exemplos de resistência (quando os 

personagens eram as lideranças populares) ou injustiça, quando o ponto de inflexão 

colocava em evidência a alienação da igreja católica
6
 ou o posicionamento dos 

latifundiários.  

Em 1955 João Cabral de Melo Neto publica um poema que tem o formato 

de um “auto de natal nordestino”, intitulado “Morte e Vida Severina”. O auto de 

natal conta a história de um retirante nordestino que se chama Severino e, por 

reconhecer que todos os nordestinos se chamam Severino e vivem e morrem tendo 

uma única origem e destino (o sofrimento), o nome do personagem se transforma 

em adjetivo e tem por objetivo qualificar o tipo de vida dos que vivem no sertão.  

Em 1968, o Teatro da Universidade Católica de São Paulo, sob a direção 

de Roberto Freire, pediu ao compositor Chico Buarque de Holanda (à época como 

algo em torno de 24 anos) que musicasse o poema (ato que, se soube depois, foi a 

contragosto do poeta João Cabral de Melo Neto). O resultado foi a desconfiança 

imediata dos ditadores e a aceitação quase incondicional do público e da crítica. A 

peça foi apresentada, ainda em 68, no festival universitário de Nice, na França, e 

saiu com o mais importante prêmio daquele ano. De qualquer maneira, 

transformada em espetáculo televisivo ou em desenho animado ou, ainda, sendo 

apresentada nas escolas do ensino básico ou nos tablados do teatro amador, Morte 

e Vida Severina parece sobreviver aos tempos. Para o presente artigo, no entanto, 

vamos lembrar somente de um pequeno trecho que poderá nos ajudar a entender o 

como João Cabral trabalha essa relação entre paisagem, identidade e 

processualidade. A escolha se deve ao fato de que esse trecho foi gravado à época 

                                                            
5 A ditadura militar teve início em 1964. 
6 Um dos exemplos mais interessantes da relação entre a igreja e os processos de exclusão foi retratado no 

filme “O Pagador de Promessas” ganhador do prêmio Palma de Ouro de melhor filme no festival de Cannes. 

A direção do filme foi realizada por Anselmo Duarte, tendo por referência uma peça de teatro de Dias 

Gomes. O filme é de 1962. 
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pela, então, musa da Bossa Nova, Nara Leão, em um disco intitulado 

provocativamente de “Manhã de Liberdade”. 

O trecho gravado por Nara Leão foi intitulado de “Funeral de um 

Lavrador”. No contexto do auto de natal esta canção é entoada por trabalhadores 

que vão enterrar um companheiro. Deixemos que os versos nos ajudem a entender 

o contexto: 

“Esta cova em que estás com palmos medida 

É a conta menor que tiraste em vida 

É de bom tamanho nem largo nem fundo 

É a parte que te cabe deste latifúndio 

Não é cova grande, é cova medida 

É a terra que querias ver dividida 

É uma cova grande pra teu pouco defunto 

Mas estarás mais ancho que estavas no mundo 

É uma cova grande pra teu defunto parco 

Porém mais que no mundo te sentirás largo” 

 

Como se vê, o caráter melancólico permanece, mas, agora, com o objetivo 

de denunciar as injustiças sociais provocadas pela posse da terra e superexploração 

do trabalho. A paisagem se reduz a uma cova, cujas dimensões estão apontadas 

para serem comparadas às dos latifúndios. O que se vê é a forma tacanha do corpo 

e do túmulo, o que se entende é que ali está a imagem resultante da maneira como 

a vida se organiza naquela região do país.  

 

A cidade, o morro e a maloca 

Tal como já observamos no início deste artigo, o século XX marcou o 

tempo da transformação do Brasil de um país eminentemente agrário, para a 

construção de uma estrutura tipicamente urbano industrial
7
. Dentro desse processo 

as cidades passaram a fazer parte do cancioneiro popular, e marcará sua presença 

para muito além do simples lamento saudoso do migrante que insiste em voltar a 

viver sob a luz do luar do sertão. E a cidade do Rio de Janeiro foi, neste aspecto, a 

mais profícua ou, pelo menos, a que produziu o maior número de sucessos
8
 de 

caráter nacional.  

A primeira canção que observaremos foi composta em 1937 por Silvio 

Caldas e Orestes Barbosa e ganhou o gracioso título de “Chão de Estrelas”. A 

                                                            
7 Vale considerar que, apesar da importância dos produtos agrícolas na economia brasileira, hoje a maior 

parte desse trabalho está organizado nos moldes do chamado “agrobusiness”, utilizando tecnologia e formas 

de organização do trabalho tipicamente urbano industriais. 
8 Os motivos para tanto sucesso pode estar associado, como já se chegou a aventar, à presença na cidade do 

Rio de Janeiro de um eficiente sistema de rádio (em ondas médias e curtas) que cobriam a maior parte do 

território brasileiro. Conjugando esta situação com sua condição de capital do país e polo de atração do 

processo migratório, vamos encontrar no Rio de Janeiro compositores vindos de todos os Estados do Brasil. 
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canção tem como tema central um amor perdido e o sentimento do compositor (ou 

seu eu lírico) frente à solidão e ao fato de considerar ter vivido em meio a uma 

grande ilusão. Vejamos os versos que nos informa o contexto: 

 

“Minha vida era um palco iluminado 

Eu vivia vestido de 'doirado' 

Palhaço das perdidas ilusões” 

 

É nesse contexto que o solitário e sofredor amante nos localiza: 

 

“Nosso barracão no morro do salgueiro” 

 

E nos traz para o campo do reconhecimento, uma das mais importantes 

imagens da paisagem do Rio de Janeiro: a favela e seus barracos, cobrindo as 

encostas dos morros, evidenciando a pobreza em meio a riqueza, colocando o 

observador no contraponto entre a beleza das praias, a imponência dos edifícios 

que mau e mau iam tomando conta da chamada Zona Sul carioca e o poder 

imagético que nos transmite a relação entre as rochas nuas com algumas de suas 

nuances florestadas e os barracos que, como diz a canção, parecem pendurados e 

vão construindo um colorido próprio e angustiante. 

Ao lembrar do passado feliz ao lado da amada o sujeito nos conta o que 

via: 

 

“Nossas roupas comuns dependuradas 

Na corda qual bandeiras agitadas 

Pareciam um estranho festival 

Festa dos nossos trapos coloridos 

A mostrar que nos morros mal vestidos 

É sempre feriado nacional 

A porta do barraco era sem trinco 

Mas a lua furando nosso zinco 

Salpicava de estrelas nosso chão 

Tu pisavas nos astros distraída 

Sem saber que a alegria desta vida 

É a cabrocha, o luar e o violão.” 

 

Na dupla escalaridade, onde, visto de longe, o morro sempre parece estar 

em festa e, quando visto de perto, é o telhado de zinco, já evidenciando seus furos 

(por onde, pode-se imaginar, se infiltrava as águas das chuvas) que serve de molde 

para transformar a luz do luar em estrelas espalhadas pelo chão. A revolta do 

sujeito, no entanto, não está na condição de viver em uma moradia tão precária, 

mas no fato de ter perdido sua amada e, logicamente (e voltando para os primeiros 

versos da canção), vendo-se como um palhaço em meio ao mesmo colorido. 
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Nove anos depois (1946) Herivelto Martins compõe “Ave Maria do 

Morro”. A música criou muita polêmica, tanto com seus companheiros de samba 

quanto com os censores do Estado e com o Bispo da igreja Católica do Rio de 

Janeiro. Vencidas as resistências, Ave Maria do Morro já foi gravada e regravada 

em várias línguas.  

O ponto de partida, neste caso, é o próprio existir da favela e, obviamente, 

de seus barracos. Para tanto, o autor usa dos referenciais típicos daqueles que 

vivem na exígua planície costeira da zona sul do Rio de Janeiro. 

Vamos acompanhar:  

“Barracão de zinco 

Sem telhado, sem pintura 

Lá no morro 

Barracão é bangalô 

Lá não existe 

Felicidade de arranha-céu 

Pois quem mora lá no morro 

Já vive pertinho do céu” 

 

Como se observa, o autor identifica nas duas formas básicas de moradia 

das hoje chamadas classes médias, os bangalôs (ou sobrados) e os edifícios 

(arranha céus) para mostrar que a imponência de se viver nas favelas está na 

própria natureza de se existir enquanto morro, enquanto imagem (e materialidade) 

que sobressai para muito mais alto e mais além que as construções “lá de baixo”. 

Em outras palavras: para o autor, o que os ricos procuram os pobres já o tem por 

natureza. Este seria, enfim, o sentido da festa e da oração: 

 

“Tem alvorada, tem passarada 

Alvorecer 

Sinfonia de pardais 

Anunciando o anoitecer 

E o morro inteiro no fim do dia 

Reza uma prece ave Maria” 

 

Em 1953 o Barracão de Zinco volta a se tornar o personagem principal da 

trama. Luiz Antonio e Oldemar Magalhães traçam um conjunto de observações 

onde localização, forma e significado traçam o poema no melhor formato da 

Geografia clássica. O toque final é que os autores, usando dos verbos no 

imperativo, reconhecem no Barracão (título da canção) a presença de uma 

personalidade e vida próprias, alguém a quem se pode dar ordens e que, portanto, 

também pode ser considerado como um sujeito: 
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“Vai barracão 

Pendurado no morro 

E pedindo socorro 

A cidade a seus pés 

Vai barracão 

Tua voz eu escuto 

Não te esqueço um minuto 

Porque sei que tu és 

Barracão de zinco 

Tradição do meu país 

Barracão de zinco 

Pobre és tão infeliz” 

 

Sempre me vem a dúvida se no último verso os autores continuam 

“falando” com o Barracão ou se, por fim, estão fazendo um comentário dirigido a 

uma terceira pessoa. Bem... de qualquer maneira, os anos 50 já mostram uma 

favela menos bucólica, onde as condições miseráveis de vida já não podem ser, 

simplesmente, fonte de melancolia e da apologia à vida simples, honesta e ordeira 

de quem vive na marginalidade da acelerada expansão urbana do capitalismo 

brasileiro. E é nesse contexto que, já nos anos 60 (segundo consegui saber, a 

primeira gravação é de Nara Leão, em 1966), Pandeirinho e Jorge Pessanha 

compuseram “Favela”. Trata-se de um verdadeiro material didático, cujo objetivo é 

nos informar e, certamente, ensinar, como nasce, cresce e se consolida uma favela. 

O poema chama atenção, inclusive, porque antecipa textos acadêmicos que se 

tornaram clássicos, que explicam o fenômeno da mesma maneira, mas que foram 

escritos mais de dez anos depois
9
. 

 

Vamos aos versos: 

“Numa vasta extensão 

Onde não há plantação 

Nem ninguém morando lá 

Cada pobre que passa por ali 

Só pensa em construir seu lar” 

 

A paisagem é, a princípio, a percepção do abandono, da ausência de 

utilidade para alguém (no caso, algum proprietário) e, nesse sentido, convida 

àquele que carece de uma casa a transformá-la na imagem de algo disponível aos 

que carecem de uma moradia. Trata-se, portanto, de uma relação onde o 

paisagístico é o indutor de um movimento que, primeiramente caberá a um ou 

poucos indivíduos e, depois, à mobilização dos que, rapidamente, percebem as 

possibilidades que a transformação da paisagem (do abandono completo, à 

                                                            
9 Vale lembrar o texto “A Lógica da Desordem” publicado em 1975 pela arquidiocese de São Paulo num 

livro feito a muitas mãos e que foi intitulado: São Paulo, 1975, Crescimento e Pobreza, das Edições Loyola. 
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percepção de um ou outro barraco) sugere. Assim continua e finaliza seu “manual 

de Sociologia e Geografia urbana” a dupla Pandeirinho e Jorge Pessanha: 

 

“E quando o primeiro começa 

Os outros depressa procuram marcar 

Seu pedacinho de terra pra morar  

E assim a região 

sofre modificação 

Fica sendo chamada de a nova aquarela 

E é aí que o lugar 

Então passa a se chamar favela” 

 

Neste período e nos anos que se seguem, as favelas do Rio de Janeiro vão 

se tornar fonte inesgotável de versos e canções magistrais e, a maioria delas 

executava, agora, a mesma função que as paisagens desoladoras do sertão já 

haviam indicado: o ponto de partida para a denúncia das mazelas sociais do 

“boom” urbano brasileiro
10

.  

Acontece que, já pelos idos dos anos 50 a cidade de São Paulo vai 

assumindo o protagonismo do processo produtivo e, portanto, da consolidação do 

modelo de capitalismo urbano industrial que definirá o Brasil das décadas 

seguintes. 

Polo produtivo, gerador de empregos e, portanto, centro de atração de 

mão-de-obra, São Paulo cresce rapidamente construindo e reconstruindo suas 

centralidades e periferias. De fato, a relação centro-periferia nessa mancha urbana 

que hoje beira os 20 milhões de habitantes, não passa de uma alegoria geométrica. 

O centro urbano, que marca as origens da cidade, foi se multiplicando em muitos 

outros (alguns com a simples função de ser o “centro” de mais uma “periferia”, isto 

é, de centralizar relações comerciais de acesso rápido e fácil para as populações de 

baixa renda, outros no formato artificialista dos Shopping Centers dirigidos aos 

mais diferentes “estamentos” de renda) e a cidade foi tomando características 

absolutamente difusas.  

Um dos personagens mais importantes nessa relação entre paisagem e 

música popular em São Paulo é, incontestavelmente, Adoniran Barbosa. 

Procurando reproduzir a sonoridade da língua portuguesa falada nas periferias da 

nascente metrópole com a forte influência de migrantes italianos, Adoniran nos 

legou uma extensa e maravilhosa obra, onde São Paulo é, muitas vezes, o palco e 

em outras a própria personagem. Vou resgatar somente um de seus sucessos, 

procurando não fugir demasiado das relações já apontadas entre o Barraco, a 

Favela, o Morro e a denúncia política já observadas no Rio de Janeiro.  

                                                            
10 Sem qualquer critério para além da memória imediata, fica a lembrança das imagens evocadas por 

“Menino das Laranjas” de Theo de Barros; “Acender as Velas” de Zé Keti; “O Morro não tem vez” de Tom 

Jobim.  
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No caso, o ponto central da inflexão é uma “Maloca
11

” ou, como nos 

indica o título da canção (composta em 1955): a “Saudosa Maloca”. 

Diferentemente da noção de “barraco” e “favela”, a expressão “maloca”, 

neste caso, está associada às habitações que, abandonadas, são invadidas por 

pessoas de baixa renda e se tornam o que também se denomina em São Paulo de 

“cortiços”. Adoniran nos brinda com a história de três sujeitos que, obrigados a 

abandonar a Maloca em que viviam, passam a dormir nas praças públicas. 

Vamos aos versos:  

“Si o senhor não "tá" lembrado 

Dá licença de "contá" 

Que aqui onde agora está 

Esse "edifício arto" 

Era uma casa “véia” 

Um palacete “assombradado” 

Foi aqui seu moço 

Que eu, Mato Grosso e o Joca 

“Construímo” nossa maloca 

Mas, um dia 

“Nóis” nem pode se “alembrá” 

Veio os homi c'as” ferramentas 

O dono “mandô derrubá” 

“Peguemo” todas nossas coisas 

E “fumos” pro meio da rua 

Aprecia a demolição 

Que tristeza que “nóis” sentia 

Cada “táuba” que caía 

“Duia” no coração 

Mato Grosso quis “gritá” 

Mas em cima eu falei: 

Os “homis tá cá” razão 

Nós arranja outro lugar 

Só “se conformemo” quando o Joca falou: 

"Deus dá o frio conforme o cobertor" 

E hoje “nóis pega a páia” nas grama do jardim 

E “prá esquecê nóis cantemos” assim: 

Saudosa maloca, maloca querida, 

“Dim dim donde nóis passemos” os dias feliz de nossas vidas 

(...) 

 

                                                            
11 A expressão Maloca está, a princípio, associada às moradias indígenas, geralmente coletivas. Também se 

usa a expressão para identificar construções precárias, geralmente de madeira e com cobertura de folhas de 

palmeiras, mesmo que não pertençam à aldeia.  
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Tal como ocorre com a maior parte da produção de Adoniran Barbosa, 

Saudosa Maloca é, antes de tudo, uma crônica, onde o cronista se confunde com 

seus personagens. Trata-se do homem que vive a cidade e a conta a partir de suas 

experiências pessoais, tornando-as a base de sua própria ficção.  

Saudosa Maloca coloca em evidência alguns dos sintomas da estranha e 

rápida expansão da metrópole. Num primeiro momento, o abandono de imóveis 

(onde proprietários relativamente endinheirados vão deixando as ruas centrais em 

busca de imóveis mais confortáveis, novos e distantes daquele “velho centro” onde 

se imiscuíam pobres e ricos, trabalhadores e vagabundos, gente honesta e ladrões). 

O centro abandonado é, rapidamente, tomado pelos pobres e a ideia de abandono 

não passará, então, de um eufemismo saudosista para os proprietários que se 

deslocavam na construção de novos bairros. Acontece que imóveis abandonados e 

reocupados (malocas) ainda possuem donos e, mais cedo ou mais tarde, tornar-se-

ão alvo de redefinições no chamado uso do solo urbano. As moradias assobradadas 

darão lugar a prédios comerciais ou edifícios de apartamentos e as malocas haverão 

de ser derrubadas. 

Adoniran, assim, captura o movimento intransigente das mudanças 

paisagísticas e, ao mesmo tempo, identifica a maneira pela qual se comporta o 

subserviente invasor e maloqueiro (morador da maloca): quando o grau de revolta 

se torna um risco à sobrevivência, Deus é invocado para acalmar os ânimos e, ao 

fim e ao cabo, só resta aos personagens a grama das praças públicas e o conforto do 

passado feliz que, agora, não é mais que um conjunto de lembranças. 

São Paulo, no entanto, cria raros sucessos sobre si mesmo. É interessante 

notar que, nos dias de hoje, quando, em qualquer lugar do Brasil, se deseja fazer 

uma homenagem à cidade, é a música composta pelo baiano Caetano Veloso que 

virá à memória dos músicos e de seus públicos.  

“Sampa”, uma espécie de acrônimo muito utilizado pelos habitantes de 

São Paulo, intitulou a canção de Caetano e o compositor vai, também, buscar nas 

paisagens da metrópole a maneira pela qual se torna possível tecer comentários, 

indicar processos, identificar valores.  

Eis alguns dos versos genialmente construídos por aquele que, ainda 

jovem, experimentava os limites impostos pela grande metrópole aos seus 

imigrantes.  

“Alguma coisa acontece no meu coração 

Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São João 

É que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi 

Da dura poesia concreta de tuas esquinas 

Da deselegância discreta de tuas meninas 

(...) 

Alguma coisa acontece no meu coração 

Que só quando cruza a Ipiranga e a avenida São João 
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Quando eu te encarei frente a frente não vi o meu rosto 

(...) 

E foste um difícil começo 

Afasta o que não conheço 

E quem vem de outro sonho feliz de cidade 

Aprende depressa a chamar-te de realidade 

Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso 

Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas 

Da força da grana que ergue e destrói coisas belas 

Da feia fumaça que sobe, apagando as estrelas 

(...)” 

 

Ter como ponto de partida o cruzamento das avenidas Ipiranga e São João 

foi, para o compositor, a maneira mais objetiva de colocar-se no centro da 

metrópole e observá-la em suas diferentes escalas. Ao constatar o quão difícil é 

vivê-la, compreendê-la, usufruir de suas possibilidades (as esquinas são “duras”, 

isto é, pouco plásticas, inflexíveis aos que habitam a metrópole), o baiano 

identifica o quão deselegante são as mulheres (é interessante notar como, na 

sequência das duras esquinas se observa as deselegantes e discretas mulheres). 

O compositor continua lamentando sua sorte e o faz lembrando, 

provavelmente, de sua cidade natal, ponto de inflexão e comparação com a terrível 

realidade do movimento acelerado das fábricas. As filas, a fumaça, a capacidade de 

se investir tanto na construção quanto na destruição: eis o “avesso, do avesso, do 

avesso”
12

. A realidade que se vê descarnada é demonstrada em todas as suas 

entranhas. Assim, o que é hoje um verdadeiro hino da cidade é, de fato, um 

lamento. Diferentemente das mulheres cantadas pela Bossa Nova (veremos a 

seguir) e que parecem povoar as ruas do Rio de Janeiro, em São Paulo tudo parece 

se expressar pela  discrição das pessoas na violência explícita do movimento de 

transformação incontrolável que o ritmo fabril impôs à cidade. As paisagens de 

Sampa dão o mote para a exaltação de um anti-herói melancólico, onde tudo se 

apresenta no seu avesso porque só pode ter sentido quando suas engrenagens se 

tornam explícitas.   

   

As paisagens da Bossa Nova 

Apesar da genialidade de Adoniran e do rápido desenvolvimento de São 

Paulo, os anos 50 ainda garantirá que é o Rio de Janeiro a capital do país, tanto do 

ponto de vista político quanto cultural. É para lá que se deslocam baianos como 

João Gilberto e é de lá que se desdobrará uma leitura das paisagens brasileiras, sob 

a égide do que ficou identificado como “bossa nova”. 

                                                            
12 Inspiração evidente para que Ruy Moreira intitulasse um de seus livros de “O Discurso do Avesso”, 

originalmente publicado em 1987 e agora merecedor de nova edição em 2014. 
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As paisagens desse movimento eram muito diferentes daquelas descritas 

por autores que possuíam forte ligação com comunidades de baixa renda, onde o 

barraco, o morro ou a maloca (ou as ruas, os trens de subúrbio, as fábricas e tantas 

outras imagens) serviam de referência para os amores, as amizades ou, mesmo, a 

pura e simples crônica da malandragem. Para aqueles jovens que viviam nos 

bairros da zona sul do Rio de Janeiro, a paisagem a ser observada era a praia, suas 

ondas, areias e lindas mulheres.  

Dentre as mais famosas composições da época (e mais criticadas pela 

esquerda, que via nesse tipo de postura uma profunda alienação política) deve-se 

citar a composição de Ronaldo Bôscoli e Roberto Menescal, intitulada 

simplesmente de “O Barquinho” 

Vejamos alguns dos seus versos: 

 

“Dia de Luz, festa de sol, 

Um barquinho a deslizar no macio azul do mar 

Tudo é verão, amor se faz 

Num barquinho pelo mar, que desliza sem parar” 

 

Assim, sol, calor, amor, verão e a ausência completa e absoluta da pobreza 

(trata-se, de fato, das paisagens que podem ser observadas das amplas janelas dos 

edifícios de luxo que, voltados para o mar, identificam as avenidas da zona sul da 

cidade do Rio de Janeiro), das favelas, da exploração do trabalho, faz da bossa 

nova um sucesso entre consumidores de classe média, tendentes a considerar essa 

associação delicada e, ao mesmo tempo sofisticada, do samba com o jazz, um 

avanço na qualidade musical da chamada música popular. 

Mas é com Tom Jobim, e sua formação erudita, que a bossa nova vai 

atingir o ápice do reconhecimento, tanto em terras brasileiras quanto na Europa e 

Estados Unidos. De qualquer maneira, as paisagens cantadas mantinham o foco do 

olhar daquela classe média e, portanto, garantia as críticas dos movimentos de 

esquerda. 

É de 1962 o clássico que foi intitulado de Samba do Avião. Experiência 

que na época estava resguardada aos consumidores de luxo, pois chegar ao Rio de 

Janeiro no interior de uma aeronave era, de fato, um deleite para poucos. 

Vejamos como Tom Jobim descreve o que viu: 

“Minha alma canta 

Vejo o Rio de janeiro 

Estou morrendo de saudade 

Rio, teu mar, praias sem fim 

Rio, você foi feito pra mim 

Cristo Redentor 

Braços abertos sobre a Guanabara  

A morena vai sambar 
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Seu corpo todo balançar 

Rio de Sol, de céu, de mar 

(...) 

Aperte o cinto, vamos chegar 

Água brilhando, olha a pista chegando 

E vamos nós 

Pousar. (pág. 127/128)” 

 

Um ponto, no entanto, mantem este grande clássico da música popular 

brasileira dos anos 60, em consonância com tudo o que viemos observando até 

aqui: a paisagem é o vínculo entre o desejo e a memória, entre o que já se 

experimentou e o que ainda se imagina que se irá experimentar. Trata-se, portanto, 

da percepção de uma ordem, condição e limite da ação humana, que se apresenta, 

basicamente, como um conjunto de formas, como um complexo de caráter 

topológico que se nos apresenta, cotidianamente, e na qual exercitamos a condição 

de perceber, construir, inventar ou, simplesmente, compreender significados. 

Tom Jobim e Aloysio de Oliveira, no ano seguinte ao Samba do Avião, 

voltam a visitar o tema, agora amargurando a perda de um amor. De forma 

explícita realçam significados pela sua negatividade, afirmando o poder da 

paisagem na tentativa desesperada de negá-la, pois, como se verá, tal negação 

parece ser o caminho de se constatar (e negar, igualmente) um grande amor. Ao 

que parece, é nesse jogo angustiado, que a canção recebeu o título de “Inútil 

Paisagem”. 

Vejamos:  

 

“Mas pra que 

Pra que tanto céu 

Pra que tanto mar, 

Pra que 

De que serve esta onda que quebra 

E o vento da tarde 

De que serve a tarde 

Inútil paisagem 

(...) 

De que serve as flores que nascem 

Pelo caminho 

Se o meu caminho 

Sozinho é nada (pág. 142)” 

 

Novamente o céu, o mar, o vento e as flores vão compondo as imagens, só 

que, agora, com a inserção identificadora da “tarde”. É, de fato, interessante notar 

que o poeta afirma ser a “tarde” a “inútil paisagem”, nos levando a imaginar que 
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ela também se compõe do tempo, pois seus elementos (céu, mar etc.) possuem 

significados (formas) diferentes no transcorrer do dia e, se a tarde é a promessa da 

noite (o encontro ou a solidão) ela é, em síntese, a própria paisagem que, na sua 

beleza, entristece o poeta, tornando a negação (a afirmação da inutilidade) a 

condição implícita da afirmação, da qualificação da sensorialidade: o sujeito não só 

percebe a objetividade do paisagístico, mas, definitivamente, realiza tal 

objetividade na subjetivação de seu próprio entendimento. O tempo como 

identidade, o tempo como forma, o tempo como materialização de um processo. O 

tempo como referência para a forma e, assim, tempo também é paisagem. 

 

Retomando a leitura do Brasil: propaganda e resistência numa 

paisagem sob censura 

Em 1939, primeiros movimentos daquela que ficou conhecida como a 

segunda guerra mundial, o Brasil vivia a experiência do que se denominou de 

“Estado Novo”. O nome, como quase sempre acontece nessas ocasiões, possui 

caráter eufemístico e, por isso mesmo, expressa um certo tipo de verdade com o 

objetivo de escondê-la. Getúlio Vargas, o ditador do Estado Novo, procura 

construir uma máquina de Estado para uma nação que, de fato, ainda não existia. 

Tratava-se de um Estado disciplinarizador de relações urbano industriais para um 

país que, de fato, se industrializava às custas do próprio Estado.  

Os impasses políticos e sociais inerentes à violência contida em todos os 

processos desse tipo fazem de Getúlio uma figura ambígua, o “pai dos pobres” para 

muitos pobres, o fascista que buscava se aliar a Hitler ou, simplesmente, o ditador 

latino americano com rasgos populistas e mão-de-ferro no uso e abuso do poder.  

Naqueles tempos, Getúlio criou o Departamento de Imprensa e 

Propaganda, cujo objetivo mais explícito estava em criar, internamente e para os 

brasileiros, uma imagem de Brasil conveniente para seus projetos de tornar o país 

um grande centro industrial e urbano e, ao mesmo tempo, tal departamento deveria 

policiar e censurar toda manifestação que viesse se contrapor a tais perspectivas e, 

assim, a censura se institui de tal maneira que, só veríamos algo relativamente 

parecido, no transcorrer da ditadura militar que se instalaria algumas décadas 

depois. 

É dessa época a música de Ary Barroso, intitulada de Aquarela do Brasil. 

Seu tom ufanístico associou o autor aos interesses de Getúlio e, por isso mesmo, o 

período foi marcado por uma profunda desconfiança das esquerdas em relação ao 

compositor. De qualquer maneira, como poderemos observar, é o paisagístico, 

mais uma vez, o fundamento da explicitação dos valores, dos processos, dos 

significados. 

Vejamos: 

“Brasil! 

Meu Brasil brasileiro 
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Meu mulato inzoneiro 

Vou cantar-te nos meus versos 

(...) 

Ah! abre a cortina do passado 

Tira a mãe preta do cerrado 

Bota o rei congo no congado 

Brasil! Pra mim! 

(...) 

Oh esse coqueiro que dá coco 

Onde eu amarro a minha rede 

Nas noites claras de luar 

Brasil! Pra mim 

Ah! ouve estas fontes murmurantes 

Aonde eu mato a minha sede 

E onde a lua vem brincar 

Ah! esse Brasil lindo e trigueiro 

É o meu Brasil brasileiro 

Terra de samba e pandeiro 

Brasil! Pra mim, pra mim! Brasil! 

(...)” 

 

A fusão entre o brasileiro e o Brasil se faz na condição de que o primeiro 

faz uso do que dispõe o segundo. Se o Brasil tem coqueiros o brasileiro aproveita 

seus troncos para amarrar suas redes e, assim, observar e usufruir das “noites claras 

de luar”. Se o Brasil tem “fontes murmurantes” é ali que o brasileiro mata sua sede 

e, mais uma vez, observa a luz da lua bruxulear no movimento das águas (som e 

imagem, o deleite dos sentidos). Trata-se, de fato, de se cantar a relação simbiótica 

entre uma nação e suas terras, onde a beleza e a abundância são a marca registrada 

na construção de um povo que, nada mais tem a fazer além de, ao abrir “a cortina 

do passado”, viver livre, feliz e em meio à abundância.  

O sucesso de Ary Barroso atravessou décadas e, ainda hoje, é praticamente 

impossível se fazer menção aos clássicos do cancioneiro brasileiro sem que 

“Aquarela do Brasil” venha à memória, independentemente de se tornar alvo de 

comentários ou análises mais ou menos críticas.  

Vinte e cinco anos depois de aquarela do Brasil, longe portanto até mesmo 

do final da segunda grande guerra, a América Latina estará vivendo um novo ciclo 

de ditaduras que se arrastará por, pelo menos, três décadas. Brasil, Uruguai, 

Argentina, Chile e Bolívia estarão no contraponto latino americano para resistir aos 

“descaminhos” da revolução cubana, à presença cada vez mais importante de 

correntes de esquerda no interior da igreja católica, aos grupos guerrilheiros que se 

materializam desde as matas fechadas da América Central, ao risco, enfim, de que 

o “ouro de Moscou” conseguisse financiar o ascenso geral dos comunistas. 
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No Brasil, os militares assumiram o poder em abril de 1964 e, mais uma 

vez, a propaganda ufanista se mistura com a imposição da censura e, assim, coube 

também ao cancioneiro popular achar caminhos de expressão para os amores e as 

dores, individuais ou coletivas, quando se realizam sob o duro comando de uma 

ditadura.  

É nesse contexto que surgirão compositores como Edu Lobo, Caetano 

Veloso, Chico Buarque de Holanda, Roberto Carlos, Gilberto Gil, Milton 

Nascimento, Jorge Ben Jor, João Bosco e tantos outros que, ainda hoje, são 

reconhecidos em todo o mundo como os legítimos representantes da chamada 

Música Popular Brasileira. Os anos 60 e 70 marcaram definitivamente uma 

maneira de se falar do Brasil e suas paisagens. Grandes festivais de música popular 

lançaram compositores e polêmicas, além de interpretes até hoje lembrados (como 

Elis Regina e Nara Leão, por exemplo) ou cujo sucesso é absolutamente garantido 

(como Gal Costa e Maria Bethânia, por exemplo). A maioria dos nomes aqui 

citados (a exceção é Roberto Carlos) foram associados, de uma maneira ou de 

outra, ao que se chamou de Música de Protesto, isto é, composições que tinham o 

objetivo de denunciar mazelas sociais em detrimento de canções identificadas com 

amores mais ou menos correspondidos
13

.  

Caetano Veloso e Gilberto Gil, no transcorrer dos anos 60 (junto com 

compositores como Tom Zé e Rogério Duprat) lideraram um movimento que ficou 

conhecido como Tropicália. Reunindo elementos da bossa nova e do rock, bem 

como matrizes rítmicas de diferentes partes do Brasil, um dos objetivos do 

movimento seria associar as diferentes maneiras de como as juventudes do mundo 

inteiro estavam protestando (as marchas de Paris em 1968, os movimentos dos 

jovens americanos contra a guerra do Vietnã e a presença de alguns grupos 

guerrilheiros de esquerda na África e América Latina são exemplos para o 

entendimento da época) e como tudo isso se associava à dinâmica social e política 

interna do Brasil. Inserir a guitarra elétrica foi, em si mesmo, um gesto que 

provocou muita polêmica, mas, quando isso é feito em comum com o rock in roll 

para se denunciar uma sociedade que, para se dizer moderna, vai ampliando as 

políticas de exclusão e, em nome de se consumir os produtos cada vez mais 

internacionalizados, vai produzindo mais e mais miséria, o movimento tropicalista 

custou aos seus principais líderes a experiência da prisão e a necessidade de viver o 

exílio em terras londrinas (já no transcorrer dos anos 70). 

Caetano Veloso gravou, como um verdadeiro hino para o Brasil e, 

obviamente, para o movimento que o título de sua canção identificava, a música 

“Tropicália” (1968) e nela, tendo por referência a construção de Brasília, descreve 

                                                            
13 Vale considerar que a maior parte das obras desses autores não necessariamente objetivavam se contrapor 

diretamente aos desmandos dos ditadores, mas o contexto político da época colaborou efetivamente para tal 

associação, principalmente porque, tanto o público quanto a censura dos militares buscavam identificar 

naquelas canções a crítica que, para o público, tornava-se verdadeira “palavra de ordem” de resistência e, 

para os censores, o objeto a ser apagado, negado, impedido de ser gravado ou de vir a público. 
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as paisagens que – reais ou imaginárias – traçam os fundamentos do que ele 

entendia ser a versão brasileira do desenvolvimento capitalista. 

Vejamos alguns dos versos até hoje cantados por aqueles que cultuam essa 

fase da história da música popular brasileira: 

 

“(...) 

Sobre a cabeça os aviões 

Sob os meus pés os caminhões 

Aponta contra os chapadões 

Meu nariz 

Eu organizo o movimento 

Eu oriento o carnaval 

Eu inauguro o monumento 

No planalto central do país 

(...) 

O monumento 

É de papel crepom e prata 

Os olhos verdes da mulata 

A cabeleira esconde 

Atrás da verde mata 

O luar do sertão 

O monumento não tem porta 

A entrada é uma rua antiga 

Estreita e torta 

E no joelho uma criança 

Sorridente, feia e morta 

Estende a mão 

(...) 

No pátio interno há uma piscina 

Com água azul de Amaralina 

Coqueiro, brisa e fala nordestina 

E faróis 

Na mão direita tem uma roseira 

Autenticando eterna primavera 

E no jardim os urubus passeiam 

A tarde inteira entre os girassóis 

(...)” 

 

O sujeito observador identifica, primeiramente, o movimento que o cerca 

para, em seguida, assumindo-se como sendo o próprio Brasil e suas ações de 

Estado, vai se tornando sujeito e objeto das ações à medida que observa e, ao 

mesmo tempo, executa as ações “dadas pelos verbos”. Aviões e caminhões 
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apontam para as “chapadas” que caracterizam o relevo do planalto central 

brasileiro, justamente onde se inaugura um dos principais monumentos do país: a 

cidade de Brasília, capital do Brasil desde 1960. 

Opulência e miséria se espalham pelos caminhos e o sujeito se identifica 

como governo, organizando a cultura (carnaval) e o movimento (política). 

Caetano Veloso traça com linhas precisas um Brasil que se realiza em 

nome do desenvolvimento econômico e cujas marcas paisagísticas são a 

exacerbação da miséria pelo contraste que a opulência e a riqueza conseguem criar. 

É nesse sentido que Brasília aparece como um monumento de papel crepom e 

prata, suntuoso e frágil, rico e pobre, cercado de crianças famintas e escondido dos 

demais lugares do Brasil.  

Por fim (dos versos que escolhi para o desenvolvimento desse texto) o 

compositor coloca em evidência o que o imaginário dos militares (e, igualmente, o 

da esquerda) tinha como pressuposto: girassóis, roseiras, urubus e águas de uma 

das mais famosas praias da Bahia vão compondo a imagem desse embate político 

que, paulatinamente vai tomando a forma das guerrilhas e da violência política de 

Estado, com as prisões, assassinatos e exílios que marcaram a época.  

A busca de caminhos que permitissem expressar alguma leitura sobre a 

situação política do país parece ter estimulado positivamente a imaginação dos 

compositores que, de uma maneira ou de outra, eram identificados como opositores 

do regime. Chico Buarque de Holanda e Ruy Guerra, por exemplo, montaram, nos 

primeiros anos da década de 70, uma peça de teatro cujo título estava associado a 

um personagem da História brasileira que, no período que os holandeses invadiram 

a província de Pernambuco, acabou por se aliar a eles e, portanto, foi considerado 

um traidor pelos portugueses. Preso, Calabar (esse era o nome do “traidor” e, 

igualmente, da peça teatral) foi sumariamente julgado e enforcado. Foi em torno 

dessa trama que os autores colocaram em questão o significado de traição e, por 

inferência, o discurso nacionalista dos militares que se encontravam no poder. 

Censurada de diversas maneiras, uma das canções que marcaram o 

espetáculo foi intitulada de “Fado Tropical”, onde o personagem faz comentários 

sobre o importância do Brasil no contexto colonial português e, invertendo 

paisagens, sonha com uma colônia que dê significado e importância a uma 

metrópole já decadente. 

Vejamos alguns dos versos:  

 

“Oh, musa do meu fado 

Oh, minha mãe gentil 

Te deixo consternado 

No primeiro abril 

Mas não sê tão ingrata 

Não esquece quem te amou 
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E em tua densa mata 

Se perdeu e se encontrou 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 

(…) 

Com avencas na caatinga 

Alecrins no canavial 

Licores na moringa 

Um vinho tropical 

E a linda mulata 

Com rendas do alentejo 

De quem numa bravata 

Arrebata um beijo 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 

(…) 

Guitarras e sanfonas 

Jasmins, coqueiros, fontes 

Sardinhas, mandioca 

Num suave azulejo 

E o rio Amazonas 

Que corre trás-os-montes 

E numa pororoca 

Deságua no Tejo 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

Ainda vai tornar-se um império colonial” 

 

As inversões topológicas são mais que evidentes. As avencas compondo a 

paisagem semi-árida da caatinga, os alecrins interpolados à cana-de-açúcar ou o rio 

Amazonas desaguando no Tejo, torna a impossibilidade a imagem acabada do 

discurso que, invertendo posições, parecem um simples sonho quando, de fato, tem 

todas as características de um pesadelo.  

 

Acontece, no entanto... 

Acontece, no entanto, que todos os compositores e épocas indicadas nesse 

artigo, são fontes quase inesgotáveis de exemplos e possibilidades de entendimento 

da relação entre o cancioneiro popular brasileiros, as paisagens que retrata e a 

associação da música (tempo) com a forma (espaço) desdobrando-se em uma 

possibilidade de entendimento do processo de construção da atual geograficidade 

brasileira. Para encerrar, retomo uma canção relativamente recente de Chico 

Buarque onde ele mesmo se dedica a pensar a multiplicidade de significados que o 

sensório pode nos trazer. Ele se debruça sobre a sonoridade e a imagem do morro 
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Dois Irmãos (entre as favelas da Rocinha e do Vidigal, na cidade do Rio de 

Janeiro) e nos ensina o que é possível se identificar quando o silêncio parece 

esconder um risco iminente.  

Morro Dois Irmãos  

“E a teus pés vão-se encostar os instrumentos 

Aprendi a respeitar tua prumada 

(...) 

É assim como se a rocha dilatada 

Fosse uma concentração de tempos 

(...) 

Ou, então, como um música parada 

Sobre uma montanha em movimento 
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Saudosa Maloca  
http://letras.mus.br/adoniran-barbosa/43969/ 

 

Sampa  
http://letras.mus.br/caetano-veloso/41670/ 

 

O Barquinho  
http://letras.mus.br/leila-pinheiro/166642/ 

 

Samba do Avião  
http://letras.mus.br/tom-jobim/49065/ 

 

Inutil Paisagem 
 http://letras.mus.br/elis-regina/160761/ 

 

Aquarela do Brasil  
http://letras.mus.br/gal-costa/46099/ 

 

Tropicália  
http://letras.mus.br/caetano-veloso/44785/ 

 

Fado Tropical  
http://letras.mus.br/chico-buarque/71165/ 

 

Morro Dois Irmãos.  
http://letras.mus.br/chico-buarque/86002/ 
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