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RESUMO 

 

 

Este artigo analisa criticamente as principais 
diferenças e semelhanças entre as peças The 
Two-Character Play e Out Cry, de Tennessee 
Williams. São obras com o mesmo enredo, 
porém com significativas diferenças na 
forma narrativa. O objetivo principal é 
identificar as relações autobiográficas, 
constatar os recursos formais que as 
associam ao chamado teatro do absurdo e à 
obra metateatral de Pirandello, assim como 
outros possíveis aportes do teatro 
experimental dos anos contraculturais 
estadunidenses e o off-off-Broadway. Além 
disso, apresenta as duas peças, sua 
recepção, sinopse, contexto e as condições 
em que foram escritas. Aponta, também, as 
montagens brasileiras e seus contextos. 
Como conclusão, tem-se que a remissão a 
expedientes experimentais do metateatro e 
do chamado teatro do absurdo permitem 
abrir portas de compreensão e caminhos 
estéticos pouco associados ao dramaturgo 
no Brasil. 
 
Palavras-chave: Dramaturgia; Artes da cena; 
Tennessee Williams; Metateatro; Teatro do 
absurdo. 

ABSTRACT 

 

 

This article critically analyzes the main 
differences and similarities between The 
Two-Character Play and Out Cry, by 
Tennessee Williams. They are plays with the 
same plot, but with significant differences in 
narrative form. The main objective is to 
identify the autobiographical relationships, 
verify the formal resources that associate 
them with the so-called theater of the absurd 
and the Pirandello´s meta-theatrical work, as 
well as other possible contributions from the 
experimental theater of the US 
countercultural years and off-off-Broadway. 
In addition, it presents the two plays, their 
reception, synopsis, context, and the 
conditions in which they were written. It also 
points out the Brazilian stage montages and 
their contexts. In conclusion, the reference 
to experimental devices of the metatheater 
and the so-called theater of the absurd 
allows opening doors of understanding and 
aesthetic paths not associated with the 
playwright in Brazil. 
 
Keywords: Dramaturgy; Performing Arts; 
Tennessee Williams; Metatheater; Theatre of 
Absurd. 
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A melhor peça de Tennessee Williams, segundo ele mesmo 

Em várias entrevistas, entre 1970 e 1979, Tennessee Williams 

fez diversas declarações afetivas e elogiáveis a respeito da peça The 

Two-Character Play [A peça de dois personagens ou, ainda, Uma 

peça para dois] (Williams, 1997) e sua outra versão Out Cry [Berro] 

(Williams, 1973): 

Minha melhor peça desde Gata...[Cat in a Hot Tin Roof, 
conhecida no Brasil por Gata em telhado de zinco quente, 
1955]. Talvez até melhor. Mas tem que ser melhor. Tem que 
ser totalmente invulnerável. Os críticos não gostam de 
saber que estão errados. […] Acho Out Cry a minha peça 
mais linda desde o Bonde [A Streetcar Named Desire, 
conhecida no Brasil por Um bonde chamado Desejo, 1947], 
nunca parei de trabalhar nela. [...] É um cri de coeur [choro 
do coração], mas todo trabalho criativo, toda a vida, em 
certo sentido, é um cri de coeur. Mas os críticos dirão que 
sou excessivamente pessoal e que tenho pena de mim 
mesmo. […] Out Cry é uma peça importante, como eu 
disse. Esta manhã eu escrevi a melhor cena desde 1961, 
baby. […] Acho que é a minha melhor peça desde o Bonde 
chamado Desejo (Devlin, 1986, p. 164, 239, 249, 255, 
destaques do autor, tradução nossa)1  

Nos trechos colhidos das entrevistas, reproduzidos acima, 

Williams declara sua admiração pela escrita de The Two-Character 

 
1 It´s my best play since Cat. Maybe better. But it´s got to be more than that. It´s got to be totally invulnerable. The critics 
don´t like to find out that they´ve been wrong […] I think Out Cry is my most beautiful play since Streetcar, and I´ve 
never stopped working on it. […] It is a cri de Coeur, but then all creative work, all life, in a sense, is a cri de Coeur. But 
the critics will say I am excessively personal and I pity myself. […] Out Cry is a major play, as I´ve said. This morning I 
wrote the best fucking scene since 1961, baby. […] I think it´s my best play since Streetcar Named Desire. 
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Play e Out Cry revelando um apego à sua poesia, elogiando-a a ponto 

de dizer que é superior às suas mais famosas, Cat in a Hot Tin Roof e 

A Streetcar Named Desired, ambas ganhadoras do Pulitzer, sucessos 

na Broadway e em palcos de todo o mundo. Há uma clara 

demonstração, também, de dileção ao usar o termo francês cri de 

coeur [choro do coração], como um anúncio de que a obra tem um 

aspecto autobiográfico intrínseco.  

Este tipo de manifestação espontânea, comum do 

dramaturgo, sempre corroborou a leitura hegemônica biográfica de 

sua obra (Falk, 1966), em especial, textos como estes aqui cotejados, 

que tratam da relação de dois irmãos, um rapaz e uma moça, que 

discutem a relação com os pais, consigo mesmos, com o teatro e a 

sociedade. O dramaturgo estaria figurando, portanto, sua situação no 

mainstream naquele momento, sua irmã Rose e a relação difícil com 

a mãe superprotetora e o pai homofóbico. Desta forma, 

contextualizações estéticas, também as sociais, políticas e históricas 

são omitidas, assumindo que sua dramaturgia sempre é o retrato fiel 

de sua vida privada ou distantes do expressionismo. 

Os críticos jornalísticos viam em suas late plays [escritas entre 

1962 e 1983] obras escatológicas, ultrajantes e deformadas por conta 

de sua vida desregrada, com alcoolismo e drogas. The Two-Character 

Play e Out Cry, escritas durante este período, foram consideradas 

peças que compunham essas categorias da fase renegada naquele 

momento histórico. Somam-se a isso os preconceitos sobre sua 
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declaração pública a respeito de sua homossexualidade em 1970, em 

rede nacional de televisão, e a figuração da irmã que sofrera 

lobotomia em 1943, tendo sido internada em um sanatório em 1937, 

onde permaneceu até sua morte em 1996. 

Em suas memórias, o dramaturgo afirma que, mesmo a 

versão Out Cry não tendo feito sucesso na Broadway em 1973, ainda 

continuou com grande estima por esse texto (Williams, 2006). De 

acordo com a pesquisadora da Universidade do Missouri, Felicia 

Hardison Londré (2002), houve diversas críticas negativas na época 

sobre as encenações das duas versões, estando no circuito do 

mainstream ou não. Esses julgamentos faziam análises justificadas 

pela abordagem autobiográfica de Williams, insinuando que em cada 

versão o dramaturgo intensificou o retrato de sua turbulenta vida na 

década de 1960 e sua relação familiar.  

Além disso, segundo seus críticos, a figura de Rose, para eles 

retratada no personagem Clara, era, da mesma forma, associada a 

um companheiro do dramaturgo de longa data, Frank Philip Merlo. 

Como conclusão, grande parte da imprensa da época harmonizou 

seu trabalho como uma espécie de [auto] psicanálise do autor, uma 

revelação dos fantasmas da mente de um velho gay drogado, 

portanto, uma catalogação de seus problemas psicológicos e com 

drogas na década de 1960.  

Os principais críticos daquela época se posicionaram como 

defensores do drama tradicional quando tiveram contato com estas 
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peças (Kaplan, 2011), isto é, defenderam o realismo como única 

expressão comercial para o sucesso, a obra canônica de Williams e 

disporam-se contra seus experimentos com o teatro contemporâneo 

da época, o experimentalismo do off e off-off-Broadway. Esse teatro 

alternativo, para eles, não era comercial e palatável, de modo que 

estaria fadado ao insucesso e à incompreensão do público – portanto 

um modismo passageiro que precisava ser renegado. Naquele 

momento histórico, nenhum deles concebia a importância desse 

teatro e seu legado para a pós-modernidade. 

Williams queria ir além da representação real da sociedade 

burguesa, portanto, o realismo e o naturalismo aqui não são termos 

pejorativos, mas explicitamente não aplicados a essas duas peças 

aqui cotejadas. Ao que parece, utilizar procedimentos antirrealistas 

revela uma necessidade de aplicar reflexões que podem aprofundar 

os sentidos miméticos, interpretando a sociedade, personificando o 

sistema capitalista e sua função estrutural na formação ideológica das 

subjetividades do país. 

Sem saber analisar aquela estética, então inovadora, e sua 

importância social, política e histórica naquele momento 

contracultural, a declaração inesgotável desses críticos era de que a 

capacidade artística e a sanidade de Williams estavam 

comprometidas (Kaplan, 2011). Justificavam, afirmando que o 

dramaturgo tinha uma conduta considerada, à época, doentia e 
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degradante para o American Way of Life, estilo de vida americano 

definido como sadio, biológica e moralmente aceito.  

Williams via em The Two-Character Play e Out Cry uma força 

e um ímpeto para buscar novas formas dramatúrgicas, talvez seja esse 

um dos motivos de sua preferência a elas. A forma divergente da 

dramaturgia tradicional estadunidense dessas duas peças, e de todas 

desta sua fase, era, de fato, um choque para aqueles que esperavam 

do dramaturgo premiado inéditos atos de genialidade, como a 

confecção de uma nova A Streetcar Named Desire. 

Com efeito, são narrativas que revelam uma conexão 

umbilical com sua vida privada, suas inquietações em relação à 

doença da irmã, em especial com o próprio teatro. Ele mesmo 

afirmava que queria expressar seu próprio eu e sua experiência de 

vida, que naquele momento estava mais livre para fazê-lo de uma 

forma não mais preocupada com os teatros convencional e comercial 

(Devlin, 1986).  

Williams estava se referindo a uma libertação não só 

profissional, sobretudo financeira, pois na década de 1960 os direitos 

autorais de suas peças mais celebradas, major plays [aquelas escritas 

entre 1945 e 1961], tornaram-no um dos autores mais bem pagos nos 

Estados Unidos. Portanto, a liberdade artística que Williams 

conquistou na década de 1960, reforçada por sua libertação pessoal 

após 1970 ao se assumir, encontrou expressões contundentes nas 
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várias versões de The Two-Character Play e Out Cry, como em muitas 

outras obras escritas a partir de então. 

Após essa aproximação biográfica, a análise a seguir é focada 

criticamente nas principais diferenças e semelhanças entre a versão 

de The Two-Character Play de 1976 e a de Out Cry de 1973, a fim de 

identificar as relações autobiográficas, constatar os recursos formais 

que a associam ao chamado teatro do absurdo e à obra metateatral 

de Pirandello, entre outras remissões, assim como outros possíveis 

aportes do teatro experimental dos anos contraculturais 

estadunidenses. Além disso, tem o objetivo premente de apresentar 

as duas peças, suas recepções, sinopses, contextos e as condições 

em que foram escritas. Aponta, também, as montagens brasileiras e 

suas conjunturas.  

The Two-Character Play, suas versões, seus títulos 

Por acreditar ser uma de suas obras primas, Tennessee 

Williams lutou para que seu texto fosse encenado no circuito da 

Broadway. Naquele momento, acreditava que sua agente, Audrey 

Wood, discordava de sua opinião sobre a peça. Wood, por sua vez, 

apenas apontava que aquele seu trabalho tinha aproximação com o 

circuito off ou off-off-Broadway, o que ele encarou como uma 

minimização de um trabalho tão pessoal, estimado e caro para ele. 
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Este conflito, inclusive, foi um dos disparadores do rompimento de 

uma pareceria de 30 anos já desgastada. 

A primeira menção a essa obra está no New York Times, em 

1966, quando o jornalista Sam Zolotow entrevista Williams, que a 

anuncia em um espetáculo com duas peças em um ato, The Two-

Character Play com I Can´t Imagine Tomorrow [Não consigo imaginar 

como será amanhã, 1966]. Isso se materializou na Broadway com o 

espetáculo Slapstick Tragedy [Tragédia pastelão], porém com The 

Gnädges Fräulein [A mulher graciosa, 1966], em 1966. The Two-

Character Play foi deixada para uma carreira solo. Na entrevista, o 

autor a descreve: “Trata-se de um irmão e uma irmã atuando em uma 

peça que se confunde com suas vidas. A ação vai e volta entre a 

realidade e a não realidade” (Zolotow, 1966, tradução nossa)2. Essa 

premissa, de fato, permanece em todas as versões posteriores do 

texto. 

I Can´t Imagine Tomorrow (Williams, 1970, p. 133-152) é uma 

obra singular, com muitas similaridades com The Two-Character Play, 

pelo fato de serem dois personagens, um homem e uma mulher, 

ambos enclausurados, porém individualizados. A narrativa tem um 

ritmo cíclico, em que o início se confunde com o fim. Os personagens, 

ao mesmo tempo que parecem irmãos e amigos, são um casal de 

 
2 It concerns a brother and sister performing in a play that becomes confused with their lives. The action weaves back and 
forth between reality and non-reality. 
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idosos decrépitos que esperam a morte e não conseguem concretizar 

o amor. O embate dialógico é lancinante, com uma escrita muito 

parecida com The Two-Character Play, contendo silêncios, pausas e 

elipses. Uma provável dobradinha das duas peças poderia ser, 

portanto, cansativo para o público com uma prosódia arrastada e com 

tantas codificações difíceis de serem decifradas. A escolha de 

Williams pela outra peça para compor o espetáculo na Broadway foi 

acertada neste sentido. 

The Two-Character Play foi encenada pela primeira vez em 

Londres, em 11 de dezembro de 1967, no London´s Hampstead 

Theatre Club [Clube de Teatro Hampstead de Londres], com Peter 

Wyngarde e Mary Ure. Sua editora oficial, New Directions, publicou 

essa versão em 1969 em uma edição especial de apenas 350 

exemplares, uma brochura com espiral, todas autografadas pelo 

autor, hoje um texto raro e quase impossível de se encontrar. A 

estreia nos Estados Unidos se deu em 8 de julho de 1971 no Ivanhoe 

Theater [Teatro Ivanhoé] em Chicago, com direção de George 

Keathley e com os atores Donald Madden e Eileen Herlie. Também 

esteve nos palcos da Filadélfia, Washington e Boston.  

Na primeira versão, na qual Williams não se preocupou com 

o tamanho do texto e não tinha ideia da futura reação negativa da 

crítica jornalística e do pouco envolvimento do público por achá-la 

incompreensível, o que se tem é uma obra mais elaborada, segundo 
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William Prosser (2008), dividida em três partes: antes, durante e após 

o espetáculo, que é uma peça dentro da peça. Estes momentos eram 

avisados para o público, que conseguia entender de forma mais clara 

quando a representação começava, embora, em alguns momentos, 

os personagens deixavam de interpretar a peça dentro da peça e 

discutiam como irmãos. O autor ressalta, ainda, que ambos os 

protagonistas são mais neuróticos, o que leva à empatia do público. 

Ressalta que seu grande problema seria a chave da tragédia com a 

qual Williams configura o texto, deixando-o sem um clímax. Em vista 

disto, a catarse não é efetiva, pois a narrativa não leva o público ao 

terror e a purgar emoções. Muito pela metalinguagem que não 

conseguiu conquistar um público acostumado com a aprazível sintaxe 

do realismo. 

Williams fez consideráveis mudanças após as muitas críticas 

negativas e a renomeou Out Cry. Foi assim que chegou na Broadway, 

com uma montagem luxuosa no New York´s Lyceum Theatre [Teatro 

Liceu de Nova Iorque], com estreia em 1 de março de 1973, dirigida 

por Peter Glenville, com o prestigiado ator inglês Michael York e a 

atriz Cara Duff-MacCormick. Williams ficou insatisfeito com a 

escalação do elenco, queria a atriz francesa Genevieve Bujold neste 

papel, considerando seu recém sucesso e indicação ao Oscar pelo 

filme Anne and the Thousand Days [dirigido por Charles Jarrott, 1969, 

título brasileiro: Ana dos mil dias]. A encenação teve o 

posicionamento negativo dos jornais da época e encerrou sua 
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temporada após dez apresentações, um reconhecido fracasso para 

este circuito.  

Out Cry foi publicada pela New Directions em 1973, texto 

aqui usado para esta análise, hoje uma edição rara e esgotada. 

Seguiu com apresentações, a despeito do esgotamento no 

mainstream, no Thirteenth Street Repertory Company Off-Broadway 

[Companhia Off-Broadway de Repertório da 13ª Rua], tendo outras 

montagens nos circuitos off e off-off-Broadway no final dos anos 1970 

e até o início da década seguinte.  

Mais uma vez, a peça sofreu uma revisão em 1976 e voltou a 

ser intitulada The Two-Character Play, publicada no volume V da série 

The Theatre of Tennessee Williams, em 1976, com segunda edição 

em 1991. Foi, também, publicada sozinha em 1979 e a sua sétima 

edição é a que foi utilizada para esse artigo (Williams, 1997). Esta 

versão foi apresentada no Off-Broadway Quaigh Theatre [Teatro 

Quaigh da Off-Broadway], em Nova Iorque, com estreia em 24 de 

agosto de 1976 e no Callboard Theatre [Teatro Callboard] de Los 

Angeles, com estreia em 22 de fevereiro de 1977. Este é considerado 

o texto definitivo para fins de análise crítica e historiografia, conforme 

informa Londré (2002, p. 95) e o Professor Thomas Keith, da Pace 

University, de Nova Iorque, um dos maiores pesquisadores do 
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dramaturgo hoje nos Estados Unidos, além de editor de suas obras 

na New Directions.3   

The Two-Character Play é, portanto, uma das obras mais 

revisadas de Williams, com pelo menos seis versões citadas por 

William Prosser (2009, p. 77). O diretor comenta que considera essa 

peça uma das narrativas de Williams mais difíceis para ser 

decodificada em termos de metáforas, simbologias e poética, difícil 

de ser apreciada pelo público e pelos familiarizados com os textos 

canônicos do autor, bem como um espinhoso trabalho para ser 

transposto para o palco, muito por conta desta sua poética 

diferenciada e por ser focada na palavra e na fisicalidade.  

Concordando com Prosser (2009, p. 78), na verdade todas as 

versões podem ser definitivas – cada uma carece de consideração e 

tratamento específicos. Para o diretor e pesquisador, The Two-

Character Play e Out Cry são peças distintas e devem ser encaradas 

desta forma, pelo fato de terem diferentes abordagens formais, 

embora todas venham de um mesmo original. Para somar a essas três 

versões publicadas, há outra com muitas semelhanças àquela de Out 

Cry publicada em 1973 impressa pela editora The Library of America 

(Williams, 2000). A versão é, provavelmente, uma cópia daquela que 

foi apresentada na Broadway (Williams, 1973). 

 
3 Informação obtida em reunião com o autor do artigo pela plataforma Zoom em outubro de 2020. 
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Londré (2002) informa que, nos Estados Unidos, Out Cry tem 

sido a versão mais encenada, duas vezes mais que a outra. Dentre os 

motivos, a pesquisadora aponta o fato de esse título ser mais 

comercial, além de ser a versão que foi para a Broadway. Essa 

questão comercial do título é importante de ser levantada, porque 

ele também é associado à leitura hegemônica de suas obras: tem um 

apelo psicológico muito mais claro, assim como a ideia biográfica de 

que Williams escreveu essa peça como uma terapia, registrando seus 

medos, angústias e sua relação com a sua irmã, usando a peça para 

dar um verdadeiro grito. Porém, a autora diz que, acima de tudo, esta 

versão é muito mais poética, porque não oferece explicação dos 

elementos metafóricos, tudo fica inconclusivo, o que faz uma ponte 

com obras de Beckett, Sartre, Pinter e Albee: um universo que se 

conecta com o chamado teatro do absurdo (Londré, 2002, p. 97). Esse 

detalhe, afirma a autora, é suficiente para diferenciá-la da outra 

versão porque leva a encenação para outros caminhos, podendo 

explorar a teatralidade de forma pronunciada, quebrando as 

convenções tradicionais. The Two-Character Play, segundo a 

pesquisadora, é uma peça que pode trazer a encenação para uma 

reprodução mais convencional. Para ela, há mais em Out Cry para 

estimular a cenografia a construir um reflexo de personagens 

altamente simbólicos, o que criaria um clima mais sombrio e grotesco.  
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Out Cry e The Two-Character Play Play no Brasil 

Out Cry foi encenada pela primeira vez no Brasil pelo Grupo 

Armazém, no Teatro Zaqueu de Melo em Londrina-PR, em 1997. Teve 

tradução de Maurício de Arruda Mendonça, estrelando Patrícia 

Selonk e Narlo Rodrigues, com direção de Paulo de Moraes, que 

justificou a produção à jornalista Thelma Elorza, do jornal Folha de 

Londrina na época: 

Este ano o Armazém completa 10 anos. Quando li a peça, 
no ano passado, achei que tinha muito a ver com a história 
do Armazém. [...] É um texto de metalinguagem. O teatro 
dentro do teatro, uma ideia que tem muito a ver com a 
nossa história, principalmente porque os irmãos/atores 
lembram coisas que aconteceram com eles na carreira 
teatral que também aconteceram com a gente no Armazém 
(Elorza, 1997).  

Segundo o depoimento do diretor, o espetáculo foi uma 

celebração do aniversário do grupo com uma obra diretamente 

conectada com o teatro, com a própria história da trupe, que realizou 

turnê pelo interior do Paraná, Curitiba e ainda fez o eixo Rio-São Paulo 

naquele ano. A opção por Out Cry parece estar conectada com a 

leitura biográfica da obra de Williams, portanto, desde que é 

considerado um texto que pode ser vinculado com a vida privada dos 

atores e com as agruras e alegrias do fazer teatral. Entretanto, Out 

Cry, mesmo tendo sido apresentado no Palco Giratório do SESC do 

Rio de Janeiro em 1998, teve pouca repercussão e chegou a ser 
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esquecido quando da produção de seu minidocumentário sobre os 

quinze anos do grupo, pelo fato de não ter se tornado um espetáculo 

significativo ou de referência na história do Armazém, conforme 

Fernando Ferreira da Costa (2012, p. 23) informa em sua dissertação 

de mestrado. 

A segunda montagem de Out Cry foi intitulada Grito D´Alma, 

com tradução de Francisco Carneiro da Cunha, direção de Diego 

Salles, com Glauce Guima e Marcelo Pio, em 2011, no Teatro Solar 

de Botafogo, no Rio de Janeiro (Os Filhos..., 2011). O texto traduzido 

deste espetáculo é uma rara publicação de uma late play na América 

Latina, tendo sido um projeto pessoal do tradutor com uma editora 

independente (Cunha, 2003). É a única tradução em língua 

portuguesa de uma late play publicada no Brasil. Há uma outra em 

Portugal, de 2015, feita por João Camões, publicada juntamente com 

mais outras duas late plays, textos usados em encenações naquele 

país (Williams, 2015, p. 171-227), a partir da versão de 1975. O texto 

recebeu o título de Uma peça para dois actores. 

A última encenação de Out Cry, que se tem notícia no Brasil, 

foi realizada pelo Grupo Tapa em 2013 no Teatro Arena Eugênio 

Kusnet, com Rubens Caribé e Mariana Muniz, com direção de 

Eduardo Tolentino e tradução de Kadi Moreno. O espetáculo se 

chamou Berro! Naquele ano, o Grupo comemorava 30 anos e este 

espetáculo foi um dos vários apresentados no repertório para 

celebrar a data. A Fundação Nacional de Artes [FUNART] informa 
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erroneamente em seu portal que esta foi, no entanto, a primeira 

montagem desta peça no Brasil (FUNARTE, 2013). 

Ao que tudo indica, a montagem carioca Uma peça para dois 

[2018] é a primeira e única encenação comercial de The Two-

Character Play no Brasil. Com direção de Delson Antunes, teve a 

participação dos atores Carla Nagel, Vannessa Gerbelli e André 

Murta, com tradução deste. Esteve em cartaz no Rio de Janeiro no 

Teatro Maison de France. 

Confinamento: o eu, a sociedade e o teatro 

The Two-Character Play e Out Cry são peças antirrealistas, 

têm personagens com tessitura diferente dos mais famosos de 

Williams, que se deslocam entre atores-irmãos-atores. O enredo não 

é claro, tem pouco humor, tem uma remissão sulista pouco 

compreendida, em especial pelos brasileiros que não conhecem a 

cultura desta região estadunidense.  

A ação se passa na cidade de New Bethesda [Nova Betesda], 

um lugar fictício, porém uma alusão bíblica que remete ao 

conservadorismo do Sul estadunidense. Bethesda em hebraico e 

aramaico tem o significado de vergonha e desgraça. 

Contraditoriamente, pode ser traduzido como o lugar da 

misericórdia. Um título, portanto, paradoxal e ambíguo. Desta forma, 

Williams figura a nova desgraça misericordiosa, dando um ar 
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apocalíptico ao texto – na verdade, uma alusão às novas diferenças 

que ousam tomar o espaço do velho, da tradição, tanto no que diz 

respeito às questões sociais naqueles anos contraculturais, mas, 

também, as estéticas teatrais. Nos Estados Unidos há, pelo menos, 

catorze cidades com o nome de Bethesda, a maioria em estados 

sulistas, fazendo alusão ao lugar do Novo Testamento onde Jesus 

teria feito um milagre junto a um poço situado na região homônima.  

A ação principal de todas as versões é a mesma, apenas 

escrita de forma diferente (Prosser, 2009). Com uma arriscada 

descrição de seu plot, visto ser um trabalho, como dito, antirrealista, 

cíclico e com alusões difíceis de serem resumidas, apresenta-se uma 

interpretação do enredo, e não uma descrição, com o risco de as 

afirmações serem muito literais e, assim, diluir as metáforas e 

simbologias da poética tennessiana. 

Felice e Clare são irmãos e também atores. Estão em um 

teatro para representar uma peça.  Percebem que o elenco e a equipe 

não apareceram, quando recebem um telegrama de sua companhia 

teatral dizendo que todos os abandonaram, acusando-os de 

insanidade. Sabendo que o público está para chegar, Felice pressiona 

Clare para apresentarem, então, outra peça, uma dramaturgia de 

Felice, em que já haviam atuado algum tempo antes, em que 

desempenhariam o papel de dois irmãos com seus mesmos nomes. 

Embora Clare tente escapar desta ideia do irmão, ela não consegue. 

Ela não se lembra das falas e, juntos, decidem que ao longo da peça, 
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o improviso ajudará a lembrá-la. Ela também tem dificuldade de 

recordar o final. Assim, o que se tem é uma peça dentro de uma peça, 

na qual os atores precisam interpretar dois irmãos que são crianças 

ou adultos interpretando crianças. Esses personagens infantis estão 

com medo de sair de casa, pois o pai matou a mãe e se suicidou. A 

única maneira de continuarem a viver é saindo dali e buscando 

provisões. Eles têm a ideia de convencer o Sr. Grossman, dono da 

mercearia, personagem apenas citado na peça, de que a Acme 

Insurance Company [Companhia de Seguros Acme] vai enviar um 

cheque para pagar a conta deles. Porém, a companhia de seguros se 

recusou a dar a indenização ao casal de irmãos porque a morte 

paterna foi suicídio e não acidental, o que levaria as crianças a 

mentirem para sobreviver. Também, devem lidar com o medo do 

confinamento, embora a palavra não seja dita por eles em nenhuma 

ação. Ao tentarem sair, não conseguem. Eles, então, pensam na 

possibilidade de usar a arma do pai, dizendo que possuem balas reais 

para acabar com suas vidas. A peça termina antes que a arma seja 

usada e o público deixa o teatro sem o clímax dramático. Mais uma 

vez os atores se veem sozinhos, trancados no teatro e não sabem o 

que fazer para sair. Felice sugere que façam o espetáculo novamente 

para si mesmos, que se chama Uma peça para dois [The Two-

Character Play]. Eles confiam na imaginação para criar um ambiente 

ensolarado e iluminado no teatro frio e escuro. Felice adianta a peça 

para o seu final, para a cena da arma. Contudo, não há um desfecho, 
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a impressão é que tudo pode voltar a acontecer, sabendo que o 

público voltará e eles continuarão trancados ali. 

Este resumo não consegue reproduzir as ambiguidades e 

simbologias que Williams utiliza na peça. Tudo que parece acontecer, 

pode ser um pesadelo ou a própria imaginação dos personagens ou 

tudo pode não ser verdade. Assim, Williams apresenta uma obra com 

possibilidades, com muitas questões não respondidas, nada 

resolvido, nenhuma justificativa. É uma dúvida atrás da outra, 

situações incertas que levam os personagens a viverem uma situação 

antirrealista que tangencia o chamado teatro do absurdo, uma vez 

que extrapolam a dimensão dogmática da mimese e da poética em 

que, tradicionalmente, a obra de Williams acabou sendo enquadrada, 

de realismo psicológico.  

Com isso, o público tem a dificuldade de discernimento sobre 

o que é real na peça. Uma verdade incerta — exposta a cada 

momento, além da consequente situação dramática criada entre os 

personagens — é uma metáfora da sociedade estadunidense. Uma 

realidade precária que não permite a distinção entre sanidade e 

lucidez, uma realidade impossível de ser apreendida naquele 

momento histórico, desacostumado com esse tipo de reflexão: 

“Clare: Felice, olhe pela janela! Há um girassol gigante lá fora que é 

tão alto quanto a casa!” (Williams, 1997, p. 62, tradução nossa).4 

 
4 Clare: Felice, look out of the window! There´s a giant sunflower out there that´s grown as tall as the house! 
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Diferenças e semelhanças, remissões e conexões 

The Two-Character Play está focada na fisicalidade, embora a 

palavra leve ao cerne das questões mais importantes da matéria 

trabalhada por Williams. A diferença a ser notada entre a peça 

apresentada e a vida real dos irmãos está na interpretação de crianças 

e na mudança para adulto quando estão se relacionando como atores 

que fazem uma peça.  

Trata-se de um trabalho no qual Williams deixou claro que 

não escrevia mais as extensas rubricas literárias e personagens 

verticalizados com poesia e mimetismo. O grande trunfo da obra está 

em ser muito mais ligada à atuação do que à cenografia, música e 

figurino, elementos que sempre foram a mola propulsora para a 

leitura de suas obras como realistas. Todos os aspectos que 

compõem a visualidade são simples, de maneira que o complemento 

maior está nos atores, os quais estão desprovidos de qualquer 

elemento externo, a força de todo o texto está nas ações físicas. 

“Uma tiara, com várias pedras faltando, balança em seus dedos. Ela 

dá uma leve risada assustada quando percebe, encolhe os ombros e 

coloca-a torta em seus cabelos loiros um tanto desgrenhados e com 

listras. Ela começa a se mover para frente, então respira fundo e recua 
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ruidosamente” (Williams, 1997, p. 5, grifos do autor, tradução nossa).5 

Williams usa a fisicalidade para figurar o que a palavra não consegue, 

tangenciando expedientes artaudianos, sua comunicação vai além do 

diálogo. 

Nesta versão, Clare é uma personagem com mais qualidades 

infantis, portanto, ela tem uma jovialidade, uma pureza que leva os 

diálogos a envolver o leitor/público, mesmo que as ações sejam 

abertas e inconclusivas. Isso possibilita uma intercambialidade entre 

os irmãos, eles se revezavam na criação de conflitos. A personagem 

feminina funciona como uma chave para disparar discordâncias 

constantes, tal como uma garota teimosa que implica com o irmão. 

Felice [em sobreposição6]: Pare! Eu não aguento mais a sua 

Clare [em sobreposição]: Verdade! 

Felice [em sobreposição]: Doente, doente - aberrações! [Há 

uma pausa] 

Clare [como uma criança]: Quando vamos pra casa? 

Felice: - Clare, nossa casa é um teatro em qualquer lugar 

que tenha um (Williams, 1997, p. 8, tradução nossa).7 

 
5 A tiara, several stones missing, dangles from her fingers. She gives a slight startled laugh when she notices it, shrugs, 
and sets it crookedly on her somewhat disheveled and streaked blonde head. She starts to move forward, then gasps and 
loudly draws back. 
6 Embora o uso do itálico se restrinja a títulos de livros, filmes, espetáculos e palavras estrangeiras, no caso do texto teatral 
as rubricas também são destacadas em itálico, o que será mantido nesse artigo. 
7 Clare [overlapping]: Truth! 
Felice [overlapping]: Sick, sick - aberrations! [There is a pause] 
Clare [like a child]: When are we going home? 
Felice: - Clare, our home is a theatre anywhere that there is one. 
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Em Out Cry, por sua vez, as diferenças entre os personagens 

são mais delicadas e menos evidentes, eles são muito parecidos, por 

isso os conflitos parecem mais internos. Felice não parece dominar a 

situação e se deixa influenciar pelas infantilidades de Clare, como na 

outra versão. Ele é mais objetivo, todavia, os comportamentos dos 

personagens nesta versão são complementares, não há grandes 

ameaças dialógicas ou nas ações, a não ser na cena da arma em que 

ele aponta para ela. 

Clare: Devemos confiar nas coisas- 
Felice: Continuando como eles- 
Clare: Continuaram? 
Felice: Sim, como eles continuaram, por tanto tempo que 
parecem- 
Clare: Confiáveis para nós. 
Felice: Permanentemente confiável, sim, mas ficamos- 
Clare: Chocados quando a- 
Felice: A luz não se acendeu (Williams, 1973, p. 29-30, 
tradução nossa).8 

Em The Two-Character Play, no entanto, Clare tem a função, 

além das dissenções dramáticas, de deixar claro que Felice é o 

 
8 Clare: We must trust in things- 
Felice: Continuing as they´ve- 
Clare: Continued? 
Felice: Yes, as they´ve continued, for such a long time that they seem- 
Clare: Dependable to us. 
Felice: Permanently dependable, yes, but we were- 
Clare: Shocked when the- 
Felice: Light refused to turn on. 
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dramaturgo e, assim, tem um certo poder de decisão sobre o destino 

do teatro/peça. Ele é um artista em processo de criação em conflito 

com o a realidade, lembrado pela irmã a toda hora a respeito do 

dinheiro para irem à mercearia comprar mantimentos para sobreviver. 

“Clare: [...] Felice, é possível que A peça para dois não tenha um 

final?” (Williams, 1997, p. 53, tradução nossa).9 Ela é, assim, a ponte 

da permanência da vida para o casal de irmãos e a peça é exatamente 

a metáfora da vida dos artistas que não conseguem sobreviver no 

mainstream. “Clare: O pagamento das contas está muito atrasado. 

[...] Agora ligue para o Fox. Veja se ele tem dinheiro suficiente para 

nos tirar deste lugar. [...] O pagamento da apólice de seguro foi 

cancelado na-” (Williams, 1997, p. 34, 52, 36, tradução nossa).10 Uma 

confissão de que os artistas não têm liberdade e são dependentes 

dos agentes e dos negócios. A arte parece estar, assim, abafada pelo 

dinheiro e pelo sistema, que a impede de ser realizada e semeada na 

sociedade. Williams revela o teatro como um empreendimento 

capitalista e longe da expressão artística. 

Em Out Cry, os diálogos não deixam manifesto até onde os 

irmãos conseguem chegar em suas discussões. A outra versão é mais 

clara neste sentido, tornando-se menos densa, menos sombria, além 

 
9 Clare: […] Felice, is it possible that The Two-Character Play doesn´t have an ending? 
10 Clare: [...] Payment for costlies has been long - overdue. [...] Now call Fox. See if there´s money enough to get us out 
of this place. [...] The payment of the insurance policy is forfeited in the- 
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de um pouco mais palatável no sentido de diferenciar os 

personagens, o objetivo de suas falas, bem como entender sua 

presença na peça. Para isso, os finais das peças são expostos para 

comparação. Seguem o de Out Cry e o de The Two-Character Play, 

respectivamente: 

Clare: Fique de olho nele um minuto, é um espetáculo para 
se ver. [Ela vai até o sofá: levanta o travesseiro sob o qual 
o revólver está escondido: suspira e joga o travesseiro para 
trás: olha para Felice.] 
Felice: Depressa, não vai aguentar! [Ela vai até ele e toca 
sua mão.] 
Clare: - Magia é um hábito. [Eles olham lentamente para as 
projeções do girassol.] 
Felice: - A magia é o hábito da nossa existência... [As luzes 
se apagam e eles aceitam seu desbotamento, como uma 
morte, de alguma forma em transe.] 
Cortina (Williams, 1973, p. 83-84, tradução nossa).11 
 
Clare: Fique de olho aí um minuto, é um espetáculo para 
se ver! [Ela rapidamente pega o revólver debaixo da 
almofada do sofá e o aponta resolutamente para Felice, 
segurando o revólver com o braço esticado. Há uma 
pausa.] 
Felice [asperamente]: Faça enquanto ainda pode! 
Clare [gritando]: Não dá! [Ela se vira convulsivamente para 

longe dele, deixando cair o revólver como se tivesse 

queimado sua mão. Quando ele cai no chão, Felice se 

afasta da janela, seu movimento tão convulsivo quanto o 

 
11 Clare: Keep your eyes on it a minute, it´s a sight to be seen. [She crosses to the sofa: lifts the pillow benneath which 
the revolver is concealed: gasps and drops the pillow back: looks toward Felice.] 
Felice: Hurry, it won´t hold! [She crosses to him and touches his hand.] 
Clare: - Magic is a habit. [They look slowly up at the sunflower projections.] 
Felice: - Magic is the habit of our existence... 
[The lights fade, and they accept its fading, as a death, somehow transcended.] 
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dela. Suas figuras estão agora quase totalmente perdidas 

na escuridão, mas a luz atinge seus rostos.] Você pode? [Ele 

dá alguns passos em direção ao revólver, então o pega e 

lentamente, com esforço aponta para Clara. Felice se 

esforça ao máximo para puxar o gatilho: ele não consegue. 

Lentamente, ele abaixa o braço e deixa cair o revólver no 

chão. Há uma pausa. Felice levanta os olhos para ver a luz 

se desvanecer do rosto de sua irmã assim como se 

desvanece do dele: nos rostos de ambos está uma terna 

confissão de derrota. Eles estendem as mãos um para o 

outro, e a luz dura um momento em suas mãos erguendo-

se um para o outro. Conforme eles se abraçam lentamente, 

há escuridão total na qual:] 

A cortina cai (Williams, 1997, p. 62-63, tradução nossa).12 

Em Out Cry a arma é apontada por Felice, que desiste. Na 

outra versão, ambos pegam-na para apontar ao outro. Porém, é 

incontestável que na primeira há um clima mais denso, de 

insegurança sobre a estabilidade emocional e a relação dos irmãos. 

Um clima de mistério permanece e o medo da morte desperta o 

público. Na segunda, o abraço dos irmãos restitui a segurança sobre 

 
12 Clare: Keep your eyes on it a minute, it´s a sight to be seen! [She quickly retrieves the revolver from beneath the sofa 
cushion, and resolutely aims it at Felice, holding the revolver at arm´s length. There is a pause.] 
Felice [harshly]: Do it while you still can! 
Clare [crying out]: I can´t! [She turns convulsively away from him, dropping the revolver as if it had scorched her hand. 
As it crashes to the floor, Felice turns from the window, his motion as convulsive as hers. Their figures are now almost 
entirely lost in dark but light touches their faces.] Can you? [He moves a few steps toward the revolver, then picks it up 
and slowly, with effort points it at Clara. Felice tries very hard to pull the trigger: he cannot. Slowly he lowers his arm, 
and drops the revolver to the floor. There is a pause. Felice raises his eyes to watch the light fade from the face of his 
sister as it is fading from his: in both their faces is a tender admission of defeat. They reach out their hands to one another, 
and the light lingers a moment on their hands lifting toward each other. As they slowly embrace, there is total dark in 
which:] 
The curtain falls. 
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as emoções e sobre o elo entre eles, fortalecendo a ideia de 

restauração da paz. O final é um espelho de toda a peça, de como 

ela é desenvolvida em termos estéticos e de conteúdo. 

As principais semelhanças das obras estão, sobretudo, na 

maneira que remete a outras, com referências a formas que 

aportavam no teatro naquele momento nas terras estadunidenses por 

meio do circuito off-off-Broadway. Um teatro alternativo, pouco 

compreendido em sua época, mais político, aberto, abarcando 

rupturas com as estéticas tradicionais e abrindo as possibilidades 

poéticas do chamado teatro do absurdo (Dorff, 1995).  

A metalinguagem é um recurso utilizado por Williams de 

forma vigorosa. A peça dentro da peça, assim, constrói um discurso 

crítico com personagens expondo consciência dramática, 

questionamento acerca das fronteiras entre o real e a representação 

do real (Abel,1968). A ruptura da ilusão do teatro, ao se desconstruir 

a quarta parede, está presente nas duas peças. Desta forma, Williams 

coloca em cena os bastidores da criação, apagando as fronteiras 

entre público e plateia, lembrando a todo momento que os 

personagens são autômatos e não pessoas reais. 

O metateatro é um dos expedientes do teatro moderno que 

faz com que os signos teatrais – cenário, personagens, palavra, 

gestos, som – sejam trabalhados para o público entrar e sair de um 

ambiente ilusório (Abel, 1968). Ao lançar mão desta poética, Williams 
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questiona a dramaturgia e o teatro comerciais de seu país, 

estrangulado os estereótipos tradicionais com que seu trabalho já 

tinha sido associado, sobretudo o realismo. Williams, portanto, 

apresenta na própria forma de suas peças um exame crítico da 

formalização estética da dramaturgia tradicional e das técnicas de 

representação. 

Felicia Hardson Londré (1981) e Lionel Abel (1968) indicam os 

vários dramaturgos que desembarcaram nos Estados Unidos 

figurando a habilidade humana de trafegar entre os vários níveis da 

realidade e da ilusão naquele momento histórico: Jean Genet (1970; 

1994), em O balcão [Le balcon, 1966] e The Blacks: A Clown Show 

[Os negros: um show de palhaços, 1960]; Jean Anouilh (1990), em 

The Rehearsal [O ensaio, 1950], Peter Weiss (1977) em Marat/Sade, 

todos se expressando em termos de vida versus teatro. Entretanto, 

Williams sempre usou os dispositivos teatrais para transcender o 

realismo, o que se expressa, em especial, nestas duas obras aqui 

cotejadas: a imaginação e a arte versus a individualidade e o papel 

social. 

No entanto, é a Luigi Pirandello o dramaturgo que Williams 

faz remissão nestes dois trabalhos. Seu grupo de peças em que 

trabalha o teatro no teatro é uma forma de assistir à sociedade, que 

se transforma em palco cênico, e Williams consegue, então, adaptar-

se a esta técnica, criando o cenário de um palco desorganizado em 

uma sala de uma casa de família. Assim, o público não é mais passivo, 
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pois a vida se reflete na vida representada pelos atores da peça 

dentro da peça. As obras que podem ser remissões são as que 

compõem a trilogia metateatral: Seis personagens à procura de um 

autor [Sei personaggi in cerca d'autore 1921], Ciascuno a suo modo 

[Cada um a seu modo, 1924] e Questa sera si recita a soggetto [Esta 

noite se improvisa, 1929] (Pirandello, 2002; 2018; 2020). 

Em todas elas, os personagens interagem com os atores, 

criando conflitos surrealistas: entra em evidência uma estrutura 

metalinguística e questões relativas ao teatro, tal como a relação de 

cocriação e dependência entre escritores, atores, diretores e plateia. 

São peças em que Pirandello alterna duas realidades em diálogo, que 

tratam criticamente da sociedade italiana da época e, ainda, de 

questões relativas ao teatro moderno e do limiar entre ilusão e 

realidade. Os atores se rebelam no palco, questionando a autoridade 

do diretor/texto, sentindo-se incapazes de serem meros fantoches 

ou, ainda surrealista: os personagens se rebelam contra os atores e 

os diretores. 

Este caráter pirandelliano leva a obra de Williams a 

enveredar-se por uma escotilha que escapa do realismo, levando 

essas peças a uma leitura alternativa. Porém, não foi o que ocorreu 

em sua época. Obras como essas, que vão contra as contingências 

miméticas e podem ser consideradas antirrealistas, não poderiam ser 

levadas ao palco com a leitura naturalista. Aquela na qual o diretor 

acredita em cada uma das ações, não deixando que o público 
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entenda que são apenas pistas e possibilidades, não verdades 

absolutas. Houve, portanto, uma interpretação literal definitiva e, 

portanto, que deslizou da poética de Williams. 

Além do dramaturgo italiano, Williams faz uma remissão 

bastante clara a Samuel Beckett, em especial às peças: Esperando 

Godot [En Attendant Godot, 1948], Fim de partida [Fin de Partie, 

1959] e Happy Days [Dias felizes, 1960] (Beckett, 2017; 2002; 1989). 

Essas obras foram enquadradas por Martin Esslin (2018) como 

teatro do absurdo. Peças, portanto, que fugiam às convenções 

formais da dramaturgia de maneira inusitada, nas quais todos 

buscavam explicação de seu significado secreto, uma forma de 

decodificá-la para a realidade cotidiana, com um resultado sempre 

frustrante. Este chamado teatro do absurdo é um teatro de 

perguntas, que aponta reflexões. Não propõe teses, respostas, nada 

pronto. Em sua obra, Beckett choca a realidade com os sentidos da 

espera e da impotência, tal como uma experimentação da ação do 

tempo onde nunca acontece nada de real. “A atividade ininterrupta 

do tempo é autoderrotadora, sem objetivo, e consequentemente 

nula e oca. Quanto mais as coisas mudam, tanto mais permanecem 

as mesmas. E isso é que constitui a terrível estabilidade do mundo” 

(Esslin, 2018, p. 49).  

É exatamente essa [im]permanência que está estampada no 

universo de Felice e Clare, que não conseguem dar solução aos seus 
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conflitos, parecendo um caso invariável, constante e sem fim. Daí é 

que se têm as peças cíclicas: quando acabam, deixam a sensação de 

que tudo pode começar novamente, que o início se encaixa com o 

fim, que os conflitos continuam, já que eles não foram resolvidos, ou 

mesmo, até entendidos, de fato. Os personagens, portanto, não 

saem do lugar, perante si mesmos e perante o outro. Isso é observado 

tanto em The Two-Character Play e Out Cry de forma bastante clara 

– sua principal semelhança formal. 

O uso dessas técnicas do chamado teatro do absurdo por 
Williams, no entanto, não sinaliza um afastamento radical 
da forma ou do conteúdo de seu trabalho anterior, mas 
representa uma consequência orgânica de temas 
existencialistas e preocupações fundamentais da sua visão 
dramática: temas como a dificuldade de comunicação 
humana; o conflito entre impressões subjetivas e realidade 
objetiva; e o absurdo inerente a um universo marcado pelo 
silêncio metafísico e pela condição existencial do eu 
fragmentado ou dividido condenado ao confinamento 
solitário [...] (Thompson, 2015, p. 185, tradução nossa).13 

Desta forma, é possível dizer que, ao tangenciar aspectos que 

lembram o chamado teatro do absurdo, Williams constrói um 

existencialismo metafísico capaz de trazer à tona reflexões acerca do 

artista na sociedade de sua época em transição, contraposto com a 

 
13 Williams´s use of these absurdist techniques, however, does not so much signal a radical departure from either the form 
or content of his earlier work as it represents an organic outgrowth of existentialist themes and concerns fundamental to 
his dramatic vision: such themes as the difficulty of human communication; the conflict between subjective impressions 
and objective reality; and the inherent absurdity of a universe marked by metaphysical silence and the existential condition 
of the fragmented or divided self condemned to  solitary confinement […]. 
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tradição e as imposições comerciais. O capitalismo, portanto, 

funciona como uma grande barreira para impedir a realização 

pessoal, a vivência da subjetividade e a concretização do teatro na 

sociedade. Ele impõe apenas as regras para desmantelar a arte, 

tornando-a um mero entretenimento, em que o espectador não 

precisa pensar, refletir.  

 Além disso, observam-se repetições, pausas, silêncios, 

sentenças curtas ou completadas pelo outro personagem e elipses 

que mudam a prosódia e levam o texto a um nível linguístico diferente 

da lírica associada às obras de Anton Tchekhov, como Williams era 

conhecido por suas major plays, tal como em A Streetcar Named 

Desire — discursos prosódicos fluidos, poéticos, que lembram o 

realismo, com diálogos retóricos e disparadores de contradições 

conflituosas. Ou até mesmo verborrágicos, como em Summer and 

Smoke [O verão e a fumaça, 1948] ou Period of Adjustment [Período 

de ajustamento, 1960]. A nova prosódia dessas obras experimentais 

de Williams deixa o texto menos palatável, porém sem perder a 

poética: “Felice: Claro que eu te odeio, se eu amo você, e acho que 

amo. [Ele se move um pouco para baixo: sua próxima frase deve ser 

subestimada.] – ‘Um jardim fechado é a minha irmã...’ [Há uma pausa.] 
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Eu acho que o medo é limitado, não é, Clare? (Williams, 1997, p, 56, 

grifos do autor, tradução nossa).14  

Com as late plays, sua obra começou a ter uma amplidão nos 

sentidos da comunicação, além das metáforas e remissões, levando a 

sintaxe e semântica nunca observadas nas peças anteriores. A reação 

dos críticos foi imediata, não aceitando as novas propostas estilísticas, 

ao mesmo tempo que negavam o teatro alternativo do off-off-

Broadway. 

A citação bíblica de Cântico dos Cânticos15 expõe a ligação 

entre os irmãos que vai muito além do companheirismo de cena e do 

laço consanguíneo, há uma sugestão de conexão metafísica, que 

estabelece entre eles os laços arcaicos com o conservadorismo 

teocrata sulista dos Estados Unidos. Com essa citação, Williams faz 

uma ponte com a outra expressão da Bíblia, o nome da cidade, New 

Bethesda, uma vez que coloca Clare [clara ou iluminada, em francês] 

com uma associação forte com a pureza da água santa que cura o 

aleijado. Como se Clare fosse a única força para Felice continuar num 

espaço onde o capitalismo é o ditador. A pesquisadora Judith J. 

 
14 Felice: Of course I do, if I love you, and I think that I do. [He moves a little downstage: his next line should be 
underplayed.] - 'A garden enclosed is my sister...' [There is a pause.] I think fear is limited, don´t you, Clare? 
15 Minha noiva, meu amor, você é como um jardim cercado e fechado; é uma fonte particular. Nesse jardim as plantas 
crescem bem. Crescem como um pomar de romãs e dão as melhores frutas. Nele existe hena e nardo; existe nardo e 
açafrão, canela e jasmim-azul e todas as espécies de incenso. Há também mirra e aloés e outras plantas perfumosas. Você 
é a fonte do meu jardim, a corrente de água doce, o ribeirão que corre dos montes Líbanos (Cânticos dos Cânticos 4, 12-
15). In: Bible. Disponível em: <https://www.bible.com/pt/bible/211/SNG.4.12-15.NTLH>. Acesso: 1 jun. 2021. 
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Thompson (2015, p.188) afirma que o comentário bíblico pode 

revelar uma relação até incestuosa entre os irmãos, fazendo uma 

leitura erotizada da relação entre eles. Afirma, ainda, que existe uma 

androginia na personalidade individual de cada um deles, o que se 

concretiza no abraço final na versão The Two-Character Play. De fato, 

os personagens parecem não ter sexo, neste sentido eles são muito 

parecidos, devido à falta de expressividade da identidade sexual 

tradicional ou imposta pela divisão sexual do trabalho. 

The Two-Character Play e Out Cry parecem, ainda, fazer uma 

intrigante remissão a um filme de Ingmar Bergman, Riten [O rito, 

1969] (Bergman, 2021), lançado originalmente para TV e depois 

adaptado para o formato cinematográfico. O filme se desenvolve 

diante das discussões de uma trupe de artistas que tem que 

defender, perante um juiz, que sua peça não é obscena. Cada cena 

do filme corresponde a um descortinar íntimo para os artistas, nas 

relações consigo mesmos ou intersubjetivas, o que leva a uma 

identificação com Felice e Clare. No filme, a cobrança moral feita pelo 

Estado à trupe revela os preconceitos em relação aos artistas, 

considerados historicamente com caráteres duvidosos, maleáveis e 

não muito fáceis de entender e aceitar. O filme é sombrio, visceral e 

claustrofóbico, tal como as peças cotejadas, e Bergman faz uma 

obtusa reflexão sobre o papel do artista na sociedade, assim como 

Williams. 
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A prática de Williams em fazer remissões a filmes advém do 

início de sua carreira, na década de 1930, quando frequentava 

assiduamente os cinemas. Em 1943 trabalhou como roteirista para a 

MGM, em Hollywood, mesmo que por apenas seis meses, pois os 

estúdios não gostaram de sua poética, metafórica e simbolista. 

Williams não tinha o traquejo comercial para criar uma obra com uma 

semântica que atingisse o gosto popular no início de sua carreira, 

como os filmes comerciais que a Metro exigia. 

Não há pistas históricas, cartas ou relatos em seu diário de 

que ele possa ter feito uma remissão ao filme de Bergman. O que se 

apresenta é apenas uma analogia para que se entenda a proficuidade 

artística do texto e suas dimensões metafóricas e reflexivas. 

Comparativamente, Tennessee Williams estava em consonância com 

as discussões políticas contemporâneas sobre o teatro e a sociedade 

e que se estenderam até o início da década de 1980. 

Considerações finais 

The Two-Character Play e Out Cry são construídas sobre a 

natureza da arte e do impulso criativo do artista. Com elas, Tennessee 

Williams mostra que via a dramaturgia submersa em um mar de 

exigências comerciais, de forma e conteúdo, figurando dois atores 

com impossibilidades de realizarem suas subjetividades e sem forças 
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para reagirem, para saírem do círculo vicioso real da peça comercial-

sucesso.  

Há nessas obras uma coerência com o momento socio-

histórico que vivia: a efervescência do teatro alternativo e a luta dos 

críticos jornalísticos em ir contra a contracultura e o off-off-Broadway, 

nos modos de viver alternativos que surgia, nas eflorescências 

artísticas que todo aquele meio trouxe e nas manifestações 

sociopolíticas. 

As estéticas mais importantes da forma dramatúrgica que 

Williams utilizou são notadamente o metateatro e expedientes que 

remetem ao teatro do absurdo, aqui extrapolado para uma 

interpretação existencialista metafísica. Essas poéticas dão conta de 

questionar o teatro comercial de seu país, sobretudo a dramaturgia 

realista e as representações cênicas. Sendo assim, o dramaturgo se 

conecta sobretudo com obras de Pirandello e Beckett, apresentando 

obras de um experimentalismo pouco observado em um autor do 

mainstream estadunidense naquele momento histórico. 

A figuração do teatro e da vida real, uma dentro da outra, nas 

duas obras é, portanto, uma invenção fictícia sobrepondo o real, 

artificial sobrepondo o natural, para fugir da dura realidade da 

sociedade capitalista. “Esse divórcio entre o homem e sua vida, entre 

o ator e o seu cenário, constitui verdadeiramente o sentimento do 

absurdo” (Camus, 2010, p. 17). 
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O metateatro transmite de longe o sentido mais forte de 
que o mundo é uma projeção da consciência humana. 
[...] O metateatro glorifica a falta de vontade da imaginação 
para considerar qualquer imagem do mundo como final. 
[...] O metateatro torna a existência humana mais 
semelhante ao sonho por nos mostrar que o destino pode 
ser superado. 
[...] O metateatro pressupõe que não existe mundo senão 
aquele criado pela luta humana, pela imaginação humana. 
[...] Para o metateatro, a ordem é alguma coisa que está 
sempre a ser improvisada pelos homens. 
[...] A tragédia, do ponto de vista do metateatro, é o nosso 
sonho do real. O metateatro, do ponto de vista da tragédia, 
é tão real quanto o são os nossos sonhos. 
[...] O metateatro faz-nos esquecer a oposição entre 
otimismo e o pessimismo, por fazer-nos cismar (Abel, 1968, 
p. 149-150). 

As remissões a esses dois dramaturgos europeus são 

essenciais para se entender as duas peças cotejadas, seu conteúdo 

niilista das obras e a profunda identificação social e existencialista. O 

entendimento dessas relações pode levar a diversas poéticas para a 

transposição dos textos ao palco e vislumbrar interpretações mais 

contemporâneas e proficientes da obra de Williams. 

Ao perceber que uma obra de Williams não tem uma conexão 

umbilical com os autores literários e dramatúrgicos tradicionais 

definidos pela hegemonia, como Tchekhov, Hart Crane, Rimbaud, 

Lorca, Emily Dickinson, Eugene O´Neill, D. H. Lawrence ou 

Shakespeare, abre-se uma possibilidade singular para compreender 

o dramaturgo com uma visão renovada, para ler seu trabalho por 

intermédio das conjunturas estética, cultural, social, política e história 
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que, quase sempre, são negligenciadas quando da 

análise/montagem de suas peças. 

Encenações destas obras carecem de uma compreensão 

dessas conjunturas, direcionando para uma composição cênica que 

privilegie as formas que Williams utilizou na dramaturgia de cada uma 

delas, para que o antirrealismo seja a tônica principal, assim como as 

camadas lúdicas, metáforas e contextos culturais.  

Sendo assim, não se pode deixar de lembrar que a 

dramaturgia brasileira também faz incursão metateatral, com 

reflexões pertinentes sobre a vida do artista e sua relação com o 

Estado, a sociedade, a cultura, perante as relações sociais e 

intersubjetivas. Peças como O mambembe [1890] de Arthur Azevedo, 

Um grito parado no ar [1960] de Gianfrancesco Guarnieri, Pano de 

boca [1977] de Fauzi Arap e Geração Trianon [1987] de Anamaria 

Nunes são obras importantes que possivelmente tenham 

paralelismos com essas obras de Tennessee Williams, por também 

tratarem de personagens atores e de metateatro. São dramaturgias 

que se comunicam, embora não se espelhem uma na outra, mesmo 

porque seus contextos históricos e sociais são profundamente 

diferentes. 

The Two-Character Play e Out Cry fomentam um 

deslocamento formal da leitura hegemônica das obras de Williams, 

de biografismo, psicologização e realismo. Por isso, reconhecem-se 

como obras com propensão ao lirismo, ao simbolismo, à 
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confiabilidade nas ações físicas e no texto com uma prosódia que 

privilegia a metalinguagem.  
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