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RESUMO 

 
 
O trabalho que ficou conhecido como obra 
inaugural do Ankoku Butô de Tatsumi Hijikata foi 
nomeado Cores Proibidas, fazendo uma alusão 
direta ao título do romance escrito por Yukio 
Mishima. Deste ato proposital, surgiu uma 
amizade entre esses artistas que durou onze 
anos. Este artigo apresenta a partir do Cores 
Proibidas do escritor e do dançarino as distinções 
entre suas perspectivas acerca da morte, 
atrelada diretamente aos modos que 
investigaram seus próprios corpos. Propõe-se 
um embate entre o Corpo Saudável em Mishima 
– forjado pela doutrina severa do Sol e do Aço – 
e o Corpo Debilitado em Hijikata – aberto e 
poroso como condiz à sabedoria anunciada pela 
lama. 
 
Palavras-chave: Butô; Dança; Corpo; Japão; 
Morte 
 

ABSTRACT 

 
 
The performance that became known as the 
Ankoku Butoh's inaugural work by Tatsumi 
Hijikata was named Forbidden Colors, making a 
direct allusion to the title of the novel written by 
Yukio Mishima. From this purposeful act, an 
eleven-year friendship between these artists 
emerged. This article presents from the Writer 
and Dancer's Forbidden Colors the distinctions 
between their perspectives on death, directly 
linked to the ways that investigated their own 
bodies. A clash is proposed between the Healthy 
Body in Mishima - forged by the strict doctrine 
of the Sun and Steel - and the Debilitated Body 
in Hijikata - open and porous as befits the 
wisdom announced by the mud. 
 
Keywords: Butoh; Dance; Body; Japan; Death  
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Em 24 de maio de 1969 o dançarino Tatsumi Hijikata apresentou o 

trabalho que marcou – para historiadores e críticos – a fundação do Ankoku 

Butô (Dança das Trevas): estreava Cores Proibidas (Kinjiki). A dança de não 

mais que dez minutos, carregava o mesmo título que a obra literária de Yukio 

Mishima, publicada em 1953, e a mesma temática principal: a relação 

homoerótica entre um homem mais velho e um jovem rapaz. Ambos, dança 

e literatura, foram apresentados a uma sociedade japonesa no pós-guerra, 

em uma relação tensiva entre seus totens e tabus, mas também lidando com 

os totens e tabus dos antigos inimigos, agora mui amigáveis.  

Segundo Kuniichi Uno (2018, p. 162-163) – filósofo e amigo de Hijikata 

– apesar da alusão direta à obra de Mishima, o dançarino utilizou o título da 

obra apenas como um chamariz para atrair o próprio escritor como 

espectador, visto que o conteúdo da dança tinha mais relação com os livros 

Diário de um Ladrão e Nossa Senhora das flores, de Jean Genet. De qualquer 

modo, Hijikata alcançou seu objetivo: ao colocar em uma cena pouco 

iluminada um homem que perseguia com intenções sexuais um jovem até 

que esse chegasse ao ato de matar uma galinha estrangulando-a entre as 

coxas, Hijikata chocou os mais conservadores e cativou os mais radicais da 

cena artística. Deste modo, atraiu a atenção de um seleto grupo de artistas e 

intelectuais, dentre eles o próprio Mishima. Assim surgia uma amizade que 

os acompanharia por onze anos: em 1970 Mishima suicidou-se ao realizar o 

seppukui. Hijikata, nos poucos comentários que proferiu a respeito do suicídio 

do amigo, disse: “Ele queria se atar a qualquer coisa, fazer uma festa; cortou 

o ventre para se vincular” (ibidem, p. 181). Hijikata e Mishima refletiram 

extensivamente sobre diversos temas, em especial sobre o corpo e a morte. 

Ao pensar esta perspectiva, de quais cores proibidas falava Mishima? O que 
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há em comum com as cores de Hijikata? Que corpo dança e/ou escreve em 

cada um dos artistas? De que morte falavam e qual morte viveram? 

Sol: 

Yukio Mishima – pseudônimo de Kimitake Hiraoka – nasceu em 

Tóquio no dia 14 de janeiro de 1925. Desde muito cedo foi criado pela avó 

paterna, Natsuko, pertencente à família aristocrática Hashi. Ainda criado 

pela avó, o pequeno Yukio teve acesso ao Kabuki ii  e, principalmente, ao 

teatro Nô iii . Na infância, estudou na Gakushuin, instituição educacional 

estabelecida em Tóquio no ano de 1877, durante o período Meiji, onde filhos 

da aristocracia japonesa estudavam. Suas portas, entretanto, acabaram 

sendo abertas para descendentes de famílias ricas, referência de educação 

para a elite. No ensino superior, se formou em Direito e trabalhou no 

Ministério das Finanças. Na juventude, foi convocado para servir na II Guerra 

Mundial, mas após ser reprovado no exame médico, não pôde atuar como 

soldado, passando a trabalhar em uma fábrica de peças de aviões (NAGAE, 

1981, p. 1).   

Ao longo de sua vida, publicou trinta e quatro romances, sessenta e 

duas peças de teatro – incluindo Shingekiiv, Nô Moderno e Kabuki –, vinte e 

cinco compilações de histórias curtas e, pelo menos, trinta e cinco livros de 

ensaios, totalizando duzentos ensaios, além de artigos de jornal e de revista 

contendo ferrenhas críticas de arte com apontamento político. Também 

atuou e dirigiu filmes de Nouvelle Vaguev japonesa.  

Mishima assimilou escolas de arte ocidentais, como por exemplo a 

arte renascentista e a arte barroca, conceitos religiosos ocidentais, mais 

especificamente o Cristianismo, e, sobretudo, a filosofia de Sartrevi, serviram 
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nas mãos Mishima como inspiração para moldar personagens japoneses 

permeados de angústias e alegrias que se comunicam assiduamente com 

dilemas existencialistas, sob um senso estético rigoroso tal qual os gregos 

tinham ao representar seus deuses e heróis esculturais. Ou seja, o que 

Mishima furtou da Europa quanto imaginário não se relaciona com suas obras 

como óleo sobre a água – como um elemento estranho e evidentemente 

discriminado do conjunto total do trabalho –, mas é inserido e funde-se às 

forças motrizes de sua vida e de seus romances, pela sua assimilação 

inteligente e incomum ao estrangeiro: uma antropofagia. 

Quanto sua vida política, Yukio Mishima nunca escondeu seu ferrenho 

nacionalismo, nascido após o atentado de 1936vii, e que inspirou a criação da 

peça Os Crisântemos do Décimo Dia (1961). Apesar disso, não se envolveu com 

grupos extremistas de direita ou de esquerda afirmando não se identificar 

com radicalismos, por mais que seus ideais atualmente sejam ainda 

assimilados pelas repartições reacionárias do Japão. Em 1968, fundou a 

milícia Tatenokaiviii (Sociedade do Escudo), mesmo ano em que terminou seu 

texto-testamento e último livro: Sol e Aço. O término do livro precede o 

grande ato político-performático: seu suicídio em 1970 após uma tentativa 

propositalmente inoperante de golpe em um quartel de Tóquio. Segundo 

Darci Kusano (2006, p. 569): 

Ele apostou nesse golpe de Estado o seu sonho 
exorbitante, de imolar-se em nome do imperador, para 
ressuscitar o Japão original [...]. Após o seu trágico fim teatral, 
que não foi uma morte literária nem espiritual, mas política, sua 
vida e obra ficaram indissoluvelmente ligadas, não mais 
podendo ser dissociadas. 

Andrei Cunha e Victor Kanashiro apresentam em seu artigo Suicídio e 

Política em Tradução: Mishima como um texto brasileiro (2016, p. 248-249) a 
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afirmação de Scott-Stokes (1986, passim) a respeito das teorias populares 

sobre os motivos do suicídio de Mishima: 

(1) a teoria da insanidade, que sugeria que o escritor 
havia ficado louco; (2) a da “estética”, que afirma que a beleza 
almejada por Mishima em sua obra só poderia ser realizada em 
sua plenitude pela morte dramática; (3) a do talento esgotado, 
que insinua que Mishima não tinha mais nada a dizer depois de 
trinta anos de carreira; (4) a do pacto de morte, que vê nele o 
homossexual que praticou o shinjû (duplo suicídio por amor) com 
seu discípulo Masakatsu Morita,  para  chegar  a  uma  espécie  de  
orgasmo  supremo; e (5)  a  do  patriotismo, insistindo que 
Mishima quis induzir os oficiais das Forças de Autodefesa do 
Japão a realizarem um golpe de estado. 

A morte foi sua última performance e resumir suas motivações de 

modo superficial em apenas um destes tópicos sem ver a complexidade de 

cada um deles ou como seus aspectos se mesclam na vida do autor seria 

adentrar o terreno perigoso do especulativo. Relevante a este artigo é refletir 

sobre o fato de que se “o doce ventre da obra de Mishima era a ideia da 

morte” (KUSANO, 2019), seria este o ponto de comunhão com aquele que 

presentificou intensivamente a morte em seu corpo e em sua dança, o amigo 

Tatsumi Hijikata? 

Lama: 

Tatsumi Hijikata – pseudônimo de Kunio Yoneyama – nasceu no 

bairro de Asahikawa, em Akita, no dia 9 de março de 1928. Caçula de uma 

família de onze filhos, foi testemunha da morte dos nove irmãos que foram à 

guerra. Desenvolveu sua dança durante seus primeiros e difíceis anos em 

Tóquio no início dos anos 1950, enquanto a capital vivia uma crise econômica 

e de modo custoso se reconstruía após a guerra. No início dos anos 1960, 
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consolidou-se como artista e firmou seu Ankoku Butô como um dos mais 

importantes movimentos de contracultura japonês inserido em um contexto 

radical de artistas da época. 

Teve uma efervescente vida criativa como dançarino, diretor, 

coreógrafo e escritor e afinou os fundamentos filosóficos e práticos de seu 

projeto até sua morte precoce em 21 de janeiro 1986 aos 57 anos, devido ao 

câncer e à cirrose hepática. Buscou um caminho reflexivo que privilegiava o 

processo constante de decomposição e eliminação dos automatismos que 

bloqueiam e condicionam o corpo. Compreendendo que não seria possível 

chegar à “profundidade da carne” antes de desarticular as ordenações 

civilizatórias, usufruiu de imagens, literaturas, ações ilícitas e provocações 

físicas e psicológicas. 

Dentre os inúmeros projetos realizados, vale ressaltar, além de Cores 

Proibidas (1959), A Revolta da Carne: Tatsumi Hijikata e Os Japoneses (1968), 

tida como sua obra magna; suas companhias de dança Ankoku Butō-ha 

(1960-1966), Hangi Daitō Kan (1970-1973) e Hakutōbō (1974-1976), que 

anunciam mais do que o nome dos grupos, suas fases criativas; sua direção 

em Homenagem para La Argentina (1977), Minha Mãe (1981) e Mar Morto: 

Valsa Vienense e Espectros (1985), performados por Kazuo Ohno ix; e seus 

inúmeros textos-manifestos, como a exemplo Para a Prisão! (1961), Vento 

Daruma (1986) e seu único livro Dançarina Doente (1983), dito por muitos 

como intraduzível, seja pelo uso recorrente de ideogramas com significados 

ambíguos, pela falta de uma linha narrativa convencional ou por uma relação 

singular entre sujeitos e objetos. É como se Hijikata tivesse escrito algo que 

corrói as leis da escrita assim como seu corpo corrói a gramática dos 

movimentos.  
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Hijikata Tatsumi x  nos deixou um livro surpreendente 
que não se parece com nenhum outro. Dançarina doente (Yameru 
Maihime) é um evento mais do que um livro, ou seja, alguma 
coisa que acontece mais do que algo que se lê. Perguntamo-nos 
em que tipo de língua ele está escrito. É certamente japonês, 
mas uma língua pura e estranhamente japonesa. Não é uma 
reflexão sobre a dança, nem uma autobiografia de um 
dançarino, nem a sinopse de uma apresentação, nem um longo 
poema sobre a dança, indefinível, mas, ao mesmo tempo, 
reflexão, autobiografia, poesia, narrativa, notação coreográfica 
etc. Não é um livro globalizante que integra diversos elementos, 
mas um livro que diferencia interminavelmente tudo o que 
constitui a vida, o clima, a paisagem num vilarejo no nordeste do 
Japão, assim como tudo o que penetrava em turbilhão no corpo 
de uma criança. O livro registra eventos e imagens que 
atravessam esse pequeno corpo. Não é propriamente uma 
lembrança. O tempo surge através de um registro sem fim e 
dissolve a linha entre o presente e o passado (UNO, 2018, p. 51). 

Para a Prisão!, por sua vez, tendo sido escrito nos seus primeiros anos 

de trabalho com o Ankoku Butô propriamente dito, afere sobre o corpo nu e 

cru e como a dança desse corpo pode ser a maior inimiga do capitalismo e do 

neoliberalismo: “O jogo da sua revolução através de uma dança não é nem a 

democracia, nem a produção, nem o trabalho, mas a vida e o sistema de 

poder que sitia a vida, uma biopolítica” (ibidem, p. 191). Já no manifesto de 

1986, nota-se um Hijikata interessado em debruçar-se sobre a porosidade e 

as flutuações de seu corpo na infância: “uma pesquisa de todos os átomos, 

de todos os fluxos que atravessam o corpo de uma criança, tudo que pertence 

a uma terra sem nome, sem fronteira” (UNO, 2012, p.48). Uno esclarece que 

não é a tentativa recordar ou buscar aquilo que se foi, de retornar ao passado 

ou resgatar a infância, mas de presentificar fluxos e devir criança: “criança 

que não se pergunta jamais quem ela é. Ele está no meio de tudo que vê, 

ouve, sente, toca. Tudo que o cercou e o atravessou uma vez começa a 

redançar em seu corpo” (ibidem, p.47). 



ISSN 2358-6060   DOI: https://doi.org/10.5216/ac.v6i2.65523 

 

 

Thiago Abel, Daniel Aleixo – Sol e Lama: corpo e morte em Tatsumi Hijikata e Yukio 

Mishima a partir de Cores Proibidas 

Revista Arte da Cena, v.6, n.2, ago-dez/2020. 

Disponível em http://www.revistas.ufg.br/index.php/artce  

 

476 

Cores Proibidas: 

Embora o trabalho literário Cores Proibidas tenha sido 
uma inspiração significativa para Hijikata, este não 
necessariamente compartilhava a filosofia e estética de 
Mishima. A motivação de Hijikata estava longe das tendências 
da literatura de Mishima, esteta, intelectual, maneirista e urbano 
(UNO, 2018, p. 178). 

O título original, Kinjiki, pode ser traduzido do japonês como Desejos 

Proibidos; desejos vulgares, imorais, sórdidos. Sendo todas as personagens 

minuciosamente descritas, o leitor é colocado frente a frente com a 

contradição de suas respectivas personalidades e atitudes guiadas pela 

sensualidade. A narrativa é inserida em terceira pessoa para que a presença 

opinativa gritante do autor desabroche nas digressões de seu arautos. 

Mishima faz uso de suas entrelinhas para criticar fortemente o papel da arte, 

a interferência do naturalismo ocidental, a superficialidade das máscaras 

sociais relacionadas à heteronormatividade, ao mesmo tempo que, 

contraditoriamente, não economiza em sua conhecida misoginia. Contudo, 

mesmo guiadas pelas cordas invisíveis da individualidade de quem escreve, 

as personagens possuem contrastes autênticos.  

Shunsuke Hinoki, o primeiro dos protagonistas do romance a ser 

apresentado, é um idoso misantropo cercado de solidão e com um bloqueio 

criativo que perdura após escrever vinte livros na sua carreira. Conhecido pela 

sua prosa elegante e pelo seu pessimismo, é fisicamente feio e 

intelectualmente mesquinho, mas mesmo assim vaidoso. Se gaba por 

possuir o dom da indiferença, o que o faz sentir desprezo por qualquer ser 

humano inserido em uma cotidianidade.  

 Um dos tópicos principais de Cores Proibidas, é a Beleza – noção que 

encantou e assombrou Mishima por toda a vida –, que no livro toma a forma 
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de outro protagonista: o jovem Yuichi Minami que, seminu, sai de dentro do 

mar em direção a areia da praia enquanto Shunsuke vive o primeiro momento 

epifânico da história logo ao primeiro olhar: 

Era um jovem de beleza espantosa. Seu corpo, que 
exalava um tipo de beleza terna e em certo sentido hesitante, 
superava a perfeição de uma estátua da Grécia clássica, 
verdadeiro Apolo entalhado em bronze por um escultor da 
escola do Peloponeso. Tinha um pescoço majestoso, ombros de 
curvas delineadas, um tórax largo e flexível, braços 
elegantemente torneados, um torso liso e forte, estreito na 
cintura, pernas corpulentas e viris como as espadas dos heróis. 
[...] Sobrancelhas vivas e finas, olhos de intensa melancolia, 
lábios carnudos e juvenis completavam seu perfil incomum. O 
ângulo esplêndido de seu nariz, juntamente com as bochechas 
firmes, imprimia ao rosto do jovem certa pureza selvagem, de 
alguém que ainda não conheceu senão a nobreza e a fome. Além 
disso, um olhar insensível, dentes tremendamente brancos, a 
forma lânguida de balançar os braços e a maneira de 
movimentar o corpo colocavam em relevo as características 
desse jovem e lindo lobo. Sim, sua aparência possuía a 
esplendorosa beleza lupina (Idem, p. 32)! 

Shunsuke vê Yuichi como a personificação de uma obra de arte que 

ele considera ideal. Um ser portador da juventude assim como Edimião, um 

dos filhos de Zeus que desejou dormir eternamente para conservar sua 

beleza e ser imortal. Yuichi, no entanto, é um ser infeliz por precisar esconder 

sua homossexualidade. Ao pensar nos ideais de beleza de Yukio Mishima e 

em seu modo de criar uma escrita erótica, há pouco em comum com a criação 

de Hijikata – em especial na apresentação de 1969 – onde havia uma 

sexualidade escancarada, bruta, selvagem, sem máscaras, onde aquilo que 

se manifestava era a livre manifestação do que é o corpo. Em seu Cores 

Proibidas, a cena pouco iluminada, iniciava com um jovem (Yoshito Ohnoxi) 

que era insistentemente perseguido por um velho (Tatsumi Hijikata) com 

intenções sexuais. Miravam-se profundamente nos olhos. Ambos estavam 
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descalços, Hijikata, com a cabeça raspada, trajava apenas uma calça e 

Yoshito, apenas uma bermuda. Após isso o homem mais velho surgia 

segurando uma galinha, o menino enrijecia, caminhava para uma estreita 

área iluminada no centro do palco, o homem permanecia à espera na 

escuridão. Respirando com dificuldade, eles se enfrentavam, e o homem 

empurrava a galinha para o foco de luz, o rapaz aceitando a galinha, virava a 

cabeça e prendia-a ao peito, em seguida, colocava-a entre suas coxas e 

lentamente afundava em um agachamento, apertando-a até a morte 

enquanto o homem observava na escuridão. O jovem em estado de choque 

e o público indignado miravam o frango morto aos pés do menino. Na 

segunda metade os dançarinos, em total escuridão, executavam sons de 

respiração e gemido. Ao fim, o jovem ia embora arrastando os pés e 

segurando a galinha em seus braços (FRALEIGH; NAKAMURA, 2006, p.79-

80) xii . O escândalo gerado foi tanto que vários membros da associação 

ameaçaram renunciar caso peças semelhantes fossem patrocinadas 

futuramente (VIALA; MASSON-SÉKINÉ, 1988, p. 62-64). 

Vou tentar remanejar o foco entre as duas partes dos 
meus (sic) Cores Proibidas tocando as bundas que me servem de 
material; o ânus de um menino que se perde na raiz colossal da 
carne, florescendo solidamente com confiança em si. Os ramos 
da carne remontam a um líquido sob a forma de pau; e eu 
libertei, em uma dança solo, o menino desejando a hora que lhe 
escancara no começo de Cores Proibidas. O menino se joga 
naquilo que sustenta a carne masculina e, sem tremer, partilha a 
essência ideal do crime (HIJIKATA apud UNO, 2018, p.162). 

Hijikata, mais do que qualquer artista japonês dos anos 1960, 

explicitou as contradições e conflitos entre as ordenações civilizatórias 

impostas aos indivíduos e a carne: seu Cores Proibidas é o prenúncio de uma 

dança que problematiza justamente o embate entre a teatralização social, 
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seus jogos de ficção e simulação versus a potência da carne, quando o corpo 

não mais se contenta a falsas encenações e se proclama naquilo que de fato 

é: desejo. Não há essa crueza em Mishima, sua escrita, quando sexual, brutal 

ou perversa, é tingida de cinismo, repleta de jogos, mascaramentos, 

encenações, falsificações e simulações. Para Kuniichi Uno em seu livro 

Hijikata Tatsumi: pensar o Corpo Esgotado (2018 p. 163) a homossexualidade 

no Cores Proibidas de Mishima surge como “antítese cínica da 

heterossexualidade”, logo, Mishima provoca e questiona, mas não rompe 

com as normatividades, não rompe com a lógica de sua sociedade.  

Mishima se gabava da beleza de sua espada tradicional, 
da perfeição de sua arma, mas Hijikata dizia que uma arma 
verdadeira era a enxada que um camponês vira contra um 
inimigo, quando ele escava a terra (GODA apud UNO, 2018, p. 
178). 

Mishima clama pelo retorno do imperador (enquanto símbolo) ao 

realizar o seppuku; Hijikata não crê em impérios, em sistemas políticas, em 

identidades cristalizadas por Estado-Nações, nem mesmo na democracia: 

seu desejo é ver todas estas estruturas ruírem. O dançarino pintou sua 

imagem com tons anárquicos, não acreditando na máquina política sob 

nenhum viés, já o escritor forjou suas cores com preciso fervor nacionalista. 

Fato evidente no ano de 1968, quando ambos apresentam suas obras 

magnas, expressando justamente a afinação e condensação de suas 

pesquisas acerca do corpo: Mishima publica seu Sol e Aço e Hijikata encena A 

Revolta Da Carne: Tatsumi Hijikata e Os Japoneses. 

Éden Peretta em seu livro O Soldado Nu: raízes da dança Butô (2015, 

p. 15-16) apresenta uma interessante reflexão sobre duas corporeidades: 

Shintai e Nikutai. Shintai (corpo social) faz alusão a um corpo construído pelo 
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processo civilizatório a qual se está submetido ao viver em determinados 

contextos sociais. Este corpo condicionado e automatizado poderia ser 

combativo ao buscar um corpo autêntico capaz de rebelar-se contra esta 

estrutura, subvertendo tanto sua anatomia quanto sua história: o Nikutai 

(Corpo-de-Carne). Christine Greiner em seu livro Leituras do Corpos no Japão 

(2015, p. 58) apresenta uma reflexão de Kuniichi Uno acerca do Nikutai: 

Uno sugere que nikutai, especialmente da maneira 
como propôs o dançarino Tatsumi Hijikata [...], teria a ver com o 
corpo constituído de sangue, ossos e carne, misturado aos 
humores e excrementos. Nikutai, nesse contexto do butô, 
emerge da dor, do sofrimento e do prazer e se manifesta como 
aquilo que está em processo e que não pode nunca ser definido 
como uma coisa pronta. O corpo está sempre sujeito à 
deterioração, à transitoreidade e à metamorfose. Não é fixável 
em categorias ou figuras definidas. De acordo com Uno, shintai, 
por sua vez, seria como corps em francês, ou seja, a maneira 
como o corpo é reconhecido na sociedade, uma espécie de corpo 
sistêmico. 

  Tanto Yukio Mishima como Tatsumi Hijikata buscaram abalar os 

corpos referentes ao Shintai de sua época ao criarem para si corpos capazes 

de enfrentar tal batalha, mas o modo como cada um deles construiu seus 

corpos enveredou-se por direções diametralmente opostas: Mishima forjou 

seu corpo a Sol e aço, enquanto Hijikata retornou à lama da primavera em 

Tohoku.    

Kenkoutai e Suijakutai: 

 Já é possível ver desde o primeiro romance de Yukio Mishima – 

Confissões de Uma Máscara (1948) – que a beleza o perseguirá por toda a vida. 

O autor inicia sua obra com o seguinte trecho de Os Irmãos Karamázovi, de 

Dostoiévski: 
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… A beleza é uma coisa terrível e espantosa. Terrível, 
porque indefinível, e não se pode defini-la porque Deus só criou 
enigmas. Os extremos se tocam, as contradições vivem juntas. 
Sou pouco instruído, irmão, mas tenho pensado muito nessas 
coisas. Quantos mistérios acabrunham o homem! Ele os penetra 
e volta intacto. Assim a beleza. Não posso tolerar que um 
homem de grande coração e alta inteligência comece pelo ideal 
da Madona e venha a acabar no de Sodoma. Mas o mais horrível 
é, trazendo no seu coração o ideal de Sodoma, não repudiar o da 
Madona, ardes por ele como nos seus jovens dias de inocência. 
Não, o espírito humano é demasiado vasto, gostaria de restringi-
lo. O Diabo é quem sabe de tudo. Mas o coração acha beleza até 
no que o espírito considera vergonhoso. Há beleza no ideal de 
Sodoma? Acredita em mim, muitos encontram beleza nele. 
Conheces esse mistério? O assustador é que a beleza não é só 
terrível, mas misteriosa. É o duelo do Diabo e de Deus, sendo o 
coração humano o campo de batalha. Mas o coração humano só 
quer falar daquilo que o faz sofrer (DOSTOIÉVSKI apud 
MISHIMA, 1976, p. 5). 

Segundo Darci Kusano (2019), é ele o “mais ocidentalizado e o mais 

japonês dos escritores nipônicos contemporâneos”, “o homem da 

renascença do Japão do pós-guerra”. Considerando a narrativa do autor a 

respeito de sua primeira ejaculação ter ocorrido ao se masturbar vendo uma 

reprodução da tela São Sebastião do pintor renascentista Guido Reni em um 

livro de arte onde o que o “encantou particularmente foram as fotos de 

esculturas gregas nos guias de vários museus italianos” (MISHIMA, 1976, 

p.31), e considerando suas ações e escrita, é possível afirmar que o ideal de 

beleza defendida por Mishima é – mesmo que de modo antropofágico – um 

ideal grego. Como um renascentista, Mishima resgata os valores gregos 

referentes a Beleza, que compreendem essa como uma espécie de 

convergência entre verdade, nobreza, conveniência, justiça e harmonia 

(ECO, 2004, passim). 

Um jovem excepcionalmente bonito estava amarrado 
nu ao tronco da árvore. Tinha as mãos cruzadas levantadas, e as 
correias que atavam seus pulsos estavam amarradas à árvore. 
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Não havia outras amarras visíveis, e a única coisa que cobria a 
nudez do jovem era um grosseiro pano branco, passado 
frouxamente em torno de seus rins. 

Supus que fosse uma pintura de um martírio cristão. 
Mas como fora pintado por um pintor esteta da eclética escola 
que se derivara da Renascença, mesmo essa pintura da morte de 
um santo cristão tinha em torno de si um forte sabor de 
paganismo. O corpo do jovem – devia até ser semelhante ao de 
Antínoo, amante de Adriano, cuja beleza foi tão frequentemente 
imortalizada pela escultura – não mostrava nenhum vestígio de 
privação missionária ou da decrepitude que se encontram em 
pinturas de outros santos; em vez disso havia apenas a 
primavera da juventude, apenas luz, beleza e prazer (MISHIMA, 
1976, p.32).   

A defesa de Mishima à “primavera da juventude”, à luz, à beleza e ao 

prazer permaneceu até o fim de sua vida e foi coroada pela sua morte. 

Atravessado por aquele São Sebastião, Mishima desde cedo compreendeu, 

assim como os gregos, a união indissolúvel entre o sofrimento e o êxtase, 

primorosamente apresentada na escultura de Laocoonte, onde seus 

músculos dão conta de sua dor e sofrimento, mas a expressão do seu rosto 

explicita que o suplício de ser atacado pelas serpentes que o levarão a morte 

é suportado e não o leva ao desespero absoluto, no máximo a uma espécie 

de aflição ou tristeza, mas nenhum sentimento de irritação pelo seu destino: 

“A dor no corpo e a grandeza da alma estão distribuídos em igual medida por 

todo o corpo e parecem se manter em equilíbrio” (WINCKELMANN apud 

ECO, 2004, p. 47). Outro fato curioso é que os antigos gregos não temiam a 

morte, mas o tempo: assim como Mishima. 

Nesse ponto, é possível trabalhar com o termo Kenkoutai (Corpo de 

Saúde) ao referir-se ao ideal estético de Mishima, um corpo sem vícios. Após 

sua viagem para a Grécia, se deslumbrou com a estética atrativa das 

esculturas de corpos gregos, especificamente com a impressão obtida ao 
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olhá-las atingidas pela luz intensa do dia. Nesse ponto, ele entendeu que 

deveria cultivar um corpo em constante contato com o calor e a luz. Num 

ambiente heliocêntrico, Mishima se dispôs a treinar e, a partir dos 30 anos, 

passou a praticar artes marciais, atletismo e halterofilismo. O Kenkoutai, ao 

buscar pela luz do Sol, se livra do caráter enfermo da noite, dos corpos pálidos 

e paranoicos contaminados pela insônia e pela impotência. A noite, para 

Mishima, é morada dos corpos puramente intelectuais, prisioneiros da 

palavra, de saberes abstratos, feitos de massa cinzenta, que alimentam cada 

vez mais o vazio faminto de suas mentes enquanto o corpo físico definha e se 

impregna de doenças.  

A noite não pertence à saúde. Ao decidir se distanciar desse caminho, 

Mishima transpassa seu potencial poético para além da criação de suas obras 

artísticas, lapidando seu corpo em nome de um ideal maior. O Sol, nesse 

caso, é um ente a ser servido de corpo e alma, assim como na filosofia do 

Hagakurexiii, cujo os ensinamentos estão centrados na relação vassalar entre 

guerreiro e soberano. O escritor, que também possui uma versão própria 

desse material publicada em 1967, encontra um vínculo estável entre o Sol e 

o Corpo Saudável assim como o samurai está para o seu senhor. Se por um 

lado, um valoroso guerreiro tem como ganho pela sua dedicação a admiração 

da sua virtuosidade, Mishima tem do Sol o Kenkoutai, um presente 

conquistado pelo treino vigoroso sob o astro luminoso. Quando Mishima 

incrementa essa relação ao seu grupo miliciano, impondo aos seus 

seguidores a mesma filosofia, o Sol se assemelha também ao símbolo da 

bandeira do Japão, ao próprio imperador enquanto entidade mitológica: 

Corpo Saudável se mescla ao Corpo Nacionalxiv. O treino intenso e a dor 

resultante dos atritos musculares e do cansaço, assim como o suor, são como 

caminhos para se chegar a perfeição. Todo esse processo de mudança ligado 
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ao manuseio de espadas, no caso do kendô, e do levantamento de halteres 

traça o caminho do Aço. O Aço é o meio que engendra o corpo a adquirir cada 

vez mais a sua forma retumbante. Sol e Aço são dois componentes que 

forjam o Kenkoutai.  

Assim como o Samurai morre voluntariamente após a conclusão de 

seu serviço ou mediante fracasso, a exploração do Corpo Saudável atingiu o 

seu ápice para ser entregue ao Sol, seu imperador imaginário. Apenas depois 

do suicídio, passou-se a discutir os caminhos que Mishima pretendia tomar 

explorando o Corpo Saudável: é possível entender o Kenkoutai como um 

corpo sacrificial em nome de uma ideia, assim como o é a figura de São 

Sebastião na releitura do artista. Após o fenômeno da Tatenokai, o corpo de 

Mishima se fundiu a um ideal cultural, poético e mitológico. 

Mishima, com sua consciência trágica, exige a presença 
da carne e de uma coletividade passional. E cumpre a sua 
exigência em Vozes de Almas Heróicas, mortes pela nação e pelo 
imperador. Hijikata, por sua vez, nunca tentou cumprir nenhuma 
exigência de uma razão histórica. A carne, para ele, não é uma 
coisa que se possui, ensina ou aprimora. Uma comunidade ou 
uma coletividade não precisa se determinar por exterioridade 
ideológica, transcendente. A carne é obscura, ela não se 
submete ao pensamento, mas pertence antecipadamente a uma 
certa comunidade. Sua consistência é certa, mas seu conteúdo 
incerto, pertence ao outro. A carne não é uma coisa que se possa 
ensinar inteiramente com exercícios e aço. Ela muda sem cessar 
com o gesto, o movimento e o tempo, dobra e redobra suas 
dobras infinitas. Ela não é integrada a uma consciência racional 
ou estética. Mishima exercitou seu corpo um pouco como um 
super-homem ou além-homem e estava preparado para 
sacrificá-lo pelas almas dos heróis da nação, ele enrijeceu e 
aprisionou a carne e a coletividade na consciência e aí as 
encarcerou. O corpo nunca é infinitamente aberto. O corpo foi 
isolado como uma massa de ferro fria, a coletividade que devia 
abrir seu isolamento não era mais que a comunidade de almas 
puras, trancadas sob a crença em um imperialismo puro. 
Comparada a isso, para Hijikata a vitalidade do corpo comum 
aberto sem poder pertence a um povo sóbrio, frágil, ínfimo, mas 
aberto a uma virtualidade ampla e infinita. Aceitar o 
esgotamento, a velhice, os estados sem força ligados à ferida, ao 
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colapso, e viver tudo isso em uma dimensão molecular é 
também encontrar um povo sem nome (UNO, 2018, p.180). 

Enquanto Mishima evocava o Imperador para sua revolta grandiosa, 

Hijikata evocava “apenas mulheres doentes, uma criança perdida em um 

vilarejo, seus corpos e suas pequenas sensações”, pois ele nunca precisou “de 

um grande outro, era ele mesmo o outro, sem necessidade de privilegiar, 

idealizar um corpo, sem armadura, arma ou máscara” (ibidem p. 60-61). 

Hijikata desde o início de sua carreira colocou em cena as incoerências de sua 

sociedade e aqueles que eram marginalizados por esta; ao inspirar-se em 

autores como Genet, Lautréamont, Sade, Bataille (entre outros), nos 

primeiros anos de seu Ankoku Butô, apresentou diversos níveis de 

dissidências sociais e a força presente nos corpos marginalizados de doentes, 

ladrões, deficientes, pobres, pessoas trans, homossexuais, camponeses, etc. 

De certo modo era um caminho para criticar e combater qualquer rastro 

eugenista herdado da II Guerra Mundial, dos ideais de raça pura, de corpos 

privilegiados em comparação a outros de acordo com etnia ou casta social. 

Um combate ao ideal de Saúde defendido pelos biopoderes e pelas 

sociedades neoliberais, que de modo sucinto pode-se dizer que deixaram de 

viver para sobreviver, maquiando a morte sob a lógica de perpetuar mais e 

mais uma vida produtivista, sempre jovem, sempre forte, sempre criativa, 

repleta de mecanismos que ocultam o inevitável perecimento. Numa 

sociedade destinada a valores uranianos, direcionada aos céus, a um futuro 

inalcançável e jamais ao presente, Hijikata se opõe a tais valores para 

apresentar à sociedade a terra e o sangue, evidenciando as rachaduras de 

toda a estrutura civilizatória que visa – de modo inoperante e sempre fadada 

ao falimento – tornar o aspecto trágico da existência em algo mais palatável. 
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Uma das afinações de sua pesquisa foi o que denominou Suijakutai 

(Corpo Debilitado), onde as fronteiras entre o “eu” e o “outro”, entre a “vida” 

e a “morte” são muito finas. Hijikata neste momento estava interessado nos 

corpos das mulheres, das crianças, dos animais, dos velhos; corpos esgotados 

da ilusória crença – advinda das ontologias e epistemes eurocentradas – em 

fronteiras que cindem e hierarquizam os corpos. Antagônico ao corpo cheio 

de vitalidade de Mishima, Hijikata encontrou um caminho em direção ao 

corpo através da doença, da debilidade, do esgotamento. Privilegiou em seus 

treinamentos processos de decomposição e eliminação dos automatismos 

que bloqueiam e condicionam o corpo, compreendendo que para isso era 

preciso combater a falsa noção moderna da individualidade, da existência de 

um self encerrado em si mesmo com fronteiras que o separam do mundo. 

Para Greiner (2019, p. 45): “a noção de self seria melhor definida como um 

movimento do que como uma substância”. Hijikata compreendia que era 

preciso morrer para devir, e para isso afinou os contornos. Seu trabalho 

manteve-se consonante com a compreensão da morte não como oposto de 

vida, mas a oposto de nascimento, sendo a vida um ininterrupto fluxo entre 

nascimentos e mortes. Fluxo anunciado pela terra, comumente rememorado 

em rituais e festividades agrícolas, muito presentes nos primeiros anos de 

vida do dançarino e encontrado por Hijikata na lama: “eu declaro que meu 

butô começou ali com o que eu aprendi na lama naquele início de primavera 

[...]. Eu estou completamente ciente que nasci da lama e todos os meus 

movimentos foram construídos nela” (HIJIKATA, 2000, p. 74). 

Ambos os artistas evocam a morte em grande parte de sua obra. A 

distinção entre a morte em Mishima e a morte em Hijikata está em como 

cada um deles lidou com o corpo. Hijikata descobriu a carne, pesquisou sua 

profundidade abrindo-se a provocações, festas, revoltas, transgressões, 
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assim como à fragilidade, ao esgotamento, à velhice, ao colapso. Mishima 

forjou a carne, enrijeceu-a, elaborou um corpo exercitando-o pela doutrina 

severa do Sol e do Aço (UNO, 2018, p. 180): 

Seus exercícios insólitos visam à autoperfeição como 
consciência pura da força, excluindo o outro, o mundo e a 
natureza. A prova da dor se dirige com clareza em direção à 
morte. O sol significa o sol da morte. A exigência excessiva da 
carne não pode se tornar realidade senão pela destruição da 
carne. Nada além da morte pode materializar-se em “valor 
absoluto” (UNO, 2018, p. 174). 

Ao vivenciar tantos treinamentos físicos intensivos e perseguir a 

autoperfeição de modo obsessivo; ao considerar infringir dor extrema ao 

corpo como única prova da existência e da persistência da consciência dentro 

da carne (idem), Mishima direcionou-se a uma noção de morte distinta às 

perspectivas de Hijikata. Inebriado com um ideal de poder puro e absoluto, 

Mishima rumou em direção ao Sol que norteou sua própria morte. Como 

Ícaro que, ao utilizar as asas de penas e cera criadas por seu pai – o inventor 

Dédalo –, encantou-se com os raios de Sol e buscou a cada bater de asas se 

aproximar mais do Astro-Rei, até que a cera das asas derreteram e ele caiu, 

morrendo. O jovem grego não sabia que o Sol é sempre o Astro-da-Morte: 

Mishima sabia. 

É possível supor que a transição do trabalho desenvolvido por Hijikata 

até 1970 em direção ao Suijakutai tenha sido de algum modo friccionado pelo 

suicídio de Mishima. De qualquer modo a antítese entre Mishima e Hijikata 

acerca da carne, da vida e da morte está dada e se faz de modo curioso: ao 

fim, as trevas e a lama de Tatsumi Hijikata eram um convite em direção à 

vida, enquanto o sol e a beleza em Yukio Mishima eram um caminho em 

direção à morte. 
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Como citado anteriormente, para Hijikata o amigo “queria se atar a 

qualquer coisa, fazer uma festa; cortou o ventre para se vincular”. Mas ao que 

Mishima vinculou-se ao expor as próprias vísceras? Neste ponto, o presente 

artigo ousa apenas uma última provocação, ao aludir uma imagem também 

presente em Confissões de Uma Máscara, tão ou até mais importante que São 

Sebastião na vida de Mishima e que nunca fora devidamente citada:  

Minha lembrança mais remota, inquestionável, 
perseguindo-me com uma imagem estranhamente vívida, data 
dessa época. [...] E não sem razão: essa mesma imagem é a mais 
antiga das que me atormentaram e atemorizaram a vida toda. 
Quem vinha em nossa direção era um jovem, com belas faces 
rosadas e olhos brilhantes, usando um rolo sujo de pano em 
torno da cabeça à guisa de carneira. Descia a vertente 
carregando uma canga de baldes de fezes noturnas num ombro, 
habilmente equilibrando o peso com os passos. [...] A atenção 
com que examinei o jovem foi inusitadamente cerrada para uma 
criança de quatro anos. Embora na época eu não percebesse isso 
claramente, para mim ele representou a primeira revelação de 
um certo poder, a primeira notificação de certa voz estranha e 
secreta. É significativo que isso se tenha manifestado a mim pela 
primeira vez sob a forma de um carregador de fezes noturnas: o 
excremento é um símbolo da terra, e indubitavelmente era o 
malévolo amor da Mãe Terra que estava chamando por mim 
(MISHIMA, 1976, p. 11-12). 

Sua primeira lembrança é o “malévolo amor da Mãe Terra” que chama 

por ele. É na lama, nesta força que alude ao mesmo tempo ao útero e à 

sepultura, que Hijikata fundamentou sua existência e sua arte; sabia que é 

preciso permanecer fiel à terra, compreendendo a sabedoria trágica 

anunciada por ela. Teria Mishima encontrado em Hijikata aquele menino 

carregador de fezes noturnas que apresentou o mesmo convite que a terra o 

fez desde tenra idade? Mishima uma vez disse em entrevista que no período 

feudal os japoneses acreditavam que a sinceridade se alojava nas vísceras: 

“Não posso crer na sinceridade ocidental porque ela não é visível aos olhos. 
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Caso houver necessidade de mostrar a sinceridade a alguém, nós temos de 

cortar o ventre e retirar a sinceridade para torná-la visível aos olhos” 

(KUSANO, 2019). Ao colocar seus intestinos para fora Mishima finalmente 

atendeu ao chamado que ouviu através daqueles baldes. Talvez – 

parafraseando Kuniichi Uno (2018, p.167) – Mishima tenha encontrado 

modos por toda sua vida de dizer que, apesar de tudo, se engajava sem 

reservas ao que há de terrificante na existência, expresso por Hijikata. 
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NOTAS 

 

i Trata-se do suicídio reservado aos samurais para conservar a honra, reparar um crime ou 
restituir a própria integridade. É um ritual bastante elaborado e extremamente doloroso em 
que o guerreiro contra o próprio abdômen com a lâmina e, em seguida, tem a sua cabeça 
decepada por outrem para que o ato seja finalizado.  

ii Teatro dramático japonês de aspecto popular criado por volta do século XVII pela sacerdotisa 
Okuni. Mescla dança, forte maquiagem, canto e oratória. Durante o decorrer da história, o 
Kabuki passou a deixar os espaços da rua para ser encenado nos palcos dos teatros criados 
especificamente para a sua linguagem. Tendo nascido como um teatro transgressor e 
marginalizado, hoje é rotulado como uma forma de arte tradicional e de elite.     

iii  Teatro clássico japonês cujo tratado foi escrito no século XVI pelo ator Zeami. Uma 
combinação de canto, música, dança e pantomima. Diferentemente do Kabuki, além do uso 
de máscaras, surgiu como obra estritamente direcionada a nobreza. 

iv Ou Novo Drama. Termo cunhado dos movimentos teatrais modernistas do Japão durante o 
século XX. Fortemente influenciado pela indumentária, cenografia e metodologia de atuação 
ocidental, o Novo Drama bebeu de peças teatrais de William Shakespeare, Tennessee 
Williams, Anton Tchekhov, Henrik Ibsen, entre outros, e adotou uma abordagem socialista, 
tornando-se um importante teatro político de sua época.    

v Ou Nova Onda, foi um movimento cinematográfico surgido na França que permeou os anos 
1960 e influenciou vários artistas audiovisuais ao redor do mundo. As Nouvelles Vagues eram, 
geralmente, produzidas e dirigidas por jovens, ativistas políticos e, em sua maioria, gente 
jovem. Dentre os mais influentes do movimento, destacam-se François Truffaut e Jean-Luc 
Godard.  

vi  Jean-Paul Sartre (1905-1980) foi um filósofo francês. Representante do movimento de 
pensamento denominado Existencialismo. Segundo ele, o Ser humano é resultado de suas 
ações e possui responsabilidade por todas elas independente dos atritos que sofre do mundo 
externo a sua individualidade. 

vii O Atentado de 26 de fevereiro de 1936 foi uma tentativa fracassada da facção militar Kodoha 
(Caminho Imperial) de promover um Golpe de Estado. O grupo invadiu a Dieta, em Tóquio, e 
conseguiu assassinar vários ministros, mas não o Primeiro Ministro, Keisuke Okada. O ataque 
foi condenado pelo imperador e, após a intervenção massiva do exército, o grupo se rendeu e 
dissolveu-se após a execução e prisão dos líderes.  

viii  Formada majoritariamente por estudantes da Universidade de Waseda, os militantes 
direitistas se mobilizaram para exigir retorno a imagem do Imperador como figura política 
importante para além da mera simbologia, tal qual a monarquia inglesa, e protestar contra os 
embargos e o processo de aculturação por parte dos EUA no Japão. Tendo em vista as 
explícitas mudanças no corpo político e social do Japão após o aceite e subordinação aos EUA, 
Mishima e sua milícia prezavam pela identidade nacional. Diferentemente de outros grupos 
políticos de ideologia direitista, como por exemplo a antiga Kodoha, a Sociedade do Escudo 
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não desejava a volta do sistema pré-industrial antes da reforma Meiji e o fim das alianças 
capitalistas, mas sim a autonomia nipônica e a restituição das figuras de poder tradicionais.  

ix Kazuo Ohno (1906-2010) foi o principal colaborador de Tatsumi Hijikata nos primeiros anos 
de investigação do Ankoku Butô. Antes disso foi um bailarino de Dança Moderna, tendo 
estudado com Baku Ishii e Takaya Eguchi. 

x O autor escreve os nomes como na tradição japonesa, onde o sobrenome à frente do nome. 
Optou-se por respeitar esse formato nas citações.  

xi Yoshito Ohno (1938-2020) foi dançarino de Butô, filho de Kazuo Ohno. 

xii Importante salientar que não é possível tomar a citação de Fraleigh e Nakamura como um 
registro definitivo da obra. Há relatos conflitantes a respeito da obra Kinjiki de Tatsumi Hijikata 
devido às variantes que ele propunha em seus trabalhos. 

xiii  Livro escrito pelo samurai Yamamoto Tsunetomo, permeado de ensinamentos morais 
relacionados ao bushido (caminho do guerreiro) e ao zen-budismo. Várias versões posteriores 
foram escritas, assim como livros críticos e análises. O livro assemelha-se a um tratado ou 
manifesto.  

xiv Ou Kokutai. É um termo criado na Era Edo e reforçado durante a Era Meiji e que designa 
especificamente o corpo japonês. Trata-se de um conceito identitário, um corpo 
sociopoliticamente construído por e para os japoneses a fim de familiarizá-los como nação. 
Yukio Mishima, ao escrever Sol e Aço, incitou sentimentos de nacionalismo e valorizando o 
corpo como um componente do Todo, apontou as fraquezas de um corpo desvinculado. 
Segundo Mishima, a figura do corpo que se destaca na multidão não deve ser aquela que se 
sobressai por demais ou menos em relação ao Macro, mas aquela que consegue traduzir e 
entender tão bem ou melhor as vontades do Macro. Nesse sentido, a ideia do Kenkoutai 
transita entre uma vontade ligada a Beleza e outra ligada à Servidão. 

 

___________________ 
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carreira como ator e oficineiro pela Trupe Alumiada de 
Teatro (2016 - 2018), onde realizou turnês por cidades do 
sudeste, oficinas de cordéis e oficinas de tango; como 
ator pela Trupe do Mimoso (2016), cuja linguagem é 
cultura popular e teatro de rua. Fez parte do grupo de 
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