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Resumo: 

O pensamento sobre viagem e viajantes nos escritos de Søren Kierkegaard (1913-1855) e de Georg 

Simmel (1858-1918) revela afinidades no que diz respeito à abordagem do estético e do ético, ineren-

tes à atividade de viajar. Após uma breve contextualização histórica do que era viajar nos tempos em 

que viveram, a respectiva crítica da viagem e do viajante é abordada em duas seções diferenciadas. Na 

quarta seção, aplicam-se os conteúdos kierkegaardianos e simmelianos à análise de alguns aspetos 

constitutivos da literatura de viagens.

Palavras-chave: Kierkegaard; Simmel; teoria da viagem.

Abstract:

The thought concerning travel and travelers in the writings of Søren Kierkegaard (1913-1855) and 

Georg Simmel (1858-1918) reveals affinities with regard to the approach to the aesthetic and the 

ethical, inherent to the activity of traveling. After a brief historical contextualization of what it was like 

to travel in their times, their critique of travel and the traveler is addressed in two different sections 

dedicated to each of these thinkers. In the fourth section, Kierkegaardian and Simmelian contents 

explored in sections 2 and 3 are applied to the analysis of some constitutive aspects of travel literature.

Keywords: Kierkegaard; Simmel; theory of travel.

Resumen:

El pensamiento sobre los viajes y los viajeros en los escritos de Søren Kierkegaard (1913-1855) y Georg 

Simmel (1858-1918) revela afinidades con respecto al enfoque estético y al enfoque ético, inherentes a la 

actividad de viajar. Tras una breve contextualización histórica de cómo era viajar en la época en que vivían, 

la crítica respectiva al viaje y al viajero se aborda en dos secciones diferenciadas. En la cuarta sección 
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se aplican contenidos kierkegaardianos y simmelianos al análisis de algunos aspectos constitutivos de la 

literatura de viajes.

Palabras clave: Kierkegaard; Simmel; teoría del viaje.

Résumé:

La réflexion sur le voyage et les voyageurs dans les écrits Søren Kierkegaard (1913-1855) et Georg Simmel 

(1858-1918) révèle des affinités quant à l’approche de l’esthétique et de l’éthique, inhérentes à l’activité de 

voyager. Après un brève panorama sur le contexte historique du voyage à leur époque, leur critique du 

voyage et du voyageur est abordée dans deux sections différentes á eux consacrées. Dans la quatrième 

section, les contenus kierkegaardiens et simméliens sont appliqués à l’analyse de certains aspects constitutifs 

de la littérature des voyages.

Mots-clef: Kierkegaard; Simmel; théorie du voyage.

Introdução

O pensamento sobre viagem e viajantes de Søren Kierkegaard (1913-1855) e de 

Georg Simmel (1858-1918) revela afinidades que não se traduzem numa importação 

direta de conceitos e categorias do segundo em relação ao primeiro, mas antes no modo 

como analisam o estético e ético subjacentes à atividade de viajar. Ambos partilham 

uma abordagem que não só lhes permite elaborar um ponto de vista distinto, como tam-

bém desenvolver uma interessante crítica da viagem, enquanto atividade formadora 

que, já durante o iluminismo, se tornara constitutiva da formação do homem moderno.

Antes de apresentar algumas das reflexões kierkegaardianas e simmelianas, 

e para melhor entendimento do seu contributo para a nossa própria reflexão, cabe 

dizer algumas palavras sobre os contextos em que os escritos desses pensadores vêm 

a lume, pois os momentos distintos do que se entendia por viagem determinam em 

parte as observações desses pensadores. No mundo de influência da cultura germâni-

ca, os primeiros guias de viagem (Baedecker) datam de 1832. Cumpriam o propósito 

singelo de serem meios auxiliares para a preparação de roteiros seguros, geralmente 

de pequenos percursos, na procura da superação de obstáculos de diversa ordem, e 

não tanto para divulgação de Sehenswürdigkeiten. O teor dos guias foi sendo mo-

dificado ao longo do século dezanove em sintonia com as mudanças observáveis da 

tipologia da viagem e, naturalmente, do perfil do viajante. De fato, só no último quar-

tel do século dezanove se tornaram mais abrangentes, passando a incluir informação 
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mais detalhada, da vertente paisagística e monumental à logística das pousadas e das 

estradas, sem descurar as alternativas de transporte.

No que a estes dois pensadores diz respeito, em termos práticos, à morte 

de Simmel, consolidava-se o transporte público massificado, urbano e interurbano, 

com a utilização do trem e dos tróleis citadinos, e abria-se uma nova era com o deal-

bar das viagens aéreas e do triunfo do automóvel. Quanto a Kierkegaard, o meio de 

transporte por ele privilegiado foi ainda a diligência. Sendo certo que analisou as 

mudanças radicais que o caminho-de-ferro impôs, como adiante veremos, não tes-

temunhou o avanço avassalador da comunicação ferroviária na Europa, pois só na 

segunda metade do século dezanove se assistiu ao esforço conjunto das nações para 

ligar por trem as capitais europeias.

A intensa migração e a mobilidade crescente, a nível europeu e mesmo global, 

são igualmente impactantes no decurso da vida de ambos os pensadores. Foi nas déca-

das de 1830 e 1840, durante as quais teve lugar o auge da produção e publicação das 

obras de Kierkegaard, que se iniciou a emigração massiva dos europeus para os Esta-

dos Unidos da América, designadamente, os oriundos da Escandinávia, um movimento 

migratório que cresceu exponencialmente até finais do século dezanove. Um irmão do 

próprio filósofo dinamarquês partiu para o Novo Mundo para aí se estabelecer, vindo a 

falecer poucos meses depois. E foi também nas mesmas décadas que se multiplicaram 

as missões religiosas e as expedições científicas a territórios que até aí permaneciam 

pouco conhecidos. Assistiu-se, assim, a uma expansão da ideia de grande viagem, ini-

cialmente aplicada apenas às viagens de descobertas de rotas marítimas e a expedições 

científicas como as de Darwin. A ideia de expedição investigativa, adiante desenvolvida, 

e que em dinamarquês é designada pelo termo opdagelsereise – literalmente “viagem 

de descoberta” – marca presença no corpus kierkegaardiano, remetendo para o que está 

envolvido neste tipo de empreendimentos exploratórios, com ênfase na determinação 

de quem se decide a fazê-lo e no confronto com o desconhecido. Sendo a sua operacio-

nalidade bastante elevada, assim como o enriquecimento semântico para a definição 

da ideia de viagem em Kierkegaard, esta ideia, todavia, provém da de Bildungsreise, a 

viagem de formação que evoluiu a partir do Grand Tour dos séculos dezassete e dezoito 

e que, no século dezanove, se viu revestida de um valor intrínseco inalcançável de outro 

modo nessa era. A viagem de formação ambicionava ser uma conjugação ideal do belo 

e do bom – quanto mais rico fosse o contato com novos lugares, costumes e histórias, 

mais enriquecedora seria para a formação moral, intelectual, cultural e artística do via-

jante. Porém, em Kierkegaard, a viagem de formação tende a ser apresentada como um 
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grande empreendimento de descoberta do desconhecido. Ao mesmo tempo que se de-

marca da necessidade e/ou do imperativo cultural contemporâneos de embarcar em tal 

viagem, o pensador dinamarquês constrói uma outra necessidade e/ou imperativo para 

um outro tipo de viagem – uma expedição ou exploração investigatória do si mesmo, 

com o eu a protagonizar a sua própria grande viagem de descoberta.

Quanto a Simmel, o seu tempo de reflexão decorre cerca de setenta anos após 

o de Kierkegaard e distingue-se naturalmente por estar focado na análise sociológica 

dos fenômenos. No limiar do século vinte, o pensamento simmeliano estava em plena 

maturidade. Atingira-se o pico do movimento migratório da Europa para as Américas 

do Norte e do Sul, e as grandes expedições científicas já haviam chegado ao Polo Norte 

e ao Polo Sul. Por seu turno, a migração de populações em busca de melhores condições 

de vida ganhara progressivamente terreno à emigração mais típica dos finais do século 

dezoito e do primeiro quartel do dezanove, tantas vezes impulsionada por perseguições 

a grupos de identidade religiosa ou étnica bem definida. Mas Simmel não perde o indi-

víduo de vista e os textos que abordo neste artigo demonstram-no cabalmente. A análise 

psicossocial do estrangeiro enquanto imigrante e da comunidade na qual se estabelece 

é analisada no ensaio O Estrangeiro, sem negligenciar relações e determinações econô-

micas do fenômeno, porém, sublinhando continuamente a intersubjetividade gerada no 

seio da comunidade de acolhimento entre quem chega e quem nela se encontra desde 

que se conhece. Em A Aventura, Simmel explorou a ideia de aventureiro em múltiplas 

direções – não se trata propriamente de detalhar o perfil daquele que parte à aven-

tura, indo à descoberta de terras nunca antes vistas ou de experiências nunca antes 

vividas, mas sim de identificar qual a qualidade distintiva do aventureiro que pode ser 

replicada em outras atividades para além da viagem. No limite, pode ser-se aventureiro 

sem desbravar territórios físicos, o que aproxima este aventureiro simmeliano do indi-

víduo kierkegaardiano que se decida a conduzir a existência como uma grande viagem 

de descoberta. Quanto à Bildungsreise, continuava pujante no tempo de Simmel, e foi 

também sobre ela que o seu olhar crítico se debruçou em Viagem alpina, ensaio no qual 

o autor já isola, em relação ao modelo contemporâneo de Kierkegaard, uma diferença 

qualitativa imposta pela tecnologia e pela consequente alteração de estilos de vida, o 

que faz avaliar perdas e ganhos do avanço tecnológico.
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Kierkegaard

Comecemos então por Kierkegaard. Em primeiro lugar, é de sublinhar que, à 

semelhança do que acontece com quase todos os conceitos, categorias, ou meras ideias 

exploradas pelo filósofo dinamarquês, o tratamento da ideia de viagem e do viajante 

ocorre, na maioria das vezes, dentro de escritos com um profunda marca literária, nos 

quais o trabalho poético e a fábula se entrelaçam na matéria que constroem, algumas 

vezes em textos reconhecíveis como pertencentes a subgêneros específicos (por exem-

plo, sermões religiosos), o que em certa medida atenua o relevo que a ideia pode de fato 

alcançar. Com uma recorrência transversal em toda a sua produção, a ideia de viagem 

evidencia um pilar de sustentação para o qual converge todo o seu sentido do viajar, e 

naturalmente, também o perfil do viajante de eleição escolhido por Kierkegaard. Esse 

pilar é o termo, acima referido, que em si mesmo denota exploração – opdagelserei-

se. Porém, essas viagens de descoberta, exploratórias ou de investigação, a que Kierke-

gaard se refere, não são tomadas literalmente – não há porto de saída ou de entra-

da, não há território virgem por desbravar identificável no mapa-múndi, ou distâncias 

mensuráveis em quilômetros; e quando há, como em A Repetição, não é isso o fulcro 

da questão. Os protagonistas destas expedições podem sair rumo à experimentação do 

seu eu poético (KIERKEGAARD, 2013a, p. 71); rumo à interrogação filosófica de si e 

do mundo, como Sócrates (KIERKEGAARD, 1991, p. 188, n. 45), mesmo partindo do 

princípio de que Deus existe (KIERKEGAARD, 2012, p. 96); ir em dupla viagem de 

investigação sobre a (im)possibilidade de repetição, como Constantin Constantius em 

A Repetição; explorar potencialidades do eu erótico, seja numa vertente puramente es-

tética, como Papageno e indo até mais longe, Don Juan, porque alcança o triunfo do de-

sejo (KIERKEGAARD, 2013a, p. 117); ou desbravar o casamento como campo de com-

prometimento ético (KIERKEGAARD, 1999, p. 87). Vemos, assim, como esta grande 

viagem de descoberta percorre os dias da existência, os lugares habitados por cada um 

no caminho da vida, e é marcada por estádios, ou seja, lugares-estações de pausa que 

determinam a possibilidade de consecução do rumo que o indivíduo traçara para cum-

prir o seu percurso. O que se passa no mundo do espírito, do intelecto e do imaginário 

pode ser tão relevante como o que ocorre na realidade efetiva de cada um. Sem viagem 

interior não há viagem exterior, e o viajante solitário não segue sozinho, pois transpor-

ta consigo o que o impele a viajar. A viagem externa e a interna, a física e a espiritual 

podem mesmo coincidir. Talvez o exemplo de maior esplendor literário e filosófico seja 
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o primeiro capítulo de Temor e Tremor (“Disposição”), no qual o dilema espiritual de 

Abraão é narrado sobre os passos da sua viagem até à montanha onde haveria de cum-

prir o desígnio divino de sacrificar o seu filho – um todo que é percurso físico e espiritual 

recordado e repetido na imaginação do homem que vivera na sombra da recordação de 

Abraão (KIERKEGAARD, 2009a, 55-64).

A haver dúvidas de que assim seja, a leitura de A Repetição afasta-as. A via-

gem de investigação e descoberta, assim identificada por Constantin Constantius, o 

pseudônimo kierkegaardiano que é narrador omnisciente desta história (KIERKE-

GAARD, 2009b, 53), tem existência física, é um experimento psicológico através do 

qual Constantius pretende repetir as atividades realizadas numa viagem anterior, 

agora com o objetivo de verificar a possibilidade de repetição. Na primeira parte do 

livro tudo se passa ao nível da imediaticidade e no âmbito do estético. Na conclusão 

dessa primeira parte, Constantius, o narrador, reconhece, com desapontamento in-

telectual, que esse tipo de repetição, sem diferença, é impossível (KIERKEGAARD, 

2009b, p. 79-80). Sabemos que era inevitável que assim fosse desde a primeira pá-

gina da obra, porque Constantius demonstrara como a dialética entre recordação 

e repetição é insuperável (KIERKEGAARD, 2009b, p. 32). Ainda na secção inicial, 

antes da descrição das atividades concebidas para testar a possibilidade de repeti-

ção, Constantius narrara o episódio de uma viagem de diligência de regresso a Cope-

nhaga, no qual não é o itinerário ou o conforto dos assentos ou a beleza da paisagem 

o que está em causa. O que nesse episódio lhe importa é o que a intersubjetividade 

revela num plano estético-ético, manifestado na sua própria atitude cautelosa dian-

te da jovem a quem oferece transporte de regresso à capital, e nas considerações que 

tece acerca da sua própria motivação para o fazer e da motivação feminina de quem 

decidiu aceitar a sua oferta (KIERKEGAARD, 2009b, p. 49-50). A singularidade 

dessa experiência, que decorre inteiramente num delicado jogo de pensamentos e 

atitudes dominado pela temporalidade do instante, contrasta com o ensaio a que se 

propôs, o de repetir em Berlim, no mesmo formato espaço-temporal, o que aí prota-

gonizara um ano antes numa outra estadia. Ora, no episódio da viagem de diligência 

com a jovem, a ênfase dada à intersubjetividade nascida do instante é tão ostensiva 

que o caráter único da experiência não pode escapar ao leitor, ao passo que, na sua 

descrição de como as sucessivas tentativas de repetição de experiências anteriores 

se goram, a intersubjetividade subjacente às atividades descritas é praticamente es-

magada pelas descrições vívidas das repetições e pela ênfase que é dada ao desapon-
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tamento diante do experimento falhado. Porém, o leitor mais atento pode inteligir 

que não se verificou a possibilidade de repetição de vivências singulares porque a 

intersubjetividade intrínseca, a disposição e atmosfera em cada ato revivido são, 

inevitavelmente, outras, diferentes das que envolveram a estadia do autor um ano 

antes na mesma cidade – o senhorio, sendo o mesmo, casou-se; no teatro, assistin-

do Constantius à mesma peça do ano anterior, os atores não lhe parecem estar tão 

inspirados, o público não ri da mesma maneira –, as ações repetem-se mas com uma 

diferença. Será a viagem interior do jovem, o narrador e protagonista da segunda 

parte da obra, em forma epistolar, a constituir-se como a verdadeira grande viagem 

de descoberta, não só do si mesmo, mas da constatação da possibilidade de repeti-

ção, não na imanência, mas num movimento entre o ético e o ético-religioso, que se 

desenrola no íntimo de si mesmo. Por seu turno, Constantius confessa que é “capaz 

de se circum-navegar”, mas não de se elevar acima de si mesmo (KIERKEGAARD, 

2009b, p. 91), ou de se transcender e de, assim, concretizar a repetição ao nível da 

transcendência, à semelhança do jovem, como anunciara, aliás, anteriormente:

Se um indivíduo circum-navegou a existência, tornar-se-á evidente se tem cora-

gem para entender que a vida é uma repetição e desejo suficiente para com ela se 

regozijar. Aquele que não circum-navegou a vida antes de começar a viver nunca 

chegará a viver; aquele que a circum-navegou, e porém ficou satisfeito, tinha 

uma fraca constituição; aquele que escolheu a repetição, esse vive. (KIERKE-

GAARD, 2009b, p. 33).

Porém, se tomarmos A Repetição como viagem de circum-navegação do seu 

autor, e não do seu narrador, somos levados a concluir (tal como acontecera com aque-

le homem ao repetir as jornadas de Abraão na imaginação enquanto seguia na esteira 

dos passos do Patriarca até à montanha) que a repetição é possível na realidade efetiva, 

quando a criação literária dá forma ao experimento filosófico e psicológico, e, assim 

sendo, os estádios da existência entrecruzam-se indelevelmente.

É nos escritos kierkegaardianos de maior pendor religioso que os termos “via-

gem” e “viajante” são mais recorrentes. Não se trata simplesmente de uma variante da 

imagem do “caminho” e do “caminhar”, que prolifera na homilética, a partir do convite 

de Cristo para o seguirem; “caminho” e “caminhar” são insuficientes, ficam aquém da-

quilo que o pensador dinamarquês exige ao indivíduo que ambicione ser cristão. Viajar 

exige preparação, equipamento, planejamento e antecipação, e, no texto kierkegaardia-
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no, os campos semânticos e lexicais em torno da ideia de viagem caraterizam também 

a grande viagem de descoberta que é, para Kierkegaard, ser cristão. Nos discursos que 

constituem a primeira parte de Discursos Cristãos (1848), intitulada As preocupações 

dos pagãos, o cristão deve seguir essa viagem com a despreocupação do lírio e a mobi-

lidade da ave que cruza os céus enquanto olha a terra (KIERKEGAARD, 2004). No en-

tanto, já na primeira fase de produção, nos anos de 1843 e 1844, o viajante leva consigo 

um imperativo ético-religioso e os passos que der na sua existência imanente orientam-

-no rumo a uma existência transcendente. Colecionar cidades (KIERKEGAARD, 2010, 

p. 57), ou ambicionar conhecer todos os seus recantos (KIERKEGAARD, 2013, p. 56), 

sem desenvolver um olhar ético, sem observar “a vida eticamente, […] segundo a sua 

beleza” (KIERKEGAARD, 2017, p. 277), são insuficientes, tal como uma prática ritua-

lística da religião não é aquela que constrói o sentido existencial do cristão. A grande 

viagem de descoberta não é uma mera viagem de formação moral e religiosa, mas uma 

viagem de edificação, que exige o maior esforço ético-religioso, a maior seriedade, por 

parte do indivíduo.

Esta citação do último ano de vida de Kierkegaard (1855) ilustra a sua proposta 

radical, e, em simultâneo, faz prova cabal da operacionalidade da ideia de viagem na sua 

escrita, alicerçada no que realmente viajar, no seu tempo, implicava e podia significar. 

Note-se o modo arguto como Kierkegaard observa as mudanças de perceção do real, 

introduzidas pelo trem:

Det nye Testamente betragtet som Veiledning for den Christne bliver derfor, 

under hine Antagelser, et historisk Curiosum, omtrent som en Haandbog for 

Reisende i et bestemt Land, naar Alt i det samme Land er totalt forandret. En 

saadan Haandbog har ikke mere Alvoren af at være for Reisende i det Land, 

men har høist Værd som Morskabslæsning. Medens man paa Jernbane farer let 

hen ad Veien, læser man i Haandbogen »her er det frygtelige Ulvesvælg, hvor 

man styrter 70,000 Favne ned under Jorden«; medens man sidder og ryger sin 

Cigar i den hyggelige Caffee læser man i Haandbogen »her er det, at en Rø-

verbande har sit Tilhold, som overfalder og mishandler de Reisende«: her er 

det ɔ: her var det, thi nu – morsomt nok at tænke sig, hvordan det var – nu er der 

intet Ulvesvælg men Jernbane, og ingen Røverbande men en hyggelig Caffee.1 

(KIERKEGAARD, 2009c, p. 165).
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Simmel

A escrita depurada de Simmel, despojada de ambições literárias que sejam 

comparáveis às de Kierkegaard, revela tratamento rigoroso dos mais diversos te-

mas e conteúdos por ela abordados, o que só é possível graças a uma capacidade de 

observação e de análise tão rica quanto a propriedade semântico-lexical de que faz 

prova. Focando tantas vezes aspectos da vivência do quotidiano que eleva a campos 

epistêmicos – da moda ao dinheiro, do espaço à grande metrópole, da tragédia à 

paisagem –, sucedem-se ensaios cuja clarividência atua como facilitadora da leitura. 

Não sendo um dos temas fortes dos seus escritos, os textos de que falarei em seguida 

serão porventura os que abordam o tema de modo mais explícito. Todavia, o tema 

subjaz ao tratamento de outros que são matéria primordial da sua obra, como a pai-

sagem e a metrópole.

Viagem Alpina (Alpenreisen,1895) é um relato breve reunindo reflexões sus-

citadas pela inauguração de uma linha férrea (a do Eiger), que tornou possível subir 

a pontos inacessíveis dos Alpes sem ter de penar por caminhos sulcados nas encostas. 

Simmel analisa em profundidade o que Kierkegaard antevira no final da vida, colocando 

de um lado as aparentes vantagens da acessibilidade e da consequente massificação da 

viagem, e do outro lado a perda da experiência individual e consequente impossibi-

lidade de interiorização da contemplação estética. Embora adiante discorde do even-

tual ganho moral, e ainda menos, físico, que possa advir das dificuldades e obstácu-

los enfrentados por cada um dos alpinistas que empreendesse a escalada, e condene 

eticamente esta atividade no parágrafo conclusivo (considerando que o alpinista é um 

jogador que, por exemplo, compromete a segurança do seu guia para realizar os seus 

objetivos)2, Simmel observa, logo no início, que aquela conquista da tecnologia resulta 

numa perda, no tocante ao que pode advir do confronto do homem com a natureza 

pristina. A solidão do alpinista permitia potenciar “o valor pedagógico da viagem aos 

Alpes” (SIMMEL, 1895, p. 22), pois o prazer que daí retirasse dependia de si mesmo 

do ponto de vista externo e interno. Aquilo que fora um elemento fundamental da vida 

psíquica do indivíduo (Seelenleben) e parte constituinte do seu processo de formação 

(Bildung) torna-se agora objeto de uma psicologia social (Volkerpsychologie), pois a 

afluência material (Wohlhabenheit) é indissociável desse processo de formação, dando 

lugar a um prazer egoísta e momentâneo que parecia não ter lugar na primitiva conquis-

ta solitária dos Alpes. Não é pois de espantar que inclua neste ensaio uma condenação 
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radical do capitalismo: “O poder do capitalismo espalha-se também sobre os conceitos; 

é suficientemente rico para adquirir um termo outrora nobre como «Bildung» para sua 

propriedade privada.” (SIMMEL, 1895, p. 22). Além de uma perda ética quanto ao co-

nhecimento de si mesmo, há uma perda estética, também no sentido kierkegaardiano 

do termo, pois, para Simmel, o prazer ou a diversão que se obtém é tanto maior quanto 

mais livre de certezas e mais plena de contradições for a existência e a facilitação do 

percurso da viagem redunda no contrário. E acrescenta Simmel num eco nietzscheano: 

“Quanto mais inquieto, mais incerto, mais contraditório for o moderno Dasein, tanto 

mais nos faz ansiar apaixonadamente pelas alturas que estão para além do nosso bem 

e mal, para as quais levantamos os olhos, se, aliás, não tivermos desaprendido de olhar 

para cima.” (SIMMEL, 1895, p. 23).

No ensaio O Estrangeiro (Exkurs über den Fremden, 1908), o objeto de estudo 

é o emigrante que se estabeleceu numa comunidade que lhe é tão estranha quanto ele 

próprio o é no seio dessa mesma comunidade. Este ensaio é extremamente relevante 

para a análise dos processos de fixação das populações migratórias e, neste sentido, 

muitas das observações continuam pertinentes diante dos fluxos migratórios de África e 

do Médio Oriente para a Europa, e da América Central para a do Norte. E também é no-

tável o seu contributo para uma reflexão sobre as mudanças em aceleração nos tempos 

de hoje, marcados por uma mobilidade que se estende do trabalho ao lazer, e que, re-

centemente, com o imperativo do trabalho remoto e virtual, se complexificou não só em 

termos da estrutura da instituição laboral, mas também no que diz respeito à tessitura 

de que é feito o relacionamento humano. Simmel comenta que o estrangeiro se carac-

teriza pela simultaneidade de dois movimentos que não se anulam: ele é aquele que se 

desprende do espaço que era o seu e se fixa num espaço no qual é visto como estranho. 

Distingue-se do viajante por permanecer nesse espaço e a ele pertencer, embora essa 

pertença não seja de origem (SIMMEL, 2004a, p. 133). À semelhança dos judeus euro-

peus que, ao tempo de Simmel, eram estrangeiros nas comunidades onde viviam por 

não possuírem terra, tal como o estrangeiro por “definição” também não a tem (SIM-

MEL, 2004a, p. 135), tornamo-nos no mundo em que vivemos não possuidores de terra 

na própria terra onde vivemos, e porventura adquirimos o que Simmel designa por “ati-

tude específica da objectividade” do estrangeiro, a qual é não só fruto de “passividade 

e desprendimento” como “resulta numa combinação de distância e proximidade, de 

envolvimento e de indiferença” (SIMMEL, 2004a, p. 136). No texto de Simmel, é no seio 

desta proximidade e deste distanciamento sempre coexistentes que se mede a empatia 
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de quem acolhe e a simpatia de quem chega. Simmel sublinha como o estrangeiro é por 

vezes aquele a quem os segredos da comunidade são confiados (SIMMEL, 2004a, p. 

136). Em Sociologia do espaço (Soziologie des Raumes, 1903), Simmel é mais explícito 

ao falar da empatia que tantas vezes instantaneamente se gera no encontro de duas 

pessoas que à partida partilham apenas a condição de viajantes:

O conhecimento travado entre viajantes – enquanto realmente se tratar ape-

nas disso, sem assumir um caráter que independa de sua espécie de vinculação 

inicial – muitas vezes desenvolve uma intimidade e franqueza para as quais, no 

fundo, não há, na verdade, como encontrar qualquer razão interna. Aqui, pare-

cem operar em conjunto três fatores: o desprendimento do ambiente costumei-

ro, a comunhão das impressões e acontecimentos momentâneos, a consciência 

da separação iminente e definitiva. (SIMMEL, 2013, p. 102).

Por outro lado, destaco um comentário quase conclusivo de Simmel, no qual se 

estabelece um critério de avaliação do grau de estranhamento. Como adiante veremos, 

contribui para a nossa análise do perfil do narrador-viajante no que diz respeito ao esta-

belecimento de uma empatia, e que muitas vezes ajuda a explicar como se determinam 

preferências por autores e/ou tipos de narrativas de viagem. Diz Simmel:

[O] estrangeiro está próximo de nós enquanto sentirmos entre nós e ele carac-

terísticas comuns tais como a nacionalidade, o estatuto social, a profissão ou 

a pertença à espécie humana em geral. Mas está longe de nós logo que essas 

características comuns nos ultrapassam, a ele ou a nós, e só nos aproximam 

simplesmente porque aproximam muito as pessoas. (SIMMEL, 2004a, p. 138).

Em A Aventura (Das Abenteuer, 1910), deparamos com a individualização de 

diversos tipos de aventureiros, de acordo com uma vivência intensa do seu “agir e ex-

periência”. Há aquele que é comparável ao artista porque “uma parte da existência, 

entrelaçada com o fio contínuo desta, é assim sentida como um todo, como uma unida-

de integrada – é esta forma comum tanto à obra de arte como à aventura” (SIMMEL, 

2004b, p. 181); ou aquele que se assemelha ao jogador porque “o aventureiro procura 

fazer com que o acaso, situado fora das séries vitais unitárias, regidas por um sentido, 

esteja, todavia, integrado nelas” (SIMMEL, 2004b, p. 183); com efeito, a síntese entre 
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casualidade e necessidade só é possível ao aventureiro profissional, pois ele “transfor-

ma a falta de sistema da sua vida num sistema vital” (SIMMEL, 2004b, p. 183-184); o 

protagonista da aventura erótica enfatiza a juventude e alguma imaturidade presentes 

genericamente na aventura (SIMMEL, 2004b, p. 191); e até mesmo o filósofo é descrito 

como “aventureiro do espírito” (SIMMEL, 2004b, p. 186).

Em paralelo, Simmel aponta um conjunto de propriedades do agir e da expe-

riência que configuram a própria aventura. Sendo uma forma de vida (SIMMEL, 2004b, 

p. 188), a aventura é simultaneamente definida como fazendo “parte de um percurso 

vital”, e o episódio que ganha forma de aventura adquire significado quando “sai fora 

do contexto da vida” (SIMMEL, 2004b, p. 179). Simmel recorre a expressões que subli-

nham a natureza desta rutura simultaneamente intrínseca e extrínseca à vida – assim 

como a aventura “sai fora do contexto da vida” (SIMMEL, 2004b, p. 179) também cai 

“como um corpo estranho na nossa existência” (SIMMEL, 2004b, p. 179). Este modo 

de descrever a aventura poderia ser igualmente aplicado à descrição da viagem de des-

coberta por território desconhecido comentada na secção anterior dedicada a Kierke-

gaard. Nas frases conclusivas deste parágrafo, reconhece-se o sentimento de estranheza 

que por vezes sentimos na evocação de experiências tidas em viagem, que a dado mo-

mento saíram do contexto da nossa vida e que agora regressam até nós acompanhadas 

de um desdobramento do eu:

Quanto mais “aventureira” for uma aventura, quanto mais ela corresponder ao 

conceito de aventura, tanto mais onírica será na nossa recordação. E muitas ve-

zes afasta-se tanto do ponto central do eu e do decorrer da vida por este mantido 

que facilmente pensamos na aventura como se fosse outro a tê-la vivido; o facto 

de pairar tão longe desta vida, de se lhe ter tornado tão estranha, reflecte-se, por 

assim dizer, em que o nosso sentimento justificaria que a atribuíssemos a outro 

sujeito. (SIMMEL, 2004b, p. 180).

No entanto, nem toda a aventura é uma aventura que sai fora do contexto da 

vida e que se recorda como um sonho. Existe a possibilidade, quase tão nietzscheana 

quanto kierkegaardiana, de “pressentir uma unidade superior que abarca a sua tota-

lidade, uma espécie de supervida que se relaciona com aquela como a totalidade da 

própria vida com os acontecimentos um por um, que constituem para nós as aventuras 

empíricas” (SIMMEL, 2004b, p. 184). Simmel leva ainda mais longe as suas observa-
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ções e admite uma “ordem metafísica” que permita que saiamos da imanência diante de 

“um destino transcendente e em si unitário”, reconhecendo esta disposição como típica 

de “certos estados de espírito religiosos” (SIMMEL, 2004b, p. 184-185). A seu modo, o 

filósofo, enquanto aventureiro do espírito, tem ambições semelhantes:

Faz a tentativa desesperada mas nem por isso desprovida de sentido, de dar 

forma de conhecimento conceptual ao comportamento vital da psique, aos seus 

estados de espírito perante si mesma, ao mundo, e a Deus. E trata deste proble-

ma insolúvel, como se ele tivesse solução. (SIMMEL, 2004b, p. 186)

Mas há um outro conjunto de observações de Simmel sobre aspectos que pa-

recem ser absolutamente triviais acerca do que se considera ser aventura, porém, de 

contornos igualmente pertinentes para caracterizar o viajante enquanto grande aven-

tureiro. Sendo simplesmente formas de vida reconhecíveis como aventura, permitem 

aceder a uma contemplação da vida enquanto totalidade sem que se passe pela sua 

integração numa transcendência. Simmel considera que a aventura entra na nossa exis-

tência quando se produz a rejeição radical da “continuidade com a vida, porque desde 

logo se apresenta uma estranheza, uma inacessibilidade, uma incongruência”, sendo 

que, todavia, a aventura acontece por uma delimitação que não é “mecânica, mas sim 

orgânica.” (SIMMEL, 2004b, p. 181). Por outro lado, a autoconfiança do aventureiro 

assenta “na sua própria força, mas sobretudo na sua própria sorte” (SIMMEL, 2004b, 

p. 188). Não há receitas ou conteúdos para experimentar a aventura como vivência – é 

a forma aventureira que a determina, “na intensidade ou na tensão […] com que nos faz 

viver a vida” (SIMMEL, 2004b, p. 193). Outras palavras, logo adiantadas, curiosamen-

te, aproximam-no da tensão entre o que se diz e o como se diz, identificada por Kierke-

gaard, via Johannes Climacus em Pós-Escrito à Migalhas Filosóficas: “Objetivamente, 

acentua-se o que é dito, subjetivamente, como isso é dito” (KIERKEGAARD, 2013b, p. 

213). Diz então Simmel: “O que costuma chamar-se a subjectividade da aventura não é 

mais do que isto: que o material da vida, no seu significado objectivo, não é para ela tão 

importante quanto o processo que o conduz, quanto a própria vida” (SIMMEL, 2004b, 

p. 193). Esses conteúdos, para Simmel, podem ser alcançados noutras formas de vida, 

e acabam por descrever com acuidade a viagem epifânica do cristão kierkegaardiano. 

Concluindo o seu ensaio num registro arrebatador, Simmel propõe que seremos “aven-

tureiros da terra” se tivermos a aventura como tensão vital, mesmo quando a aventu-
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ra é um “fragmento da existência juntamente com outros” (SIMMEL, 2004b, p. 197). 

Fragmentários ou casuais, na sua radicalidade, esses conteúdos “possuem a misteriosa 

força de fazer-nos sentir, por um instante, a totalidade da vida como a sua culminação, 

e que o seu portador tem como única razão de ser a realização desta mesma totalidade” 

(SIMMEL, 2004b, p. 196-197).

Epílogo

Tornei-me uma ávida leitora de literatura de viagens, desde que a pandemia 

se instalou. Apesar de sempre ter lido narrativas de viagem, a par de biografias e diá-

rios, uma leitura massiva de obras deste tipo só para mim foi agora possível. Poesia ou 

ensaio adensavam as sombras deste tempo e qualquer intriga romanesca parecia-me 

ficar aquém do enredo trágico em que caímos. Ora, no âmbito da literatura de viagens, 

incluem-se escritos de índole e de épocas bastante diversas, o que me levou, desde logo, 

a refletir justamente sobre o que os une sob esta designação e que não seja simples-

mente o tema “viagem”, tanto mais que entre os cultivadores deste gênero de narrativa 

se encontram autores de épocas e de estilos bem diversificados. No círculo de escrito-

res-viajantes que li, contam-se gênios da literatura, como Goethe em Viagem a Itália 

(Italienische Reise, 1787); aventureiros no mais primordial sentido do termo, como Fer-

não Mendes Pinto (1983) em Peregrinação (1614); mestres do suspense como Agatha 

Christie (2010) em Na Síria. Conta-me cá como vives (Come, Tell me How you Live. An 

Archeological Memoir, 1946); contistas exímios como Somerset Maugham (2013) em 

Um Gentleman na Ásia (The Gentleman in the Parlour: A Record of a Journey from 

Rangoon to Haiphong, 1930); jornalistas que escrevem tão bem como os grandes escri-

tores Ryszard Kapuściński (2020), Enric González (2014), Josep Pla (2011), Alexandra 

Lucas Coelho (2013) e escritores que se revelam jornalistas de excelência, como Eça de 

Queiroz (2001), Erico Veríssimo (1948), Raul Brandão (2011); extraordinários narrado-

res do quotidiano do “estrangeiro” nos espaços que visitam, como Elias Canetti (1991), 

Josef Brodsky (1992), Alberto Moravia (2008), Italo Calvino (2016); ou ainda pensado-

res de épocas tão diversas como Heródoto, Montesquieu (2015) ou Mary Wollstonecraft 

(1796); uns que possuem um estilo brilhante no registo histriônico, como Jerome K. 

Jerome (1992) e outros, tão belo e num registo quase trágico, como Anne Marie Schwar-

zenbach (2008). E todos estes a par de uma plêiade de autores consagrados que se 
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dedicaram quase exclusivamente à literatura de viagens – Robert Byron (2014), Patrick 

Leigh Fermor (2020), Jan Morris (2016), Paul Theroux (2020). A escolha de nomes e a 

diversidade das obras só pode pecar por defeito.

A acumulação de leituras e a leitura quase compulsiva de um mesmo gênero é 

habitual e desejavelmente propícia a uma reflexão, em particular por parte de quem faz 

análise literária e/ou filosófica, na busca, mais do que causas para essa compulsão, de 

vertentes suscetíveis de análise. No meu caso, para além da questão inicial, a de tentar 

isolar o que une e reúne obras de épocas e de autores tão diversos para além do tema 

da viagem, interessou-me o perfil do narrador de viagens no duplo papel de narrador 

omnisciente e de protagonista do seu relato; e o desenvolvimento da capacidade, no 

leitor, de ver através dos olhos de outro, gerada pela empatia, que é fruto da intersubje-

tividade, que ressalta do quotidiano do autor-viajante durante o seu périplo por lugares, 

paisagens e gentes que os habitam. Passo a expor algumas das minhas reflexões à luz de 

Kierkegaard e de Simmel.

A narrativa de viagens oferece ao leitor a oportunidade única de viajar no tempo 

e no espaço em três planos: o do leitor, no seu aqui e agora do ato de leitura, e os dois do 

narrador-viajante – o da viagem e o da recordação-repetição da viagem. De fato, o que 

distingue o registo autobiográfico de obras de literatura de viagens de outras narrativas 

autobiográficas é a circunstância da sua elaboração reproduzir mimeticamente a dialé-

tica entre recordação e repetição definida por Constantius/Kierkegaard: “Repetição e 

recordação são o mesmo movimento, apenas em direcção oposta; pois aquilo que se re-

corda, foi, repete-se para trás; enquanto a repetição propriamente dita é recordada para 

diante.” (KIERKEGAARD, 2009b, p. 32). O caráter fragmentário da maioria das obras 

de literatura de viagens fica a dever-se precisamente à circunstância de serem relatos 

cujo objetivo é descrever uma viagem enquanto sucessão de episódios que, podendo co-

meçar pelos preparativos, se cumprem numa sucessão de episódios cujo fim, por vezes, 

nem sequer coincide com o ponto final de uma viagem. Já Goethe se confrontara com 

esta questão. Ao fechar Viagem a Itália, interroga-se: “O narrador tem de apresentar 

tudo de forma fragmentária: como há-de daí nascer na alma do terceiro uma totali-

dade?” (GOETHE, 2001, p. 422) Esta inquietação é pacificada por Goethe saber que 

os seus amigos, destinatários das cartas enviadas durante a viagem, se dedicam agora 

ao estudo da Itália e da Sicília; além disso, Goethe confessa, magistralmente, que ele é 

mais um elo na cadeia, que outros, porventura de forma mais sistemática, percorreram 

os mesmos caminhos. Ou seja, no seu próprio deambular, também ele recorda e repete 

mimeticamente o que outros fizeram.
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A aplicação mimética da dialética entre repetição e recordação não só é parte 

essencial da gênese de livros de viagens, como é fundamental, muito mais do que a 

verosimilhança, para incutir no leitor a convicção de que está diante da reprodução da 

verdade do que se viu e viveu. Porém, nem todos os livros de viagens tomam a forma de 

um diário de bordo ou de viagem, que mais facilmente nos leva a crer que o que lemos 

seja, no mínimo, fruto de notas tomadas no final de cada dia. A maioria segue uma 

estrutura capitular, ordenada cronologicamente de acordo com o itinerário percorri-

do, mas com uma distribuição de intensidade diferente – há momentos dedicados ao 

caminho, outros que privilegiam o contato humano ou a paisagem ou a monumentali-

dade do local, a par de outros nos quais predominam reflexões de âmbito diverso, por 

exemplo, econômico, sociológico, antropológico, ou até excursos de (re)criação literá-

ria. Curiosamente, há autores que confessam ter perdido os seus livros de notas, como 

Fermor em Tempo de Dádivas (FERMOR, 2020) e Bouvier em O Mundo: Modo de 

Usar (BOUVIER, 2019), sem que isso os tivesse impedido de recordar vividamente o 

que viram e experienciaram, atingindo até uma tal minúcia no pormenor descritivo de 

lugares e do quotidiano que, se não tivermos presente a definição proposta por Kierke-

gaard, podemos ser levados a pensar que, no mínimo, a capacidade de recordar é tão 

grande quanto a de inventar. Esta minha observação leva-me a uma outra, que apesar 

de ser uma verdade de La Palisse, tem de ser mencionada. Uma obra que caiba no sub-

gênero de literatura de viagens não é um mero somatório de impressões ou recordações 

daquilo que o autor quis deixar registado para uma posteridade, ela deixa de ser só sua. 

Tem de estar não só bem “inventada”, do ponto de vista diegético, como ser portadora 

da marca estilística e literária que individualiza esse autor-viajante. Não penso que seja 

o percurso de vida desse autor-viajante, mesmo que ele o confesse, aquilo que prende o 

leitor a este subgênero; nem sequer que tal se deva a uma dose de exotismo dessa via-

gem, ou à riqueza cultural que da leitura nos poderá advir. Estes dois fatores despertam 

e alimentam a curiosidade, mas é a qualidade literária manifesta no domínio da técnica 

de narração, o tempero feliz da peripécia com a emoção imprimida ao relato desse per-

curso individualizado de uma viagem, inicialmente um objetivo de âmbito pessoal ou 

partilhado por um companheiro ou dois de viagem, aquilo que acaba por ser decisivo 

para que essa obra se constitua como uma etapa do nosso percurso de leitores.

Ao olharmos mais de perto o narrador-viajante, encontramos nele uma ver-

tente estética e uma vertente ética, idênticas às comentadas quer por Kierkegaard 

quer por Simmel, que o singularizam como uma das mais felizes confluências de nar-
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rador omnisciente e de protagonista do seu relato, um caso semelhante ao duplo papel 

do narrador-detetive (e até do narrador-criminoso) nos romances e novelas policiais. 

O narrador-viajante omnisciente imerge necessariamente na imediaticidade, não só 

como observador do que o rodeia, como também de si próprio face ao que observa. 

Assim, nem é colecionador de cidades, nem corre veloz adiantando-se à paisagem, 

pois a sua viagem é sempre de descoberta, de expedição e de investigação, e, em va-

riado grau, é dessa forma que a observação da beleza, seja de que tipo for, uma vez 

despertada esteticamente, ganha contornos éticos. O narrador-viajante confronta-se 

individualmente com o que vê e o risco é seu, tal como o ganho é seu, ao contrário 

do alpinista em Viagem Alpina. Aliás, é raro ver-se como herói ou sequer ponderar 

o ganho moral que daí retira. Há uma gratuitidade na experiência da viagem do nar-

rador-viajante, como se tudo o que dela pudesse advir fosse bom para os seus pro-

pósitos, mesmo quando a experiência resultou mal, desapontou ou foi sentida como 

demasiado dura, que alia de novo o estético ao ético. Em elevado número de casos, 

o narrador-viajante é aventureiro, não como jogador ou artista, mas como aquele no 

qual a crença na sua força e a certeza da sua sorte se fundem num “sentimento de se-

gurança” (SIMMEL, 2004b, p. 188), ambicionando antever a vida na sua completude 

em cada instante do seu percurso. À semelhança do estrangeiro descrito por Simmel, 

é aquele que chega hoje e parte amanhã, mas é capaz de em cada lugar partilhar dos 

segredos daqueles que encontra, embora a sua posição seja diferente do estrangeiro/

estranho simmeliano (no sentido em que surge numa posição de maior destaque num 

lugar que não é o seu de origem) ou porque é portador de contatos de referência ou 

porque a sua presença, por inusitada, é acolhida com curiosidade. A mobilidade, alia-

da à abertura de espírito, desenvolve-lhe essa capacidade, atrás mencionada, de ver 

e de sentir, e possibilita ao leitor o desenvolvimento dessa outra capacidade – a de, 

através dos olhos de outro, ver e sentir os lugares, paisagens e gentes que os habitam, 

acabando, assim, por partilhar o quotidiano do autor-viajante durante o seu périplo, e 

por, na completude alcançada pelo autor, poder vislumbrar a sua própria completude.

Em Filosofia da Paisagem (1913), Simmel define o que designa por Stimmung 

da paisagem como o elemento portador da unidade da paisagem, anteriormente assim 

circunscrito: “Paisagem, afirmamos, nasce, quando uma justaposição de fenómenos na-

turais espalhados no território é co-apreendida num peculiar tipo de unidade, diferente 

de outras que abarcam este mesmo campo de visão.” (SIMMEL, 2011, p. 48). O que 

nos leva a classificar uma obra como pertencente ao subgênero de literatura de viagens 
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é em parte a capacidade do seu autor de descrever a Stimmung da paisagem, e, em 

parte, mais do que descrever o seu processo de imersão nela, ser capaz de infundir no 

leitor essa Stimmung, como fez o narrador omnisciente de Temor e Tremor, no capítulo 

justamente intitulado Stemning, que se tornou narrador-viajante com o homem, cuja 

recordação da viagem abraâmica, o leva a repetições infindas na sua imaginação.

Termino com o parágrafo conclusivo de Viagem a Itália, no qual se combinam, 

numa perspetiva iluminada, as duas completudes que simultaneamente constituem um 

instante de um ciclo sem fim de recordações e repetições de viagens e de viajantes e de 

disposições de narradores e leitores:

Mas também é verdade que se cada homem não é mais do que um complemento 

de todos os outros, e se torna mais útil e simpático quando assim se apresenta, 

essa verdade é mais válida ainda, quando se trata de descrições de viagens e via-

jantes. A personalidade, os objectivos, a disponibilidade de tempo, os favores ou 

desfavores do acaso, tudo é diferente para cada um. Se conheço os que vieram 

antes dele, saberei também alegrar-me com ele, servir-me dele, esperar pelo seu 

sucessor e, se entretanto me tiver sido concedido visitar a mesma região, receber 

este com a mesma atitude cordial e indulgente. (GOETHE, 2001, p. 423).

Notas

1 “O Novo Testamento, tido como um guia para o cristão, torna-se por esse motivo, dentro dessa 
aceção, uma curiosidade histórica, mais ou menos como um roteiro para viajantes num deter-
minado país, quando nesse mesmo país tudo se encontra totalmente mudado. Um roteiro desse 
tipo já não tem mais a seriedade que nesse país preza aos viajantes, mas tem o maior valor como 
leitura de diversão. Enquanto se segue tranquilamente viagem no trem, lê-se isto no roteiro: 
“Aqui fica a temível garganta dos lobos, onde se cai 70 000 braças abaixo da terra”; enquanto 
se está sentado a fumar o charuto no acolhedor vagão-restaurante, lê-se no roteiro: “é aqui que 
se encontra o covil de um bando de ladrões que atacam e assaltam os viajantes”; é aqui, i.e, era 
aqui, pois agora – como é divertido imaginar como seria – agora já não há garganta nenhuma, 
mas sim uma linha férrea, e já não há nenhum bando de ladrões, mas sim um acolhedor vagão-

-restaurante.” (KIERKEGAARD, 2009c, p. 165, tradução nossa).

2 Texto consultado em: https://socio.ch/sim/verschiedenes/1895/alpenreisen.htm. Data de 

acesso: 6 nov. 2021.
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