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Resumo

Em parte da producdo cinematografica brasileira, do imediatamente p6s-Al-5 até mea-
dos dos anos de 1970, uma série de filmes tratou da impossibilidade da existéncia de um
horizonte de libertacao social e politica através do que este trabalho chama de poéticas
do degredo. Através dessas vagancias por ruas, becos, lixoes e estradas, os personagens
da Belair Filmes tracaram um processo de desdramatizagao no espaco cénico, que se
tornou procedimento estilistico marcante no jogo do ator (pds-) tropicalista e marginal
do cinema brasileiro logo apo6s o “segundo golpe”.

Palavras-chave: Ator cinematografico; Desdramatizacao; Degredo.

Abstract

In part of Brazilian film production, right between the post-AI-5 period and until the
mid-1970s, a series of films dealt with the impossibility of the existence of a horizon
of social and political liberation through what this work calls poetics of banishment.
Through these wanderings by streets, alleys, dumps and roads, Belair Filmes’
characters shaped a process of de-dramatization in the scenic space, which became a
striking stylistic procedure in the (post-)tropicalist and marginal acting of Brazilian
cinema right after the “second coup d’etat”.

Keywords: Film acting; De-dramatization; Banishment.
Résumé
Dans une partie de la production cinématographique brésilienne, entre l'immeédiat

post-Al-5 et jusqu’au milieu des années 1970, une série de films traitait de l'impossibilité
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de lexistence d’un horizon de libération sociale et politique a travers ce que cette
ceuvre appelle la poétique du bannissement. A travers ces déambulations dans les
rues, les ruelles, les décharges et les routes, les personnages de Belair Filmes tracérent
un processus de dédramatisation dans l'espace scénique, qui devinrent un procédé
stylistique saisissant dans le jeu d’acteur (post-)tropicale et marginale du cinéma
brésilien juste aprés le « deuxiéme coup d’Etat ».

Mots clés: Jeu d’acteur au cinéma; Dédramatisation; Bannissement.

Resumen

En parte de la produccion cinematografica brasilena, entre el inmediato post-Al-5 y
hasta mediados de la década de 1970, una serie de peliculas abordaron la imposibilidad
de que exista un horizonte de liberacion social y politica en lo que esta obra llama la
poética de destierro. A través de estos vagabundeos por calles, callejones, vertederos y
caminos, los personajes de Belair Filmes trazaron un proceso de desdramatizacion en
el espacio escénico, que se convirtio en un proceso estilistico llamativo en la actuacion
(pos) tropical y marginada en el cine brasileno justo después del “segundo golpe”.

Palabras clave: Actuaciéon cinematogrdfica; Desdramatizacion; Destierro.

Introducao

Nos anos que se seguiram a emissao do Ato Institucional n° 5 (AI-5), em 13 de
dezembro de 1968, o cinema brasileiro discutia internamente uma grave crise de va-
lores e, externamente, suas novas taticas de intervencao cultural, dentro do que ficou
nomeado de modernizac¢ao conservadora do governo militar, que completava, naquela
época, quase meia década de poder. No circulo dos produtores e dos cineastas surgiu
uma cisao inconciliavel entre os adesistas do cinema de “qualidade” (ideologia da com-
peténcia) e os que atuavam pela revolucao nas artes dentro do (pos-)tropicalismo e da
arte marginal. Os adesistas preferiram a producao ligada a recém-fundada Embrafilme,
nos moldes de producao economicamente viavel, e os (pos-)tropicalistas e marginais
buscavam uma atuacao revolucionaria e transformadora das artes, dando aos artefatos
de varios matizes uma sensacao de niilismo que os perpassava.

Essa cisao no cinema brasileiro é vital para compreendermos como suas estraté-
gias ético-formais se desenvolveram no intervalo do imediatamente pds-Al-5 até mea-

dos da década de 1970, quando esses dois grandes “movimentos”, o (p6s-)tropicalismo
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e a arte marginal, deram ensejo a busca pela poética das sensac¢des de angustia, vazio
e auséncia de “luz no fim do tinel” que impregnava esse periodo do cinema nacional,
ainda de ressaca do golpe, dando sentido ao surgimento do degredo como forma discur-
siva, principalmente no cinema.

Dentro da producao cinematografica brasileira, surgiu uma produtora in-
dependente de filmes cujas estratégias de producao, coesao estilistica, insercao na
esfera publica da distribuicao/exibi¢do e na relacao dos elementos de fundo com a
escolha ética das “formas” perfaziam um conjunto organico de procedimentos. A

Belair Filmes se sobressaiu

[...] pelaincrivel coeréncia entre projeto estético e modelo de producao, pelo ine-
quivoco espirito de aventura, pela louca ideia de rodar um filme atras do outro,
somando seis (ou sete, contando com um registro jamais montado) longas-me-
tragens num periodo de aproximadamente seis meses, pela expressao coletiva
de grupo conjugada aos anseios individuais de cada realizador, pelo enorme es-
tardalhaco produzido dentro dos circulos cinematograficos e, o que é sem davi-
da mais importante, pela for¢a propositiva e o extremo vigor artistico dos filmes

produzidos. (GARDNIER, 2007, p. 35).!

O elenco dos filmes que constituiram toda a producao da Belair resumia-se
a um nucleo quase fechado, composto por Helena Ignez, Maria Gladys e Guara Ro-
drigues. Otoniel Serra esta presente em dois filmes, mas nao em todos. H4 também
participacoes de uma constelacao de astros e estrelas do cinema brasileiro cujas pre-
sencas nesses filmes surpreende pela precariedade material e financeira das produ-
coes: Paulo Villaga, Grande Othelo, Rodolfo Arena, Jorge Loredo, Isabella, Neville
D" Almeida, e Lillian Lemmertz.

A Belair radicalizou a discussao estética do deslocamento geografico (o de-
gredo, a transitoriedade, a viagem) dos personagens que ja era extrema nos filmes
brasileiros de vanguarda do final dos anos de 1960. Em varios desses filmes, “havia
momentos em que nao fazia mais sentido condensar esforcos por uma acao politica
que fosse minimamente concatenada, que tivesse um ‘fim’ pleno de sentido para sua
existéncia” (OLIVEIRA, 2019, p. 103). Se cada filme produzido pela Belair traz um
motivo identificavel para os personagens recorrerem aos deslocamentos geograficos
sem destino algum, pode-se esquadrinhar um modus operandi que forma um conjun-

to razoavelmente organico dessas viagens a esmo.
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Para compreendermos como se operavam as poéticas do degredo na Belair,
torna-se premente investigar como o jogo do ator materializa esses momentos de es-
cassez de acontecimentos ou de agoes, logica contraria ao cinema classico, que pri-
vilegiava uma narrativa que se manifestava como uma cadeia organica de causas e
efeitos. Sem ter muito o que fazer, ou com pouco ou nada no horizonte de suas acoes,
os personagens na Belair vagam aleatoriamente por cidades, favelas, becos, lixdes ou
estradas como num ritual de zumbis. Essa vadiagem tinha por constituicio majori-
taria o vazio de acontecimentos. Havia, na (possivel) trama desses filmes, quase que
como um tropo persistente, a inclusdo de momentos totalmente descartaveis pela 16-
gica do cinema industrial classico — os tempos mortos —, acoes cotidianas destituidas
de objetivo que se configuram como a hipotese sobre a qual se debruca este trabalho:
o procedimento de desdramatizacao.

A desdramatizacdo cénica ndo é um tema novo nos estudos atorais no cinema,
pois em pesquisas de varios teodricos ja se manifestava como uma preocupacao estética
dos cinemas modernos ou experimentais. Aslan (1994) chamava a desdramatizacao do
ator sua ética dos gestos e expressao corporal que abolia a teleologia para dar lugar a
espacos de reflexao. Ja Bordwell (2008) advoga o fato de que as narrativas modernas
ja se configuravam plenas de hiatos e de inagdo, com uma trama que apresentava um
anticlimax da vida cotidiana, com suas esperas e incertezas. Lehmann (2006, p. 49) a
designa como uma forma impura do drama, quando “the representation of a world even

99

in the case of minimal real action™. Mekas (2002) dizia que a auséncia de drama, de
comeco e de fim dava aos filmes underground do final da década de 1950 nos Estados
Unidos uma propriedade de imediatismo, de improvisacao durante as pausas em que o
ator nao fazia ou dizia (quase) nada.

Este trabalho pretende, portanto, desenvolver a interface de campos da produ-
¢ao teodrica cinematografica que dao conta de estratégias formais do cinema brasileiro
de vanguarda, que se utilizam desse vazio existencial que se apossou de boa parte da
producao cultural no periodo imediatamente posterior ao que também ficou conhecido
como o “segundo golpe”: o degredo de seus personagens dentro do processo de desdra-
matizagao no jogo do ator.

O degredo, a viagem, as andancas ou vagancias dos atores da Belair Filmes,
se vistos sob a lupa dos processos de desdramatizacao nos cinemas modernos e expe-

rimentais, sdo momentos do jogo do ator em que se opera esse compasso de espera,

abertura para a “experiéncia de viver a indeterminacao do transcorrer do instante, na
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velocidade conta-gotas do presente” (RAMOS, 2004, p. 94). Por fim, o degredo se revela
como proposta de discurso que perpassa uma série de filmes modernos e experimentais
no Brasil, elevando o peso na fatura dos filmes da Belair e de alguns outros exemplos no

pos-Al-5, recorte temporal mais preciso deste trabalho.

A desdramatizacao no jogo do ator

Ao chamar os processos de desdramatizacao de espacos de reflexao (aludidos
supra), Odette Aslan (1994) chama a atencao para a marcagao de um hiato na acao
do filme que interpde os pedacos de acio com essas lacunas de atividade. E como se o
espectador precisasse destes momentos de vacuo narrativo para apreender este “anti-
climax da vida cotidiana e seus acontecimentos imprevistos” (BORDWELL, 2008, p.
202). Acrescenta-se, entdo, uma estrutura narrativa calcada na incerteza das motiva-
coes dos personagens e das conexoes causais decorrentes; a desdramatizacao tornou-se
uma referéncia desse cinema que Bordwell (2008, p. 202) chama de “ambicioso”.

Em varios momentos de Cuidado, Madame (2015), de Julio Bressane, as perso-
nagens de Maria Gladys e Helena Ignez vagam pelas ruas de um bairro da zona sul do
Rio de Janeiro. Elas nao travam qualquer dialogo, param em frente da varanda de uma
casa (algo dificil de se achar hoje em dia), olham para os carros e as pessoas na rua. A
rarefacao do jogo das atrizes reflete e ecoa o sistema repetitivo e em looping de todo o
filme. O estilhacamento dramatico do tempo da narracao ¢é enfatizado aqui por elipses,
pela total reducdo das cenas a longos intervalos de siléncio e pelos constantes deslo-
camentos geograficos que transformam o tempo diegético desses filmes numa agonia
constante que persiste em nao acabar.

Pode-se também tracar, portanto, uma correlacao de sentidos entre tempo mor-
to da ac@o, vazio existencial dos personagens e esse desconforto pela rarefacdo dramati-
ca que acomete quase toda a producao da Belair Filmes. O esvaziamento dramatico liga
as escolhas de interpretacao dos atores a quest6es inerentes aos processos de producao
do proprio filme: o micro reflete e ecoa os processos macro, “uma producao interagin-
do estilisticamente com as proprias condicoes de sua feitura” (RAMOS, 1987, p. 97).
O principio desses filmes é, entao, um microcosmo com leis proprias, por forca de sua
organizacao autocontida.

A primeira sequéncia de Copacabana, mon amour (2011), de Rogério Sganzer-

la, lancado em 1970, é toda constituida de momentos em que a trama nao se desenvolve
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e 0 jogo do ator, em consequéncia, se esgarca. A protagonista Sonia Silk (Helena Ignez)
se desloca de maneira erratica por becos e caminhos, entre os quintais ou lugares de
passagem de uma favela qualquer no Rio de Janeiro. Da-se lugar, entao, ao vazio da
atuacgdo ou o abandono de a¢bes da personagem para que esta simplesmente perambule
pela rua sem destino certo. Instaura-se uma rarefacao de tal ordem dos dados do jogo
do ator que comecamos, nds mesmos, espectadores, a vagar pela imagem, especulando
sobre os detalhes infimos da vestimenta da moca e na performance aleatéria dos anéni-
mos da favela: migalhas que esses filmes nos fornecem para tentarmos desvenda-los.

Nos procedimentos de desdramatizacao enumerados por Bordwell (2008), a
acao dramatica se esfacela, o tempo diegético se esgarca e se rarefaz até atingir mo-
mentos descartaveis — pelo menos para a 6tica da decupagem classica —, momentos
em que o tempo morto se torna matéria pregnante de sentido. E a atitude do ator
que surge como primordial para figurar tempos mortos foram esses deslocamentos
para lugar nenhum, em que o “simples ato de andar tornou-se material cinema-
tografico privilegiado e os diretores parecem se divertir apenas acompanhando os
personagens” (BORDWELL, 2008, p. 203).

E certo que desde os vérios cinemas novos (nouvelle vague francesa e
japonesa, neorrealismo e cinema novo brasileiro), concomitantes e anteriores a
Belair Filmes, personagens sao assolados pela inconstancia da viagem, pelo aspecto
ao mesmo tempo aventureiro e de certo grau de risco que a atividade do degredo
acarreta. Bazin (1985, p. 315) nos lembra que nos cinemas modernos personagens
“estdo como que assombrados pelo demédnio da mobilidade [...]. E que o gesto, a
mudancga, o movimento fisico constituem para [Roberto Rossellini] a proépria
esséncia do real humano”. £ um “universo de atos puros, insignificantes neles
mesmos” (BAZIN, 1985, p. 315), que na Belair deixa muitas vezes o espectador sem
dados claros dessas tramas lacunares, pois o perambular nio nos revela qualquer
redencdo, ja que esta envolvido por uma sensacdo de condenacdo ou destino sem
volta. O que temos sdo somente nacos de vida de gente perdida entre uma origem
incerta, pela impossibilidade da permanéncia, e um futuro obscuro.

Héa outra questao que surge como basilar nos filmes da Belair: o transcorrer da
vida dos personagens ecoa ou reflete o inacabamento do filme. O filme se torna entao
um registro de um processo que notamos nao se perfaz em produto finalizado. Assim,
trama (personagem) e filme (produto), contetido e continente, fundo e forma dia-
logam entre si nessa indecisao, nesse mesmo aspecto transitorio materializado pelo

jogo dos atores, que é também sinal da inconclusividade da produc¢io do filme como
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artefato de arte. Jean Mitry (1974, p. 103) ja afirmava esta relacao intrinseca entre for-
ma e sentido, trama e filme, nos cinemas experimentais: ele advogava que “la forme,
justement, permet d’accéder au sens”s.

Varios filmes experimentais ou modernos, produzidos em tempos de repressao
politica, nos fornecem um campo minado de atuacao, “quando nao é mais o persona-
gem, nem a sua persona ou seu corpo como material de expressao artistica, mas a in-
tegridade fisica do ator durante o seu trabalho que esta em jogo” (OLIVEIRA, 2019, p.
112, grifo do autor). Jodao Batista de Andrade (CAETANO, 2004, p. 136) descreve o que

Fernando Peixoto nomeara de “cinema de guerrilha”:

como era perigoso filmar nas ruas, por causa da intensa repressao, eu primeiro
ensaiava com os atores, conversava com o Bodanzky e depois ia para o local
(Viaduto do Cha”, por exemplo). A gente descia rapido dos carros, os atores en-
cenavam na hora e o Bodanzky filmava tudo como se filmasse um documenta-
rio. Isso dava uma agilidade muito grande as cenas, interferindo em sua propria

qualidade enquanto interpretacao. (CAETANO, 2004, p.136).

Muito proximos das empreitadas cheias de perigo do cinema de guerrilha, os
filmes da Belair possuiam um pequeno nticleo de producao que se reunia rapidamente e
logo apos as filmagens desaparecia imediatamente do local. Na época da producao des-
ses filmes, “demorar mais do que um curto periodo de tempo em alguma coisa criativa

era correr o risco de nao poder realiza-la” (DIAS, 2012, p. 100). Aqui, o ator,

em um ato que mistura ativismo politico, trabalho profissional e experimenta-
lidade, leva o seu trabalho a um limite entre vida e morte, quando participa de
producdes em que o filme ja é por si s6 agressao ao estado em tempos de ditadu-

ra militar. (OLIVEIRA, 2019, p. 112).#

Uma gama enorme de atores e artistas de varios campos correram riscos para
filmar em locais ptblicos — no filme A familia do barulho (2017), por exemplo —, “entre-
vistando ou contracenando com transeuntes em locais abertos, ou seja, [para] atuarem
profissionalmente em tempos em que a liberdade era uma luz opaca no fim do tanel”

(GUIMARAES; OLIVEIRA, 2021, p. 80). Filmar era coisa séria... e perigosa.
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O deslocar-se rapidamente pelos lugares da cidade era entdo muito mais
do que uma busca estética para figurar a angustia existencial dos personagens; era
também uma artimanha de sobrevivéncia do filme e estratégia para manter a equi-
pe de filmagem a salvo da policia. Se a equipe de filmagem ficasse estacionada por
algum tempo em lugar publico de razoavel visibilidade, os camburodes da repressao
logo apareceriam, levando equipe, equipamentos e filme para a cadeia. Algumas
vezes, as equipes e os equipamentos saiam ilesos, com a excecao do filme, que era
retido e dificilmente recuperado. Movimentar-se pela cidade era, entao, questao de

sobrevivéncia do filme e de seguranca da equipe.

Poéticas do degredo

Muitos desses procedimentos do esgarcamento da performance do ator sao
momentos em que o jogo se vé atolado no vazio, promovendo uma restricao na iden-
tificacdo das motivacoes das acOes dos personagens: “muitos personagens da Belair
preferem esses espacos transitorios, impessoais, anonimos, do que o enraizamento nos
domicilios ou nos escritorios dos locais fixos de trabalho” (OLIVEIRA, 2019, p. 101). Ha
uma exacerbacio de percursos que transcorrem num tempo inquebrantavel pela mon-
tagem, e estes percursos denotam o vazio do horizonte como um espelho da inexisténcia
de motivacoes dos personagens. Em vez da procura organizada, privilegiava-se a fuga,
normalmente em dire¢ao ao desconhecido. Nao ha projetos de superacao de algum em-
pecilho que surja em suas vidas e, como ressalta Uchda (2008, p. 172), essa “insatis-
facao nao € capitalizada pelos personagens em termos da formulacao de projetos ou
objetivos a serem alcangados para a superacao da situagao”. Qualquer plano de acao é
abandonado no meio do caminho.

Os objetivos claros, contextos ou motivos sao rigorosamente inexistentes nes-
ses filmes da Belair. Nao ha tampouco vinculos sblidos que liguem, pelo menos fragil-
mente, a vida e os motivos dos personagens. Se havia dispersao da vida em sociedade
pela viagem em suas varias formas, estas, “longe de ser[em] a busca do Graal, era[m]
o encontro sem meta definida com figuras do pesadelo, uma operacao de exorcismo,
um desnudamento cujo horizonte (ou origem?) era a solidao” (XAVIER, 2004, p. 24).
Esses personagens estao ora projetando ora vivendo o deslocamento, a procura de al-
guma coisa que as vezes se configura como objetivo inalcancavel. Os filmes da Belair

apresentam tracos de uma desgeograficalizagdo ou descentramento cujo “sentido agudo
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da alienacao [...] vivida como desterro no mundo urbano e industrial” (VOROBOW;
ADRIANO, 1995, p. 20-21); filmes que “trazem a marca do nomadismo: errancia, idas,
vindas, personagens em movimento, ou antes, em falso movimento: nao havendo ca-
minho eleito, nada é indicio de boa direcao” (VOROBOW; ADRIANO, 1995, p. 20-21).
Nesses espacos impessoais e transitorios do percurso, ha marcas de figuras da desdra-
matizagao que se tornam desenraizadas, “sem vinculos capazes de ‘costurar’ uma iden-
tidade” (XAVIER, 1993, p. 252-253).

Se fossemos tracar uma pequena genealogia das formas do degredo, foi no
cinema de Yasujiro Ozu (Contos de Toquio, 1953) e também na nouvelle vague fran-
cesa (Acossado, 1960, de Jean-Luc Godard) que esses deslocamentos — que na Belair
estao conectados a desdramatizacido — tomaram a forma de crise da imagem-acao:
essas formas de viagem sao um “afrouxamento dos vinculos sensorio-motores” (DE-
LEUZE, 2005, p. 11-12), fatos atuais, mas limitrofes: o vagar, os passeios e a dispersao
pela cidade (6nibus, a pé, trem, bicicleta) desabam nos tempos mortos nesses filmes.
Torna-se sugestivo, entao, como Deleuze (2005) descreve as formas do tempo morto
e desdramatizado no cinema de Ozu e como elas, de acordo com nossa analise, sao
homologas as da Belair: sdo ausentes os contrastes entre o fortuito e o planejado, o in-
significante e o marcante, o banal e o extraordinario e o surpreendente e o ordinério.

Essas personagens, entao, se encontram

condenadas a deambulacdo ou a perambulacgo. [...] que existem tdo somente
no intervalo de movimento, e nao tém sequer o consolo do sublime, que os faria
encontrar a matéria ou conquistar o espirito. Estao, antes, entregues a algo into-

leravel: a sua propria cotidianidade. (DELEUZE, 2005, p. 11-12).

No comeco da década de 1970, a ditadura no Brasil propagava o seu lema maior,
no auge da vigéncia do AI-5: “Brasil, ame-o ou deixe-0”. Havia entao uma atmosfera
irrespiravel de uma ruptura politica e social cujo perspectiva era a de nao apresentar
possibilidades de reconciliacdo. Assim, o comportamento dos personagens na Belair,
“em momentos varios e esparsos nos filmes, era uma estranha busca por algo que ar-
duamente se fazia identificavel, por destino que recusava pistas claras: seres rumo ao
desmoronamento” (OLIVEIRA, 2019, p. 103). A forma-degredo permitia um esgarca-
mento exacerbado dos planos, deixando os atores livres para improvisagoes, enfatizan-

do a caracteristica dilatoria da
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espera angustiante da caminhada infindavel [...] O ponto decisivo é a ‘poeira’
que se levanta no caminho, a forca de cada episodio [...]. Em consonancia, o que
se fez foi explorar o esgarcamento da narrativa, a perambulacio, os impasses, a
impoténcia da a¢do, ativando uma sensibilidade ao fragmento, ao que se esboga,

mas nao termina. Consagrando o instante [...]. (XAVIER, 2004, p. 182).

A forma-degredo na Belair Filmes foi uma estratégia formal e estética para exi-
bir essas estruturas fugazes e a falta de sentido para a permanéncia num lugar definido,
para o sedentario, como no aspecto itinerante da trupe do espetdculo mambembe do
empresario Osmar Perez Aranha, em Sem essa, Aranha (2015), de Rogério Sganzerla.

A Belair notabilizou-se, também, pela clara preferéncia por seres que consti-
tuem um “resto” de sociedade ou, como diria Xavier (1993, p. 216), “lugar dos nao-
-reconciliados, subtraidos ao progresso, sem ponto de ancoragem, sem promessas de
salvacao”, esquecidos e alienados pela modernizac¢ao conservadora: viajam de um lugar
sem importancia ou in6cuo para outro que também nada muda em suas vidas: “[...]
détournement métaphorique par excellence de ces moments ou, dans la vie ou dans
I'histoire, le sol semble se dérober et le trou apercu apparait d’emblée trop terrifiant et
trop vertigineux pour étre pris au sérieux” (BERG, 2006, p. 94)5. E ndo importava mui-
to 0 modo do deslocamento ou da viagem, o meio de transporte, pois o primordial era

sempre o partir em viagens que se afiguravam em percursos sem volta:

Para além da estrada, o aeroporto e o transatlantico constituem, no limite, os
novos signos de um espaco qualquer se construindo na fuga. A perambulacgio
perde a consisténcia de uma pausa e afastamento de lugares obsedantes, com
as continuas idas e vindas tracando um espesso diagrama de um nomadismo

incessante. (TEIXEIRA, 2011, p. 111).

Em Copacabana, mon amour (2011), Sénia Silk e o personagem do cafetao
(Guara Rodrigues) trafegam ora pelo lixo da favela, ora nos espacos das ruas, praias
e avenidas da cidade. Esses deslocamentos possuem ancoragem no fato que eles
precisam do trottoir, pois trabalham andando pela rua, mas esses percursos so er-
raticos, destituidos que sao de algum padrao minimamente identificavel: “denotam
muito mais estar perdido do que propriamente alguém com destino certo” (OLI-

VEIRA, 2019, p.104). Diferentemente de muitos processos de degredo nos cinemas
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classicos, estes contrariam expectativas, pois sao trajetos “obscuros ou indetermi-
nados, [que] confluem em rotas fadadas a dispersao nas margens baldias da cidade”
(MACHADO JUNIOR, 2007, p. 124).

Outra caracteristica da transitoriedade dos personagens da Belair sdo passagens
ou encontros com o poder coercitivo. Estes sao dispositivos panopticos urbanos que re-
presentam as instituicOes repressivas do estado, motifs recorrentes na obra de Rogério
Sganzerla — policia montada, investigadores (delegados, oficiais), viaturas, sirenes, de-
legacias de policia — que sao manifestacoes da violéncia como dado estrutural no Brasil

da ditadura, gerando, segundo Xavier (1993), uma alegoria politica.

Figura 1 — Sonia Silk e o encontro com o camburao

Fonte: Copacabana, mon amour (2011), de Rogério Sganzerla, lancado em 1970.
Captura de tela. Produgio: Belair Filmes e Merctrio Producoes LTDA.

Assim, na cena da viatura de policia em Copacabana, mon amour (2011), Hele-
na Ignez escolhe esse aspecto anarquico e nao conformista do jogo do ator quando toma
um objeto, que no cotidiano possui uma utilidade, e reutiliza-o em outra chave de leitu-
ra: o camburao se torna penteadeira. A viatura de policia se transforma em mero aces-
sorio nesse momento do jogo, elemento cenografico que serve de suporte para que sua
atuacao se complete como elemento significante. Aqui, o objetivo primeiro do acessorio,

a repressao, signo panoptico, fica circunscrito a uma importancia periférica:
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A perspectiva de reinvencio da ordem social, a atracao pelo excéntrico, pelo des-
medido, pela inversao, sdo expressas por personagens que encarnam em si a
dualidade, mistura de vulgar e sublime, nojo e atragdo, horror e alegria. Cenas
de inversao de papéis, as transformacoes bruscas, ou, para utilizarmos um ter-
mo de Bakhtin, “os ritos de destronalizacao”, sdo significados em diversos filmes

sob as mais diversas formas. (RAMOS, 1987, p. 127-128).

O camburao entao é ressignificado em uma penteadeira, em que Sonia Silk,
mostrando vaidade, se arruma usando o espelho retrovisor como suporte. Em segui-
da, expOe-se como produto a venda, desta vez como encosto para sua pose exibicionis-
ta. Nessa sequéncia da viatura de policia, ela redesenha sua relacao com esses objetos
expressivos, invertendo as “prescri¢coes sociais através da criacao de novos codigos
de linguagem que escapem a ordem vigente e as estratégias de controle” (BRANCO;
SOUSA, 20009, p. 137). Essas novas posicoes do ator em relacao aos objetos expres-
sivos sugerem um procedimento carnavalizador nas figuracoes do degredo na Belair,

enfatizando o “avacalho”.

O degredo como discurso

Muito do que a producao cinematografica industrial de género chamava de road
movies apresentava certo desapego pelas (possiveis) belezas do percurso, fazendo com
que as tramas desses filmes se resumissem as paradas e aos portos seguros dos locais
a beira do caminho. Na Belair Filmes, produzia-se o procedimento inverso: em vez da
chegada, do destino, elevava-se a enésima poténcia o inesperado do trajeto, os acasos
fortuitos dos encontros durante a travessia, a beleza simples e austera do caminhar,
da indole do degredo. “Sair” era preciso, chegar... nem tanto. Nao havia no p6s-Al-5,
portanto, muitos lugares de chegada ou pousos seguros. Entre “Esse € um pais que vai
pra frente” e “Brasil, ame-o ou deixe-0”, a escolha pela viagem, tomada aqui em sentido
ambiguo e polissémico, prevaleceu sobremaneira.

A alegoria do degredo, avaliada nesta pesquisa como estratégia discursiva, recu-
sava o bom comportamento, seja ele existencial ou relativo ao jogo do ator, como forma
de acondicionamento do artista as linguagens do establishment cultural. A crise da lin-
guagem, afirma Hollanda (2004), reforca a crise na perspectiva de futuro. Se a tomada

de poder ja nao se configurava como objetivo factivel — programa majoritariamente
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caracteristico da producao artistica do inicio da década de 1960 —, ja ndo havia mais es-
paco para a redencao na linguagem artistica estabelecida. A producao (p6s-)tropicalista
e marginal pés-Al-5 rompe com formas falsamente sofisticadas, com uma seriedade
protocolar da arte, promovendo as estruturas descontinuas e anarquicamente estilha-
cadas que deram forma ao degredo analisado neste trabalho.

A critica voltou-se, entao, contra os comportamentos sociais esquadrinhados
pelos objetivos bem arquitetados e, no campo do jogo do ator, isso se materializa pela
quebra acintosa do protocolo, pela rentincia do ator em executar gestos presos a um
“sentido” previamente estabelecido, por figuragoes — e aqui se inclui o degredo desdra-
matizado dentre elas — em que se abandonava o “bem-fazer” das atividades utilitarias
cotidianas, preferindo seu registro em estado quase bruto.

Para que essa crueza de registro fosse alcancada, os filmes de Belair lanca-
ram mao de uma escolha por linguagem cinematografica que mantivesse intacto o
tempo do gesto do ator e a superficie quase granitica dos passos da caminhada. O
tempo nessas sequéncias manifestava uma preferéncia 6bvia pelo aqui e agora do
vagar, pelas paradas que denotavam a hesitacao e pela retomada do percurso. No

filme Sem essa, Aranha, entao,

a articulagio com o instante se realiza por meio da unidade espago-temporal
do plano-sequéncia. Estruturado em 17 planos longos, cada plano é um bloco
narrativo auténomo, néo se comunicando com o que veio antes e nem com
0 que vira depois. Nao ha trama definida e nem continuidade dramética, as
acOes comecam e terminam de acordo com a duracdo de cada cena isolada.
Os tinicos elementos que unem os planos e que proporcionam ao filme uma
certa unidade e coeréncia sdo os personagens, sobretudo, o protagonista

Aranha. (GARCIA, 2015, p. 593).

Sao ja célebres na historia da cinematografia brasileira os planos-sequéncias da
descida da ladeira na favela em Sem essa, Aranha (2015), quando quase todo o elenco
do filme trava um encontro catartico com os moradores, num ritual de expurgacao do
desespero, em que os atores e atrizes gritam frases do tipo “Estou com fome”, “Eu deixei
de ser catolico para ser cristao”, “Qual o problema da mendicancia?” (alguém no espaco
off pergunta) e “Duas palavras que deveriam ser riscadas do dicionario: cancer e subde-

senvolvido”, entre muitas outras, audiveis e/ou imperceptiveis.
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Essa “descida” pela ladeira dialoga com deslocamentos outros do cinema con-
temporaneo ou pouco anteriores a Belair, o que adiciona a ela significacdo, principal-
mente em O desafio (2015), de Paulo Cesar Saraceni, lancado em 1965, e em Vidas secas
(2020), de Nelson Pereira dos Santos, lancado em 1963. No filme de Saraceni, o prota-
gonista Marcelo (Oduvaldo Viana Filho), na cena final, desce a ladeira ao som de alguns

versos da can¢do Tempo de guerra de Edu Lobo, lancada em 1965, que diz:

Eu vivo num tempo de guerra
Eu vivo num tempo sem Sol
Sem Sol, sem Sol, tem d6

Sem Sol, sem Sol, tem do

S6 quem nao sabe das coisas
E um homem capaz de rir
Abh, triste tempo presente
Em que falar de amor e flor
E esquecer que tanta gente

Ta sofrendo tanta dor. [...] (O DESAFIO, 2015, n. p.)

Na sequéncia final do filme de Saraceni, a imagem do ator “ladeira abaixo”
pode significar uma “guerra que esta por vir’, mas na Belair essas peregrinacoes sao
alegorias ou estruturas de fuga que se tornam formas de uma busca fadada ao fracas-
so ou de um exilio per se®. Talvez a alegoria na cancao de Edu Lobo se aproxime dos
deslocamentos da familia de Fabiano e Sinha Vitéria no filme de Nelson Pereira dos

Santos (VIDAS..., 2020), em que

ha os classicos problemas sociais e politicos; apenas isto, o que impede o livre
transito nos intestinos, mas nao impede o homem de partir sempre, mesmo a
pé, sem saber para onde, num deserto sem fim. Nélson [Pereira dos Santos]
ndo lanca uma luz de esperanca, Fabiano e Sinh4 Vitoéria partem dentro do dia

quente de sol, ndo existe a manha, existe apenas o dia. (ROCHA, 1981, p. 27).

O plano-sequéncia de Sem essa, Aranha aqui em analise parece ser uma face da

moeda que dialogava com outro procedimento: o da montagem eliptica. Na Belair Fil-
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mes, ha outros momentos em que nao se exibem na integra o percurso da viagem ou os
planos com a paisagem que se esvai pelo horizonte. O poder ordenador da narrativa nao
€ o dispor das agoes com as duracoes intocadas das figuracoes do degredo. O que vemos
em Sem Essa, Aranha (2015), na sequéncia da viagem da trupe para (possivelmente) o
Paraguai, sao infimas superficies visiveis das acoes dos personagens, sao fragmentos da
narracao que nos indicam, fragilmente, que eles se deslocaram até um pais estrangeiro
para tentar 14 sobreviver longe do Brasil. Portanto, depreende-se aqui que a montagem

sugere a viagem, mas nao a mostra, numa fatura filmica profundamente laconica.

Para definir um objeto é necessério antes identifici-lo, e o filme opera uma ansia
de classificacao simultaneamente a uma urgéncia de se encontrar uma identida-
de. Ao mesmo tempo em que é preciso definir o Brasil, é preciso saber o que é o
Brasil. Maria Gladys e Helena Ignez, exiladas em um outro pais latino-america-
no que tudo indica ser o Paraguai, deslizam o dedo no mapa-mundi, procurando
onde se localiza o Brasil, sem encontra-lo. Chegam a conclusio de que ele esta

fora da pagina, de que o pais foi riscado do mapa. (GARCIA, 2015, p. 594).

A viagem, entdo, é sugerida pela montagem em Sem essa, Aranha (2015). Em
determinado dialogo no filme, evidencia-se o degredo ou o autoexilio. A personagem
de Marya Gladys pergunta onde fica o Brasil e a resposta surge como uma biussola para
nossa compreensao da atmosfera social e da ambiéncia cultural em que trafegavam es-

ses personagens da Belair Filmes: “O Brasil esta fora do mapa” (SEM..., 2015).

Conclusao

Muitos trabalhos que versam sobre a producao cultural brasileira pos-Al-5 nos
lembram do seu ponto de vista niilista, principalmente se analisarmos os filmes desse
periodo (FERREIRA, 2000; RAMOS, 1987; XAVIER, 1993). Avellar (1986, p. 97) atesta
que havia uma “tendéncia para o irracionalismo” nas manifestagoes culturais pos-Al-5,
uma constatacgao publica da impossibilidade de uma solucao a curto prazo.

Nao se compreendia o que faziam esses personagens ou o que queriam comu-
nicar esses filmes, pois nao havia motivo para fornecer um sentido claro para o “real”:
“Ninguém deixou de querer compreender o mundo, mas tinha-se a sensaciao de que

essa compreensao era perfeitamente inatil, [...] viviamos em um mundo opaco, por que
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haveriam os filmes de dizer as coisas claramente?” (ARAUJO, 2004, p. 27-28). Jilio
Bressane (VOROBOW; ADRIANO, 1995, p. 137) acreditava que “dotar de sentido as
coisas da vida ou ordena-las de modo a fazer sentido sao empreendimentos vaos, fada-
dos ao fracasso”. Assim, constatada a crise no pais, s restou a esses personagens exibir
a crise social nas suas entranhas: o espaco cénico desdramatizado e o ator em degredo.

As poéticas do pos-tropicalismo e da arte marginal dao ensejo a essa vigorosa
ansia pela viagem e pelo deslocamento, fossem eles como se davam. Havia uma relagao
construtiva dos Penetraveis de Hélio Oiticica com a forma do labirinto que dialogava
profundamente com a estética do degredo. Os Penetraveis permitiam uma revisao de
caminhos, ou a entrada no seu espago por multiplas portas ou a saida por multiplas pas-
sagens. Havia uma marcada semelhanca dos filmes da Belair com os penetraveis, onde
uma estrutura paratatica de elementos nao dava ensejo a uma saida ou entrada, comeco
nem fim, onde qualquer parte do artefato de arte se assemelha a uma enciclopédia,
quando qualquer verbete podia ser lido em qualquer ordem, sem trajeto pré-definido.
Porque era um labirinto, nao se poderia constituir claramente um ponto de origem e um
destino divisado nos Penetraveis.

Nao havia uma constituicdo teleologica nos artefatos de arte p6s-Al-5, pois o
sentido do “término” do percurso era algo inalcancéavel, nao se configurando um obje-
tivo tracado. As poéticas do degredo nesses filmes transformam em transitério e fugaz
todas as convicgoes que eram, em momento politico anterior, verdades incontestes. Se
voltarmos alguns anos antes e analisarmos as manifestacoes artisticas do Centro Popu-
lar de Cultura (CPC) da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), podemos constatar o
horizonte extremamente oposto de a¢des estético-politicas.

Assim, o termo degredo na Belair toma aqui variacoes imprevisiveis. Enquanto
nas viagens tradicionalmente constituidas se preconizam, majoritariamente, destinos
certos, a ideia de viagem aqui é polissémica, pois nao ha uma mensagem de triunfo,
“chegada” ou “objetivo alcancado”; estes ja foram anteriormente abandonados, des-
lizando-se para a ideia de degredo como derrota. Ha uma sequéncia em A familia
do barulho (2017) em que vemos a protagonista (Helena Ignez) abandonando um
homem na praia (Guara Rodrigues) que sinaliza um Adeus abanando um chapéu
no ar de maneira deveras patética. Nao sabemos em que se configura a fatura dessa
cena: suas balizas demarcatoérias nao sao claras, tornando ambigua a figuragao pelo
laconismo da narracao. Em determinados momentos, o degredo se assemelha a ce-
nas de fuga, e aqui a razao da fuga toma a forma de conjecturas: do aparato policial

ou da propria sensacao de impoténcia perante o “real”?
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Torna-se importante também destacar o valor inestimavel do préprio lu-
gar em que o degredo se desenvolve, ou os lugares de passagem: a estrada, a
rua, os becos, etc. Para as figuracoes atorais na Belair Filmes, a rua ou a estrada
se tornam um local em que se equaciona a necessidade do degredo pela neces-
sidade de estar nos espacos abertos da passagem. A estrada, a rua ou qualquer
outro tipo de via de deslocamento, num sentido mais extenso desses termos,
nao sao somente a agora de encontros fortuitos entre atores e anénimos, mas o
local onde o vazio da perspectiva futura encontra as atividades de dispersao e
desdramatizacdo que lhe caiam bem.

As manifestacOes culturais (pos-)tropicalistas e marginais adotaram uma
existéncia clandestina que denegava a permanéncia em lugar determinado, usando
o degredo como escolha formal para expressar a ideia de “vazio”. Nem o filme e nem
os atores na Belair Filmes se deixam restringir pela narrativa, sao rebeldes. As andancas
com destino e utilidade nulos sdo como que demonstracoes da clandestinidade desses
personagens e, por conseguinte, dos filmes, da tentativa de fugir de obrigacoes da or-
dem do romanesco. Nao ha causas nem razées, somente uma ordem de elementos cujo

horizonte € enigmatico, numa causalidade que surge como corrompida.

Notas

1 A Belair Filmes produziu seis longa-metragens num intervalo de mais ou menos seis meses
— entre janeiro e junho de 1970. Cinco que chegaram até nos, e um filme, Carnaval na lama
(Rogério Sganzerla), que esta desaparecido. Rogério Sganzerla dirigiu dois (Sem essa, Aranha
e Copacabana, mon amour) e Julio Bressane ¢ o diretor de trés deles (Cuidado, Madame, A fa-
milia do barulho e Bardo Olavo, o horrivel). Sao sete filmes, se contarmos com o documentario
A miss e o dinossauro — Bastidores da Belair, posteriormente montado e finalizado por Helena
Ignez em 2005.

2 “a representacdo de um mundo [se d4] até mesmo no caso de uma agdo real minima” (tra-
ducdo nossa).

3 “a forma nos permite ter acesso ao sentido” (traducao nossa).

4 A descricao das filmagens de Nosferatu do Brasil (Ivan Cardoso, 1971) é, entao, salutar para
compreensdo: “Teve um dia, durante as filmagens, que quase que a gente é preso. Estivamos
filmando sem autoriza¢do, em um cemitério de automoveis do Detran. Nao se podiam filmar as
placas dos carros apreendidos — esse cemitério era atras da Ultima Hora, na rua do Lavradio. O
Torquato [Neto] se identificou como jornalista, houve um impasse, e a gente prometeu que nao
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filmaria mais. Como era uma cimera Super 8, um vampiro e uma menina de biquini, a policia
acabou achando a situacdo meio desprezivel e liberou a gente. Na época, para explicar a cena que
ficou interrompida, usei duas cartelas — A policia chegou, prendeu todos e Outro lugar, e a cena
continuava em Copacabana” (REMIER, 2008, p. 106, grifo do autor).

5 “[...] desvio metaférico por exceléncia daqueles momentos em que, na vida ou na histéria, o
solo desaparece e o buraco visto parece ser muito terrivel e vertiginoso para ser levado a sério”
(traduc@o nossa).

6 A cangdo Tempo de guerra fez parte do musical Arena conta Zumbi, dirigido por Gianfrances-
co Guarnieri e Augusto Boal, encenado no Teatro de Arena (Sao Paulo) em 1965. Nos créditos
iniciais do filme O desafio (2015), esta cancdo é creditada como composigdo de Edu Lobo e Gian-

francesco Guarnieri.
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