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Resumo

O presente artigo tem por objetivo analisar a representação da “viagem” na obra América, de Monteiro 

Lobato. Por meio de reflexões comumente suscitadas nos estudos das narrativas de viagem, discutiremos 

a forma como os dois personagens dessa obra apresentam alguns aspectos dos Estados Unidos do final 

da década de 1920. Para além das descrições bastante visuais dos espaços visitados, a narrativa também 

se constrói por meio de diálogos que manifestam ideias e opiniões sobre o contexto econômico, social e 

cultural norte-americano, reflexões que se voltam, em seguida, para a sociedade brasileira.

Palavras-chave: narrativas de viagem; América; Monteiro Lobato.

Abstract

This article aims to analyze the representation of “journey” in the work América, by Monteiro Lobato. 

Through reflections commonly raised in the studies of travel narratives, we will discuss how the two 

characters in this work present some aspects of the United States of the late 1920s. In addition to the very 
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visual descriptions of the visited spaces, the narrative is also constructed through dialogues that express 

ideas and opinions about the North American economic, social and cultural context; reflections that then 

turn to Brazilian society.

Keywords: travel narratives; América; Monteiro Lobato.

Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar la representación del “viaje” en la obra América, de Monteiro 

Lobato. A través de reflexiones comúnmente planteadas en los estudios de narrativas de viajes, discutire-

mos cómo los dos personajes de esta obra presentan algunos aspectos de los Estados Unidos de fines de la 

década de 1920. Además de las descripciones muy visuales de los espacios visitados, la narrativa también 

se construye a través de diálogos que expresan ideas y opiniones sobre el contexto económico, social y 

cultural de América del Norte; reflexiones que luego se dirigen a la sociedad brasileña.

Palabras clave: narrativas de viajes; América; Monteiro Lobato.

Résumé

Cet article a pour objectif d’analyser la représentation du «voyage» dans América, par Monteiro Lobato. 

À travers des réflexions couramment suscitées dans les études de récits de voyage, nous discuterons la 

manière dont les deux personnages de cette œuvre présentent certains aspects des États-Unis de la fin 

des années 1920. En plus des descriptions très visuelles des espaces visités, le récit se construit également 

par des dialogues qui expriment des idées et des opinions sur le contexte économique, social et culturel 

nord-américain; réflexions qui se tournent en suite vers la societé brésilienne.

Mots-clés: récits de voyage; América; Monteiro Lobato.

Introdução: antes da viagem

América, obra de Monteiro Lobato (1882-1948) publicada em 1932, apresen-

ta-se como um texto híbrido – “o livro não é um relato de viagem stricto sensu; é uma 

narrativa ficcional de gênero híbrido, na qual se mesclam elementos dos gêneros crôni-

ca, relato de viagem e romance de ideias” (MARTINS, 2017, p. 25-26, grifo do autor). 

Nele, dois personagens discutem questões relacionadas à nação norte-americana, tanto 

aquelas que dizem respeito a sua economia, política e organização social, quanto as que 
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se referem a costumes e manifestações culturais daquela sociedade – os Estados Unidos 

do final da década de 1920 e início dos anos 1930. 

O livro herda elementos de obras imediatamente anteriores.

O romance O choque das raças (que depois viria a se chamar O presidente ne-

gro), de 1926, tem em comum com América a ambientação, o encontro entre desiguais 

e o ímpeto de analisar sociedades. Parte da trama distópica se ambienta nos Estados 

Unidos, cuja sociedade futura é perscrutada pelos cientistas estrangeiros, professor 

Benson e Miss Jane. Ao lado deles e aprendendo com eles, numa postura subserviente, 

está um ingênuo narrador brasileiro (LOBATO, 2008).

Antes de ser publicado em livro, O choque das raças havia saído nas páginas do 

jornal carioca A Manhã, em setembro e outubro de 1926 (MINCHILLO, 2014, p. 189). 

Em outubro e novembro do mesmo ano, Lobato publicaria artigos sobre Henry Ford no 

periódico carioca O Jornal. Traduzidos para o inglês, os textos foram publicados no opús-

culo How Henry Ford is regarded in Brazil (1926). Segundo Sebe Bom Meihy (2014, p. 

205), os artigos desse livro “permite[m] ver, na efervescência de ideias desdobradas do 

culto às máquinas, um momento singular, de avanços práticos em favor da industrializa-

ção apontada como redentora e única saída para o Brasil”. O vínculo entre esse opúsculo 

e América reside na centralidade dos discursos sobre o desenvolvimento industrial.

A atuação jornalística de Lobato continuou incansável ao longo do tempo em 

que ele residiu no Rio de Janeiro. Em dezembro de 1926 e janeiro de 1927, o escritor 

publicou no mesmo O Jornal diálogos ficcionais (embebidos numa retórica realista) 

em que surge pela primeira vez o personagem inglês Mister Slang, que reapareceria 

em América. Os textos ganhariam unidade em 1927, quando reunidos no livro Mister 

Slang e o Brasil: colóquios com o inglês da Tijuca. Segundo informa Tâmara Abreu 

(2014, p. 219, grifo do autor), o livro “vem a público exatamente quando seu autor fazia 

as malas para zarpar com sua família no navio American Legion, a fim de assumir um 

cargo diplomático nos Estados Unidos”.

Foi, portanto, “antes de viajar para New York que o escritor começou a incluir 

o cenário norte-americano em sua ficção” (LAJOLO, 2009, p. 47). Lobato voltaria ao 

Brasil em 1931, e publicaria América em 1932. Desde o título, obviamente, percebe-se 

a centralidade da experiência biográfica norte-americana na obra do escritor; de modo 

menos evidente, mas ainda importante, sua obra infantil também seria indelevelmente 

marcada por essa viagem.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


4

Visualidades, Goiânia, v. 20, 2022

Milena Ribeiro Martins; Vanessa de Paula Hey | A viagem como processo de formação em América de Monteiro Lobato

Das formas de se ler América

Em América, um narrador brasileiro (não nomeado) e seu interlocutor inglês, 

Mister Slang, percorrem diversos lugares nos Estados Unidos (museus, bibliotecas, ar-

ranha-céus, ruas, estradas, cafés, cinemas, teatros etc.), passando a impressão, por vezes, 

de se tratar apenas de um relato tradicional de viagem; porém, essa noção é superada pe-

las reflexões feitas acerca desses mesmos espaços. Os diálogos construídos apresentam 

opiniões e possíveis explicações para o progresso e desenvolvimento científico e tecno-

lógico da nação norte-americana, como um elogio ao grau de modernização alcançado 

por essa sociedade – “faceta pela qual o livro é mais conhecido” (MARTINS, 2008, p. 4).

As reflexões sobre o progresso alcançado pelos Estados Unidos também se 

dirigem ao Brasil, uma vez que procuram interpretar a situação deste país (que de 

acordo com os personagens estaria aquém de suas potencialidades) e apresentar su-

gestões para seu desenvolvimento econômico e social, tais como: o investimento em 

propaganda, a abertura de estradas e a criação de mecanismos de comunicação efi-

cientes (MARTINS, 2008, p. 6). 

Dessa obra, para além dos posicionamentos a respeito da industrialização, do 

crescimento econômico e da modernização das estruturas sociais (de que são exemplos 

o voto secreto e a presença das mulheres nas ruas e no mercado de trabalho), vinculados 

aos costumes e ao modo norte-americano de agir, podem ser extraídas reflexões relacio-

nadas às produções artísticas e culturais daquela sociedade. Em América, o leitor tem 

contato com uma nação que caminha a passos rápidos nesse processo de modernização 

– tão desejado naquele momento, segundo os personagens.

Ainda que América seja uma das obras menos abordadas nos estudos acadê-

micos sobre o autor, ela aparece sempre comentada e brevemente analisada em suas 

biografias, tais como Monteiro Lobato Vida e obra, de Edgard Cavalheiro (1955); Mon-

teiro Lobato: furacão na Botocúndia, de Carmen Lucia de Azevedo, Márcia Camargos 

e Vladimir Sacchetta (2001); e Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida, de Marisa 

Lajolo (2000). Nelas, apresentam-se, em grande parte, leituras que associam os episó-

dios relatados em América à experiência norte-americana de Monteiro Lobato – estu-

dada por meio da correspondência e de relatórios produzidos pelo autor no momento 

em que atuou como adido comercial nos Estados Unidos.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
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Esses trabalhos sugerem uma relação muito próxima entre o conteúdo de Amé-

rica e a realidade empírica de seu sujeito biográfico, aspecto que os aproxima das inter-

pretações feitas por Carmen Lúcia Felgueiras (2001) e Sérgio Lamarão (2002).

Para além da discussão de América como um dos resultados da experiência de 

Lobato nos Estados Unidos, esses trabalhos dão destaque ao elogio acentuado, presente 

na obra, ao grau de desenvolvimento e modernização a que chegara a sociedade norte-

-americana daquela época, que tem como contraponto a situação de “atraso” do cenário 

político, econômico e social brasileiro – perspectiva fundamentada na postura assumi-

da por Lobato, tema amplamente discutido em muitas de suas obras, em especial em 

seus contos e artigos jornalísticos.

Ainda que as reflexões e ideias discutidas por Mister Slang e pelo narrador 

se aproximem, por vezes, da imagem de seu autor empírico, dos seus posicionamen-

tos críticos e opiniões, nossa leitura vai em direção diversa ao considerar que Lobato 

constrói em sua narrativa dois indivíduos ficcionais, cujas identidades são relativa-

mente autônomas em relação à identidade do sujeito biográfico. Analisamos, pois, 

essa obra mais por suas representações ficcionais do que por aspectos que poderiam 

ser considerados biográficos.

Além disso, sugerimos aqui um modo de se ler América, não como um texto 

que elogia acriticamente os processos de modernização dos Estados Unidos, estando, 

portanto, colado à interpretação que os personagens fazem do cenário que apresentam 

e analisam, mas dando destaque à crítica, também presente no texto lobatiano, aos cus-

tos e às consequências desse mesmo desenvolvimento. São visões que se opõem, por 

exemplo, à estandardização e à homogeneização, consequências da industrialização e 

da massificação da sua produção.

No nível formal, lemos América como uma obra híbrida, que mistura em sua 

composição elementos de diferentes tipos de narrativa, ainda que escolhamos privi-

legiar, no presente artigo, a leitura daqueles que se aproximam do gênero narrativa 

de viagem.

Narrativas de viagem

Até que ponto a narrativa de viagem pode ser lida como ficção? É possível anali-

sá-la apenas por seus aspectos documentais, ou através apenas de seu caráter ficcional? 

Para ser considerado narrativa de viagem, deve o relato ser inteiramente pautado na 
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experiência de viagem? Existem limites para esse gênero literário? Autor e narrador se 

confundem nessas produções? Como, enfim, caracterizá-la de modo objetivo? 

Questões como essas são problematizadas por estudiosos de narrativas de via-

gem (ÁVILA, 2016; MACHADO; PAGEAUX, 1988). Apesar de se apresentar como um 

conjunto vasto e complexo de obras, as narrativas de viagem costumam ser analisadas 

bem mais por seu caráter factual do que ficcional, aspecto que as aproxima dos gêneros 

diário e autobiografia. O caráter factual também tem sido privilegiado por alguns leito-

res de América (CAVALHEIRO, 1955; FELGUEIRAS, 2001; LAMARÃO, 2002).

 Nosso objetivo aqui é dispor das reflexões comumente suscitadas nos estudos 

do gênero “narrativas de viagens” para discutir a representação da viagem empreendida 

pelos personagens de América.

Em Diários de escritores (2016), por exemplo, Myrian Ávila discorre, dentre 

outros assuntos, sobre os processos de fixação de textos (em especial diários de viagem) 

por autores. Segundo ela, ainda que os autores tentem se conservar fiéis às experiências 

de viagem e atender às expectativas do público leitor – dois extremos em meio aos quais 

os escritores viajantes oscilam no processo de transformar a experiência vivida em obra 

–, os relatos de viagem, resultados desses esforços, jamais serão figurações de uma ex-

periência “idêntica à realidade crua” (ÁVILA, 2016, p. 88); eles serão antes o:

[...] produto de operações mentais de produção de memória, sempre ligadas a 

algum conhecimento prévio – vale dizer: a textos prévios. De forma a ser com-

partilhada, a experiência tem de se tornar um texto. Se a escrita possui esse ine-

vitável caráter de secundidade, qualquer texto é uma representação na qual a 

verossimilhança deve ocupar o lugar da veracidade. E, mais uma vez, a verossi-

milhança só pode ser medida a partir da expectativa criada por leituras prévias. 

(ÁVILA, 2016, p. 88).

Tal proposição – especialmente no que se refere ao caráter de representação 

verossímil, em oposição à veracidade da experiência – é central para a análise que fare-

mos, adiante, de América. 

Além disso, Ávila (2016) afirma que o grau de verossimilhança varia de acor-

do com a expectativa de seu público leitor que, por sua vez, oscila a depender da sua 

experiência com outras obras do mesmo gênero ou do mesmo autor. A relação entre 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
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leitor e obra se processa através de um pacto factual ou ficcional, ou mesmo da mis-

tura ou alternância dos dois – como acreditamos ter sido o caso das muitas leituras 

feitas dessa obra lobatiana.

Ao considerarmos América uma narrativa ficcional que recorre à experiência da 

viagem, aproximamo-nos, portanto, de uma leitura que tende mais à análise de suas re-

presentações ficcionais do que de aspectos biográficos que ela inevitavelmente contém. 

Além disso, parece insuficiente ler América como um tradicional relato de viagem, uma 

vez que, mais do que isso, a narrativa representa um conjunto de viagens por diversas 

paisagens norte-americanas, entre elas as paisagens histórica, cultural, literária, arqui-

tetônica, política, social e econômica.

A viagem em América

De forma semelhante às narrativas de viagem do período das grandes navega-

ções, as quais tinham entre os seus propósitos informar aos colonizadores europeus 

sobre as características dos territórios “recém-descobertos” – descrições de suas pai-

sagens naturais, habitantes, animais, plantas e, principalmente, dos recursos disponí-

veis para a subsequente exploração –, América também parece ter sido estruturada de 

forma a apresentar aos leitores brasileiros aquilo que, em termos econômicos, sociais 

e culturais, poderia ser encontrado nos Estados Unidos do final da década de 1920 e 

início dos anos de 1930.

Ao apresentar um conteúdo potencialmente desconhecido do público a que se 

destinam, as narrativas de viagem se ocupam de um elemento bastante caro a esse gê-

nero literário, a saber, a curiosidade do leitor quanto àquilo que lhe é estrangeiro e, 

portanto, estranho. Nesse sentido, é compreensível que, em muitos dos episódios que 

compõem América, os personagens assumam, frente à essa nova realidade que os fasci-

na, um tom de elogio e celebração durante a apresentação de aspectos dessa sociedade, 

especialmente os que a diferenciam de outras nações. Ilustrativa desse tom elogioso é 

a consideração a respeito do grau de desenvolvimento e modernização alcançado pela 

nação norte-americana, que colocava esse país em posição de destaque no contexto glo-

bal, sobretudo se comparado às antigas potências econômicas, os países europeus que, 

na época, enfrentavam a recessão pós-guerra. 

O rápido crescimento econômico a que chegaram os Estados Unidos do final 

da década de 1920, assim como o ritmo de modernização do país, associado princi-
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palmente a seus processos mais aparentes de industrialização e urbanização, são re-

feridos em América como “fenômeno americano”, anunciado já no prefácio da obra 

como incompreensível:

A incompreensão do fenômeno americano pode filiar-se à natural incompreen-

são que o carro de trás sempre há de ter da locomotiva. Há muito pouco “Hoje” 

no mundo. Na própria Europa o “Ontem” ainda atravanca a mor parte dos paí-

ses. Naturalíssima, pois, a geral incompreensão relativa ao único povo onde o 

“Amanhã” da humanidade já vai adiantado. (LOBATO, 2009, p. 27).

O que de início é referido como incompreensível para o narrador recém-che-

gado aos Estados Unidos – assim como para leitores brasileiros que desconhecessem 

o país, de que talvez só tivessem ouvido falar – está associado à distância entre, de um 

lado, aquilo que os Estados Unidos haviam conquistado no âmbito econômico, tecno-

lógico e social e, de outro, as demais nações, as quais, de acordo com o prefácio, esta-

riam longe de experimentar semelhante nível de prosperidade. Desse sucesso provém, 

segundo Mister Slang, o “interesse tremendo que o mundo mostra hoje pelos Estados 

Unidos. Todos sentem, reconhecem, que as possibilidades da América são ilimitadas – 

note bem: ilimitadas!” (LOBATO, 2009, p. 237-238).

O desafio proposto pelo prefácio – e que percorre a obra como um todo – no que 

se refere à compreensão do grau de desenvolvimento dos Estados Unidos também serve 

à reflexão sobre os caminhos que poderiam levar a sociedade brasileira à superação de 

sua condição de país subdesenvolvido.

Essa condição não se alteraria para o Brasil, como supõe o prefácio, caso o país 

continuasse a ter como modelo de desenvolvimento econômico e social a Europa, aí 

caracterizada como o lugar do atraso, como um continente que não acompanhava o 

ritmo de crescimento e modernização observado nos Estados Unidos – lugar do futuro, 

e que, por isso, servia de referência, de estímulo à “reflexão sobre alternativas criativas, 

sobre novos modos de agir, de pensar e também de participar do mercado econômico 

internacional” (MARTINS, 2008, p. 63). 

Nesse sentido, o “fenômeno americano” funciona na narrativa como uma espé-

cie de enigma a ser decifrado. Através da viagem desses dois personagens, a obra convi-

da os leitores a descobrirem os caminhos que levaram os Estados Unidos a semelhante 

nível de progresso e modernização.
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América apresenta-se, dessa maneira, como um livro de crônicas de viagem que 

fornecerá algumas das respostas capazes de analisar o “sucesso norte-americano”, e terá 

como seu guia o inglês Mister Slang, responsável por conduzir o narrador e também os 

leitores – com suas opiniões, reflexões e ideias – por esse novo mundo a ser desbravado.

Nota-se ainda que as impressões do narrador e os diálogos entre ele e Mister 

Slang, ao passearem pela e conversarem sobre a América, para além de se destinarem a 

um público estrangeiro (o brasileiro), também são construídos através de uma perspec-

tiva estrangeira (uma brasileira e outra inglesa). Isso significa, entre outros aspectos, 

apresentar aos leitores fragmentos de uma outra realidade, a norte-americana, através 

de olhares não viciados, ou seja, diferentes daqueles para quem essa realidade repre-

sentava o cotidiano, o rotineiro, o dia a dia de suas experiências de vida. Assim, porque 

estamos estudando uma narrativa de viagem, faz-se necessário atentar não apenas para 

o universo cultural do espaço visitado, mas também para o lugar de origem e a baga-

gem cultural dos viajantes, uma vez que suas impressões podem dizer bem mais sobre 

o “âmbito cultural do próprio viajante do que [sobre] o lugar visitado” (JUNQUEIRA, 

2011, p. 45), ainda que deste também fale.

Os relatos de viagem são marcados, nesse sentido, “por uma experiência de 

alteridade, pelo encontro com o ‘outro’, pela construção de um olhar sobre o ‘outro’” 

(SCHEMES, 2015, p. 1), e podem resultar tanto na (parcial) confirmação de estereó-

tipos quanto na surpresa e estranhamento frente ao inesperado (SCHEMES, 2015, p. 

3). Basta analisar, afinal, em que medida os relatos resultam em observações críticas e 

independentes ou são apenas reproduções daquilo que já se ouvira tanto falar.

Em América, são os pontos de vista estrangeiros – aliados ao elemento compa-

rativo utilizado por Mister Slang para mensurar outras nações pela régua dos Estados 

Unidos – que refletem e analisam esse país e os assuntos que por lá circulavam (e que à 

nação diziam respeito). Essa estratégia narrativa parece ter como propósito estabelecer 

uma aproximação e identificação entre os potenciais leitores dessa obra, a elite brasileira 

da época, e as vozes que emitem, em América, os juízos de valor sobre os Estados Unidos.

Vejamos agora de que forma essas questões são representadas e discutidas em 

América. 

Mister Slang e narrador, motivados pelo passeio através de estradas e áreas ru-

rais norte-americanas, discutem a velocidade com que a modernização acontece nos 

Estados Unidos. Para o narrador, a “rápida maquinização da América” gera dificuldades 

de ajustamento, levando muitos a serem excluídos do processo por não acompanharem 
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o seu ritmo. Mister Slang, por sua vez, acredita que só resta aos “alijados precipitarem 

a marcha da adaptação”, afinal, “a América impõe rapidez de julgamentos e trote largo: 

quem for lerdo da cabeça ou de movimentos que emigre, para não ser esmagado. Países 

onde ninguém corre não faltam...” (LOBATO, 2009, p. 81).

Logo no início do capítulo IX, essa discussão é retomada pelo inglês:

– Essa questão está sendo muito debatida – continuou Mister Slang. – Um bis-

po inglês chegou a lançar a ideia dum período de férias para a ciência, cinco ou 

dez anos, por exemplo, durante os quais nada se inventasse, nem melhoramento 

nenhum fosse introduzido nas máquinas existentes. Muita gente chegou a dis-

cutir a sério essa proposta à Swift. Edison teria de ser amordaçado, ou multado, 

se aparecesse com um dos seus habituais benefícios à humanidade. Por que a 

invenção é sempre isso – mal momentâneo para uma classe, benefício tremendo 

para a maioria. (LOBATO, 2009, p. 83).

A proposta de uma pausa para a ciência reflete o incômodo daqueles que, como 

o bispo inglês, sentem-se diante das constantes e intempestivas mudanças desencadea-

das pelos processos de modernização, as quais não conseguem assimilar de maneira 

satisfatória, o que faz com que se sintam ou, de fato, sejam excluídos de sua dinâmica. 

A instabilidade tão própria dos tempos modernos parece não assustar Mister Slang, 

para quem o progresso se configura como um movimento de “equilíbrio – ruptura – 

reajuste” (LOBATO, 2009, p. 83), como um caminho natural para países que, como os 

Estados Unidos, quisessem se destacar como potências econômicas mundiais.

Nesse mesmo capítulo, os dois personagens visitam o Museu Comercial da Fi-

ladélfia, no qual há uma seção dedicada ao Brasil, “com tudo quanto o Brasil podia 

apresentar ao estrangeiro naquela época” (LOBATO, 2009, p. 85) – referência à visita 

do imperador Dom Pedro II, em 1876, aos Estados Unidos. O narrador se assusta ao 

constatar que, mais de 50 anos depois, o Brasil ainda apresentava as mesmas coisas: 

“minerais, fibras, tralha de índio, café (não valorizado), borracha” (LOBATO, 2009, p. 

85) – ou seja, produzia “os seus eternos produtos coloniais”, ocupando ainda a posição  

“eterna de colônia produtora de matéria-prima” (LOBATO, 2009, p. 85).

Para além desses produtos, o Brasil também era conhecido, como informa a 

narrativa, pela ópera O guarani, de Carlos Gomes, pela castanha-do-pará (Brazilian 

nuts), e pela pianista Guiomar Novaes. Para Mister Slang, eram produtos e símbolos 
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quase insignificantes do ponto de vista dos Estados Unidos “de duzentos quilômetros 

por hora, sem tempo para dar atenção a quem está fora do movimento – ou muito lon-

ge” (LOBATO, 2009, p. 87). O Brasil avaliado a partir de um ponto de vista estrangei-

ro – norte-americano e inglês –, mesmo com o seu “Amazonas, os [seus] oito milhões 

de quilômetros quadrados, o Pão de Açúcar, o Café, o Babaçu, Santos Dumont, [...]” 

(LOBATO, 2009, p. 87) ainda era visto como uma nação pouco influente, que não ha-

via superado o status colonial, já que incapaz de produzir riquezas para o seu próprio 

desenvolvimento e independência, como também de alcançar prestígio internacional 

almejado por muitos brasileiros, segundo afirma Mister Slang, preocupados com a ima-

gem do Brasil no exterior: “Que não dirá o estrangeiro?” (LOBATO, 2009, p. 87).

Essa discussão, quase uma palestra de Mister Slang sobre política econômica 

externa, apresenta ideias que tentam esclarecer os motivos pelos quais o Brasil ocupava 

a posição de nação subdesenvolvida, com pouca relevância no cenário global. O pouco 

investimento em estradas, a falta de um sistema de comunicações eficiente, a lenta me-

canização do campo e o igualmente lento desenvolvimento da industrialização brasi-

leira corroborariam, segundo o personagem, para um cenário de modernização tardia. 

Somando esses fatores, o filósofo inglês diagnostica o fracasso do Brasil em seguir o 

ritmo de crescimento das demais potências mundiais. Essa situação, não por acaso, é 

similar à do bispo inglês que, para conseguir acompanhar o compasso da modernidade, 

sugere uma pausa. Já que esta não era possível, ele, como muitos, seria deixado de lado.

Ao longo da obra, discussões como essa conduzem o narrador, e também os 

leitores brasileiros, pelos caminhos trilhados pela nação norte-americana, os quais de-

veriam servir de modelo aos que buscassem atingir níveis similares de modernização. 

Em vários momentos da obra, essa trajetória, como vimos, tem como contraponto a si-

tuação brasileira que, segundo os personagens, estaria aquém de suas potencialidades.

América, por sua estrutura dialogada mais aparente, remete ainda a uma das 

vertentes do processo de formação cultural tal qual descrito por Antoine Berman atra-

vés do conceito de Bildung. Em seu artigo, intitulado “Bildung et Bildungsroman”, o 

autor explica:

A palavra alemã Bildung significa, genericamente, “cultura” e pode ser consi-

derada o duplo germânico da palavra Kultur, de origem latina. Porém, Bildung 

remete a vários outros registros, em virtude, antes de tudo, de seu riquíssimo 

campo semântico: Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginação, Ausbildung, 
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desenvolvimento, Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild, modelo, 

Nachbild, cópia, e Urbild, arquétipo. Utilizamos Bildung para falar no grau de 

“formação” de um indivíduo, um povo, uma língua, uma arte: e é a partir do 

horizonte da arte que se determina, no mais das vezes, Bildung. Sobretudo, a 

palavra alemã tem uma forte conotação pedagógica e designa a formação como 

processo. Por exemplo, os anos de juventude de Wilhelm Meister, no romance 

de Goethe, são seus Lehrjahre, seus anos de aprendizado, onde ele aprende so-

mente uma coisa, sem dúvida decisiva: aprende a formar-se (sich bilden). (BER-

MAN, 1984, p. 142, grifo do autor).

Por seu caráter dinâmico, Bildung se desdobra, segundo o autor, em várias outras 

acepções. Pode designar, por exemplo, um processo relacionado à ação prática (Bildung 

como trabalho); um movimento de adaptação (Bildung como tradução); um modelo ou 

arquétipo (Bildung como filologia); e, enfim, o que aqui mais nos interessa, uma viagem.

Bildungsreise refere-se, nesse sentido, a uma de “viagem de formação”, repre-

senta a experiência do viajante em direção ao “outro”, para ele, estrangeiro. Num mo-

vimento dialético, o viajante alcança, em razão do percurso, a sua própria formação. 

Para Berman (2013, p. 111), o conceito faz menção ainda “[à] passagem pelo estrangei-

ro para atingir o próprio que estava sendo questionado”, configurando-se como uma 

viagem “[...] cuja essência é lançar o ‘mesmo’ num movimento que o torna ‘outro’” 

(BERMAN, 1984, p. 147).

 Viajar em direção ao “outro” para formar-se a si é prova de alteridade, já que 

para “tornar-se o que é o viajante experimenta aquilo que não é, pelo menos, aparente-

mente” (BERMAN, 1984, p. 147), estando ainda “subentendido que, [ao] final do pro-

cesso, ele encontra a si mesmo” (BERMAN, 1984, p. 147).

Em América, o narrador busca entender com maior profundidade característi-

cas da sociedade norte-americana e de sua formação, aquilo que havia feito dos Estados 

Unidos uma potência mundial; essa busca se faz por meio do contato com os espaços, a 

história, a política, a economia, os costumes e modos de agir norte-americanos, assim 

como através dos assuntos que por lá circulavam e que diziam respeito a essa nação. No 

plano textual, é evidente a variedade de assuntos discutidos; de modo menos evidente, 

mas igualmente importante, o estudo da gênese do livro documenta a incorporação de 

textos alheios ao discurso ficcional, o que o torna mais polifônico do que se pode supor 

numa primeira leitura:
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[...] o livro não é unívoco: ele se constrói por meio da incorporação e dis-

cussão de textos que circulavam em jornais e livros americanos; assim, uma 

variedade de vozes e pontos de vista é incorporada às falas dos dois persona-

gens. E é por meio desse recurso que algumas das complexidades e contra-

dições da sociedade norte-americana também são representadas nesse livro. 

(MARTINS, 2017, p. 26).

O caminho de descoberta percorrido pelo narrador inclui, num primeiro mo-

mento, a ação de mover-se em direção ao outro com o intuito de explorar aspectos da 

experiência norte-americana e, a partir dela, confrontar-se com a realidade de seu país. 

A viagem pelo estrangeiro e a discussão de textos estrangeiros possibilita, assim, a for-

mação de um outro olhar sobre os Estados Unidos e também sobre sua terra natal, 

como um movimento de (re)descoberta manifesto, por vezes, em tons melancólicos.

Parte da comoção que o narrador sente frente ao que aprendeu nessa viagem – 

visível pelo tom de elogio que emprega na apresentação da América – deve-se tanto à 

experiência recém-adquirida dessa situação de deslocamento (o seu caráter de novida-

de) quanto à percepção da grande distância que separava esses dois países. As primeiras 

impressões que tem sobre os Estados Unidos são tão positivas que ele chega a desejar 

que aquela fosse a realidade de seu país natal.

A outra viagem em América

Ao lado dos episódios que apresentam e discutem o sucesso econômico e o de-

senvolvimento industrial da América, os diálogos também analisam aspectos não tão 

elogiáveis dessa sociedade, tais como a existência de organizações de censura, o abuso 

de crédito, o consumo exacerbado, o movimento de padronização e a perda da indivi-

dualidade. Ainda que figuradas em menor quantidade, as consequências desse processo 

de modernização servem de contraponto aos frequentes elogios. É o que se pode ver, 

por exemplo, neste trecho do capítulo XXXII:

– Gostemos ou não – disse ele –, tenhamos ou não o índice adaptativo exigido 

pela marcha das coisas yankees, somos forçados a aceitar o contato dos nossos 

contemporâneos, hoje muito mais íntimo, muito mais intrusivo do que no tem-
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po de Thoreau. Ignoro se é para bem ou para mal nosso que progredimos em 

corporatividade e diminuímos em indivíduo. Vamos tendendo para uma vida 

da colmeia, onde o indivíduo não conta. A marcha para frente é dirigida, mais e 

mais, por fatores corporados, com rumo a um ideal coletivo. O motor e a eletri-

cidade como os temos agora, a imiscuirem-se em quase todos os atos da nossa 

vida diária, nos gregarizam mil vezes mais do que no tempo de Thoreau. E dada 

a ojeriza de Thoreau por encroachments, creio que se vivesse hoje esconder-se-

-ia no fundo do lago, em vez de o fazer na cabana construída à margem.

	 A independência pessoal que o levou a vir filosofar neste silêncio está 

hoje moribunda, graças ao incansável avanço da máquina. Vai-nos ela transfor-

mando em abelhas. Presos na sua engrenagem, o espernear dos indivíduos se 

torna pueril. As novas adaptações econômicas – a produção em massa, a entre-

fusão das empresas (mergers), os chain stores, os chain teatros, os chain jornais 

e todas as modalidades do emassamento, da coletivização, nesta guerra contra 

o indivíduo, tornam bem claras as tendências do amanhã: corporatividade do 

mundo. Colmeização. (LOBATO, 2009, p. 243, grifo do autor).
 

É significativo que os personagens de América, ao discutirem o processo de 

“colmeização”, recorram aos relatos de Walden (1854), de Henry David Thoreau. Nessa 

obra, narra-se a experiência ficcionalizada do autor no período em que viveu às margens 

do Lago Walden, entre os anos de 1845 e 1847. Consta que, nesse local, ele construiu sua 

própria cabana, alimentou-se a partir do que cultivava, gastando apenas o necessário à 

sua sobrevivência, dispensando, assim, o que considerava supérfluo.

O movimento realizado pelo eu-ficcionalizado de Thoreau, de viver quase isola-

do, evidencia o seu descontentamento quanto aos rumos da sociedade norte-americana 

da metade do século XIX. Ao se afastar da civilização, Thoreau demonstra a sua insatis-

fação quanto àquilo que via como resultado do progresso e do desenvolvimento, isto é, 

os desatinos cometidos contra a natureza e o ser humano, causados pelo advento de um 

consumismo que ele descreve como viciante e vicioso.

Ao incluir a história de Thoreau em América, motivado pelo lugar em que eles se 

encontram, o narrador afirma compreender a atitude desse autor em se isolar; para ele,

A disciplina social exaure. O chamado progresso não passa duma escravização 

mais apertada, que as massas consentem e aplaudem e, portanto, impõem à 
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minoria individualista. Conheço a obra de Thoreau. É o meu homem em mo-

mentos de desespero. (LOBATO, 2009, p. 242-243).

A independência de pensamento, representada, em América, pelo estilo de vida 

adotado por Thoreau, o qual Mister Slang descreve como “independência pessoal”, 

apresenta-se como um movimento contrário àquele realizado pela civilização norte-

-americana, que avançava em direção à conformidade das massas, ao “ideal coletivo” 

(LOBATO, 2009, p. 243), recuando, dessa forma, em subjetividade.

Ao expor os dois extremos da situação, de um lado a vida que tende ao corpora-

tivismo, de outro a postura que evidencia certo individualismo, voltado à reclusão, Mis-

ter Slang argumenta que o progresso e o desenvolvimento têm os seus custos; as rápidas 

transformações por que passava a sociedade norte-americana cobravam o seu preço.

Resistir ou reagir a esse movimento, segundo afirma o inglês, “seria voltar as 

costas ao que vem vindo na frente por amor a fantasmas de lá atrás” (LOBATO, 2009, 

p. 244); o que se há de fazer é “descobrir novos caminhos para o indivíduo, criar um 

individualismo que aceite a vitória da ciência industrial e lhe descubra os meios de com 

ela caminhar de braços dados” (LOBATO, 2009, p. 244).

Os lados apresentados – o do isolamento e o do corporativismo – são ambos 

resultados indesejáveis, porém possíveis, da modernidade, experiência entendida aqui 

em concordância com a caracterização proposta por Marshall Berman (2007):

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido 

pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e fre-

quentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido 

a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em 

nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a 

novas possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista 

ao qual tantas das aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e con-

servar algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz. (BERMAN, 2007, p. 21).

Essa visão de modernidade permite entender o retrato feito da sociedade norte-

-americana em América, pois considera o sujeito moderno como aquele que, ao mesmo 

tempo em que se sente seguro por estar inserido na modernidade (representada pelo 

progresso, pelas transformações sociais, pelo fortalecimento das “imensas organizações 
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burocráticas” e pelas manifestações culturais de massa), encontra-se desconcertado 

pela abundância e instabilidade de possibilidades a que está exposto e nas quais está 

inserido (BERMAN, 2007). 

Independentemente do lado que se escolha, a vida agregada ou o exílio, haverá 

sempre consequências inseparáveis desse processo, uma vez que a modernidade, como 

afirma Berman (2007), é uma experiência paradoxal e dialética, que está em todos os 

lugares, afetando uns mais do que a outros, sem deixar de mover todas as pessoas que 

dela fazem parte, mesmo aqueles que desejam, como Thoreau, se distanciar.

É a partir de Thoreau, mas não apenas, que os personagens de América vão 

discutir assuntos antes pouco explorados em seus diálogos, que dizem respeito a 

consequências do progresso, do desenvolvimento e da modernização acelerada. É 

através de sua inserção que temos certa relativização daquilo que até então pareceu um 

enaltecimento acrítico e exacerbado à modernidade alcançada pelos Estados Unidos 

daquela época. A menção a Thoreau carrega consigo a crítica ao movimento de vida 

agregada, à padronização e aos rumos da modernidade, principalmente no que diz 

respeito à perda da subjetividade em favor da submissão a padrões industriais e sociais. 

Nesse sentido, não parece aleatório que o capítulo imediatamente seguinte discuta a 

quebra da bolsa de Nova York, reiterando o tom melancólico com que os rumos do 

desenvolvimento desse país são avaliados no desfecho da viagem: “o livro de Lobato 

chega aos seus capítulos finais com um toque de melancolia – que, segundo nos parece, 

funciona como um convite à releitura e reavaliação dos argumentos mais incisivos que 

o povoam” (MARTINS, 2017, p. 27).

Conclusão

Este trabalho buscou analisar América, de Monteiro Lobato, através dos ele-

mentos comuns a esse gênero literário, ou seja, por meio de aspectos que são nor-

malmente encontrados nessas narrativas e que ajudam a caracterizá-las, tais como a 

ficcionalização da experiência de viagem, por meio da qual o autor convida o leitor a 

acompanhá-lo, através do pacto ficcional e da verossimilhança, por uma reflexão or-

ganizada sobre o deslocamento e seus efeitos; o exercício da alteridade, que pressupõe 

não apenas o contato com o outro, mas também a prática de colocar-se no lugar do 

outro (estrangeiro) e, a partir disso, compreendê-lo melhor; e o processo de formação 

cultural explicitado através do conceito de Bildungreise, referência à reflexão que se faz 
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tanto daquilo que se aprendeu sobre o local visitado, tendo em vista seu lugar de origem 

e conhecimentos prévios, quanto daquilo que a partir dele se aprendeu sobre si e sobre 

sua nação, movimento realizado pelo narrador de América.

Diferentemente das leituras mais habituais que consideram América um con-

junto de impressões biográficas ou uma apologia aos avanços industriais e econômicos 

da nação norte-americana, analisamos a obra, aqui, pela soma de suas representações 

ficcionais, que, a nosso ver, realiza um movimento duplo. De um lado, a viagem que 

busca mostrar os grandes feitos daquela nação, deixando transparecer certo deslum-

bramento dos personagens quanto aos índices do progresso e da modernização dos Es-

tados Unidos, frente àquilo que os diferenciava das demais nações, em especial, a brasi-

leira, configurando-se, nesse sentido, como um modelo a ser seguido, caso se desejasse 

alcançar semelhantes níveis de desenvolvimento. De outro lado, a viagem que discute os 

aspectos negativos, indissociáveis desse mesmo processo de modernização, matéria da 

qual a modernidade também é composta, sendo parte do que faz dela uma experiência 

complexa e paradoxal (BERMAN, 2007).

O movimento estrutural realizado pela obra – a apresentação das conquistas 

norte-americanas ao lado de suas consequências – parece convidar o leitor a refletir 

criticamente sobre essa “nova” realidade, em vez de simplesmente assumir uma posi-

ção de conformidade, aceitando como desejável tudo o que é exaltado pelos persona-

gens em relação aos Estados Unidos. O movimento dialético convida, ainda, à reflexão 

sobre aquilo que se aprendeu durante a viagem: não a simples e indiscriminada ado-

ção de soluções norte-americanas, mas a reflexão e escolha do que melhor se adéqua 

à sociedade brasileira. 

O movimento dialético também evidencia o duplo deslocamento do narrador (e 

dos leitores) nessa viagem pela América. Primeiro, através da comparação entre Brasil e 

Estados Unidos. Segundo, pela reflexão sobre aspectos positivos e negativos do chama-

do “fenômeno americano”. Esses deslocamentos, para além de possibilitarem a desco-

berta da diversidade e o exercício de alteridade, refletem a experiência do indivíduo na 

experimentação da modernidade – sedutora e ameaçadora, contraditória e paradoxal.

Notas 

1  Tais como: Odisseia (século IX a.C.), de Homero; Carta de Achamento do Brasil (1500), de 
Pero Vaz de Caminha; Dom Quixote (1605-1615), de Miguel de Cervantes; As viagens de Gulli-
ver (1726), de Jonathan Swift; Cândido ou o otimismo (1759), de Voltaire; Viagens na minha 
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terra (1846), de Almeida Garrett; América (1932), de Monteiro Lobato; e Gato preto em campo 
de neve (1941), de Erico Verissimo.

2 Os episódios de América são previamente apresentados em extensos títulos, que à maneira de 
ementas ou didascálias anunciam seus temas principais.

3 O conceito de Bildung foi sistematizado e analisado por Berman, mas é anterior ao seus escri-
tos, tendo aparecido em Goethe, Hegel, Friedrich e August Schlegel e, também, em Nietzsche. 

4 Tradução nossa: “Formação cultural e romance de formação”.

5 Reise pode ser traduzida como “viagem”.

6 Como se analisou em outro texto (MARTINS, 2017), a obra de Henry David Thoreau é men-
cionada de segunda mão em América, por meio de comentários a um discurso que divulgava e 
elogiava suas ideias.
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