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Resumo:

Em “A bordo dos dias” propomos, a partir de nossas anotações, croquis, registros foto-

gráficos e videográficos, compor um artigo como um diário de bordo dialógico, escrito 

coletivamente. Nesta relação da viagem realizada com a escrita e as poéticas contempo-

râneas surgem aproximações entre muro/fronteira, estrangeiro/residente, hospitalida-

de/hostilidade, território/poder, espaço público/privado, Norte/Sul, experiência/relato. 

Assim, esse caderno nômade que tradicionalmente acompanha viagens, torna-se, para 

artistas viajantes, uma reflexão teórica, poética, e uma maneira de responder à pergunta 

de Baudelaire: “diga, o que você viu?”. O diário de bordo é também a viagem.

Palavras-chave: poéticas da viagem; diário de bordo; volta ao mundo.

Abstract: 

In “A bordo dos dias” (“On board days”) we propose, from our notes, sketches, 

photographic and videographic records, to compose an article like a dialogical 

logbook, written collectively.  In this relationship of the journey carried out with writing 

and contemporary poetics, approximations arise between wall/border, foreigner/

resident, hospitality/hostility, territory/power, public/private space, North/South, 

experience/report. Thus, this nomadic logbook that traditionally accompanies travel 

becomes, for traveling artists, a theoretical, poetic reflection, and a way of answering 

Baudelaire’s question: “Tell me, what did you see?”. The logbook is also the journey.

Keywords: travel poetics; logbook; around the world.

Resumen:

En “A bordo dos dias” (“A bordo de los días”) proponemos, a partir de nuestras 

anotaciones, bocetos, registros fotográficos y videográficos, componer un artículo 

como un diario de bitácora dialógico, escrito colectivamente. En esta relación del viaje 

realizado con la escritura y las poéticas contemporáneas, aparecen aproximaciones 

entre muro / frontera, extranjero / habitante, hospitalidad / hostilidad, territorio / 

poder, espacio público / privado, Norte / Sur, experiencia / relato. Así, este cuaderno 

nómada que tradicionalmente acompaña a los viajes se convierte, para los artistas 
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itinerantes, en una reflexión teórica, poética, y una forma de responder a la pregunta 

de Baudelaire: “Dime, ¿qué viste?”. El diario de a bordo es también el viaje.

Palabras clave: poética del viaje; diario; vuelta al mundo.

Ao longo de 1080 dias, o grupo de artistas-pesquisadores “Vaga-mundo: poé-

ticas nômades” (CNPq/UnB) teve como objetivo realizar uma volta ao mundo, a pé, 

sem sair de Brasília, o que compreendeu expedições aos Setores de Embaixadas Sul 

e Norte da cidade. Munidos da noção de que a viagem expande a compreensão que 

temos dos lugares, porque desperta o desejo por percepções inusitadas, a proposta do 

grupo é manter o espírito viajante no cotidiano mais absoluto, aquele que entorpece 

porque se repete dia após dia, que anestesia porque não vemos mais os espaços que 

nos envolvem. Seríamos então como um viajante/caminhante/estrangeiro que pas-

seia pelas ruas, com um olhar alerta e atento aos detalhes, cuja vocação estaria em 

olhar a sua cidade, concebendo, assim, um mundo a partir do que vê? Uma cidade-

-mundo estaria lá, disponível a esse viajante.

Entre 2016 e 2019 caminhamos juntos, percorremos distâncias variadas, com-

preendemos que o espaço se desenhava em função de nossos deslocamentos, de nossa 

presença e de nossos afetos. Como então contar essa viagem coletivamente? Com quan-

tos relatos se narra uma viagem? Criar em grupo um pensamento-em-viagem solicita 

muitos pontos cardeais, uma rosa dos ventos que dê conta, a um só tempo, de muitos 

vocábulos, de muitos lugares. Como artistas, nos questionamos sobre as formas de re-

gistrar a experiência da viagem em sua relação com a experiência poética. Entre dis-

tintos procedimentos está o diário de bordo, que determina localizações, informações 

meteorológicas, ressonâncias afetivas com os lugares.

Em “A bordo dos dias” propomos, a partir de nossas anotações, croquis, registros 

fotográficos e videográficos, compor um artigo como um diário de bordo dialógico, escrito 

coletivamente. Nesta relação da viagem realizada com a escrita e as poéticas contemporâ-

neas surgem aproximações entre muro/fronteira, estrangeiro/residente, hospitalidade/

hostilidade, território/poder, espaço público/privado, Norte/Sul, experiência/relato. As-

sim, esse caderno nômade que tradicionalmente acompanha viagens, torna-se, para artis-

tas viajantes, uma reflexão teórica, poética, e uma maneira de responder à pergunta “diga, 

o que você viu?”, feita por Baudelaire em 1861. O diário de bordo é também a viagem.
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Das vistas e outras elaborações dos viajantes

Karina Dias = K.D.

Levi Orthof = L.A.O.

Ludmilla Alves = L.A.

Júlia Milward = J.M.

Luiz Olivieri = L.O.

Tatiana Terra = T.T.

César Becker = C.B.

Do impulso da viagem

Figura 1: Volta ao mundo realizada pelo grupo “Vaga-mundo: poéticas nômades” entre 2016-2019.  
Setor de Embaixadas. Brasília, DF. Foto: Íris Helena

J.M.: Partir de um vocábulo interior, fixar um início, andar sobre nomes.

A viagem começa com a palavra-partida, aquela que propulsiona, que projeta, 

que faz girar. “O desejo da viagem se alimenta dos fantasmas literários e poéticos” 

(ONFRAY, 2012, p. 23), “começa na biblioteca” (ONFRAY, 2012, p. 25), no espaço 

plano da página, do mapa, da imagem. Emocionados (do latim emovere: e-, variante 

de ex, significa fora; movere: significa movimento), os viajantes trancam o espaço fixo 

e se lançam para o fora. Transformam a palavra-partida em palavra-ponto no globo 

terrestre de imagens aglomeradas, uma massa esférica composta de coisas, suspensa 

no horizonte oceânico. O vislumbre do início foram nomes de alhures ancorados nos 

geométricos terrenos de solo vermelho das vias expressas de Brasília. A organização 
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das embaixadas parece orientada pela receita de Tristan Tzara “para fazer um poema 

dadaísta”1, e nesse mapa-múndi o México faz fronteira com o Líbano, a África do Sul 

com o Reino dos Países Baixos, a França com os Estados Unidos da América.

L.A.O.: Como posso te contar sobre essa viagem? Os vistos e não vistos. Des-

crever os titubeios das fronteiras. Sim! Embarcamos em tempo-maré: 3, 7, 11 voltas. 

Nessa volta ao mundo, saltamos na medida-janela. Uma distância internacionalmen-

te acordada a um metro e vinte centímetros do chão. As embaixadas não têm janelas. 

Andar-mundo sem bordas, sem margem? Acionamos a fotografia para margear nossa 

caminhada. Como nos ensina Wim Wenders no filme Janela da Alma (2001), olhamos 

através da moldura dos óculos. O tempo e os meridianos renovam-se a cada noite. Ca-

minhamos sobre as linhas das fronteiras, é preciso o aprimoramento da língua para dar 

conta desse outro modo de viagem. O artifício das fronteiras quase se rompem. Mun-

do-mapa. Dobrado em tantas voltas que países e continentes criam uma vizinhança im-

possível e, no entanto, estão ali, diante de nós. Como dar conta dessa volta ao mundo? 

Conto: 1080 dias. 40 luas. 12 nós de vento. 9 pernas. 5 olhos. 1 pé que sobra e salta. 3 

anos a escalar vagalhões. Abrir clareiras como rodovias para o vento. Escutar estranhas 

vibrações. Olhar-Sul. Abre-te sésamo entre as rotas das raízes. Terra, capim, areia, água 

e a noite sempre à espreita. Notações sobre dragões no mar. Passamos por embaixadas 

que, com o correr do tempo, deixaram de existir. Sacudir as pedrinhas e outros vestígios 

do bolso durante a volta para casa. Quem é você no vento?

K.D: Seria essa faísca inquieta, eternamente presente em nós, que nos põe a 

caminho? Se temos o mesmo sangue das estrelas2, esse cosmos que está em nós nos 

lembra que estamos em movimento. Talvez resida aí o desejo de espaço, de espaçar-se, 

distanciar-se, “ganhar terreno” (HOCQUARD, 1997, p. 11). “Caminhei, despertando os 

hálitos vivos e mornos, e as pedrarias olharam e as asas se ergueram sem ruídos” (RIM-

BAUD, 2009, p. 306). Numa volta ao mundo, nunca viajamos sós, levamos sempre a 

sombra dos lugares habitados. A viagem impõe um ritmo: conhecer territórios, cami-

nhar sob o sol estrangeiro, estar do lado de fora, avistar bandeiras e brasões. Responder 

às mesmas perguntas: o que fazem aqui? “O espaço é [sempre] uma dúvida” (PEREC, 

2000, p. 179) cuja questão que não cessa de nos provocar é a do lugar que ocupamos, o 

onde estamos. Poderia contar das lendas, descrever detalhadamente a paisagem, contar 

sobre os lugares, expor nossas intenções, fazer anotações diárias, contar aonde não ir e 
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o que fazer. Porém “indomesticável é o destino” (FONTELA, 2015, p. 237). Não se aban-

dona a viagem. Aprender que os tempos são distintos, que os passos se perdem em meio 

às fronteiras esfumaçadas. É surpreendente quando um país aparece, quando desponta 

em nossa direção. Há países que só encontramos no último instante e tantos outros que 

desapareceram no horizonte. Há aqueles que parecem mudar de lugar. Há países que 

não existem. Descobri que as árvores também são estrangeiras. Seguir as rotas piratas.

L.A.: Às vezes tenho a impressão fugidia de que o que fizemos, e ainda fa-

zemos, foi, é: voltar. Dar voltas em torno de onde não chegamos a ir. Uma volta ao 

mundo pelas embaixadas, realizada do lado de fora das embaixadas. A caminhada 

acontecia ao largo dos países todos e, por isso, o diário da viagem é, para mim, o 

diário da margem da viagem. A palavra “volta”, substantivo feminino, convoca em 

geral um movimento redondo, um retorno. Mas o desenho de nossos passos, se tra-

çado, seria mais próximo do irregular, descontínuo, segmentado. Nossos segmentos 

de volta eram então espécies de rounds passando por vistas, gramados, placas e a 

sensação de volta-e-meia, andar por indícios de uma cidade extinta ou por lugar ne-

nhum. Ter visto o mundo através de muros, portões mais ou menos ornamentados, 

cercas esporadicamente disfarçadas de jardins e alguns fragmentos de jardins entre 

grades. Nossos passos rodeavam fronteiras. Um mundo não menos inventado que 

outro. Do lado de fora, o mundo era mesmo outro: mistura de cosmos, restos, árvores 

e rios subterrâneos que apareciam com a indiferença das coisas só encontradas no 

aberto e cujos nomes, ao mesmo tempo, nos espreitam e escapam.

L.O.: Uma viagem que seria a busca por uma escrita, a busca por uma palavra 

que se fizesse respiração, um querer poesia, um desejo de encher de vida os ouvidos, 

de abrir novos caminhos na cidade, novas frestas. Querer os espaços, requerer a posse, 

solicitar os espaços, investigar, espionar, (in)quirir o lugar, por meio do desejo da pa-

lavra, a palavra-ar, a (re)quirição do espaço, interferir na sintaxe espacial.3 A palavra 

do desejo da escuta, de inventar sons. Deixar territórios sonoros e atravessar barreiras, 

tocar distâncias. Como Roland Barthes (2004) diz: a escuta não tem mais a obrigação de 

compreender os sons, mas de tocar em espaços desconhecidos. Grafar-gravar esses sons, 

ter a experiência tátil dos países, mapear a viagem em sons, sondiar (OLIVIERI, 2021).
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T.T.: Uma viagem impulsionada pelo imprevisto. Percorrer o mundo em uma 

cidade, caminhar por entre países, andar ao encontro do imprevisível, orientados pelo 

céu, pelo chão e pelos rastros, na vastidão. Ir por onde os caminhos convidam. Pisar 

territórios estrangeiros e deixar que eles se apresentem a partir do movimento do corpo 

andante. Cartografar vazios e matérias reveladas. Construir, dissolver, conceber rotas. 

Atravessar fronteiras por passadas, cruzando continentes no mar de terra vermelha.

C.B.: Um lugar que guarda todos os países e territórios do mundo é constituí-

do principalmente de muros. Países como pontos de fuga. Inalcançáveis. Os muros 

marcam suas distâncias e territórios, guardam o lado de fora, o exterior. Em todo esse 

percurso, nada se possui, nunca se chega em lugar algum, carregamos apenas a nossa 

própria distância4. A única coisa possível de possuir daqueles que nunca partem e nun-

ca chegam. De muro em muro então se constituiu um trajeto; um entre-muros que se 

tornou o propósito e única direção possível desta viagem. Nos distribuímos pelos largos 

descampados, ocupamos, habitamos as frestas e as fissuras como possibilidade de atra-

vessar fronteiras. Seguimos. E aí residiu nosso princípio territorial; descompassado, 

entrecortado, deslocado e vago. Nos agarramos nesse espaço entre fronteiras da ordem 

da imaginação, da especulação e do absurdo; lugar onde os muros desabam, recuam e 

se abrem os espaços vacantes.

Do ponto em que as coisas nos tocam

Figura 2: Volta ao mundo realizada pelo grupo “Vaga-mundo: poéticas nômades” entre 2016-2019.  
Setor de Embaixadas. Brasília, DF. Foto: Íris Helena
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K.D: “Vocês, palavras, levantem, sigam-me e quando tivermos ido longe demais, 

iremos ainda mais longe, isso não tem fim…”, escreve a poeta Ingeborg Bachmann (BA-

CHMANN, 2020, p. 127). O que resta quando a linguagem silencia? O vento, a respira-

ção, a distância entre os corpos que se movem, os muros brancos que nos acompanha-

ram ao longo da viagem como se perenes fossem. Palavras miúdas ditas pelo caminho, 

inaudíveis porque, em movimento, são como os invisíveis detalhes que compõem um 

percurso. Como as flores que ficam na beira da estrada sem nome ou prestígio e que 

nos lembram que o próximo pode ser um vasto mundo. Quantas palavras contêm o 

horizonte e guardam a paisagem vivida? Reencontrar a língua do espaço. Formular efê-

meros enunciados. Lembrar que mover exige coragem. Das coisas às palavras, sempre 

em movimento, sempre movediças. “Como os nomes suportam portar os anônimos?”, 

indaga novamente a poeta (BACHMANN, 2020, p. 25). Ficar com as palavras que to-

cam. Anotei palavras e gestos. Durante 1080 dias me inclinei para pegar um pouco de 

terra. Cada país é um pedaço de terra vermelha impressa em um moleskine. Cada país 

tem o tamanho do meu polegar.

C.B.: Um ponto. O ponto é a origem. Kandinsky (1996) nos lembra em sua teoria 

das formas, o ponto seria o equivalente ao Zero, uma ideia de concisão absoluta, uma 

expressão do silêncio, nascida na escrita. Algo que interrompe. Uma pausa. Quais os 

pontos, os intervalos e as pausas que nos guiam através dos caminhos? Pontos de inte-

resse? Pontos de encontro? Pontos de vista? Em volta de muros, me orientava sempre 

em direção aos descampados, ali meus olhos se detinham nas pedras encontradas no 

caminho. Como escultor, estas pedras convocavam minhas mãos forçosamente à sua 

coleta. Ao retirá-las, parcialmente submersas da terra, o chão se revelava marcado pelo 

seu peso, textura e densidade; como se, na verdade, estas pedras brotassem ali direta-

mente destes moldes na relva. E no limiar dos territórios e fronteiras, coletando estas 

pequenas pedras, passo a ser acometido por uma grande descoberta: tão diferentemen-

te de qualquer um daqueles territórios que guardavam países inteiros, estes pequenos 

moldes vazios preservavam uma noção de território distante dos cantos dos hinos, dos 

muros erguidos e das bandeiras hasteadas. Pois, não há limites e imposições de territó-

rios que separam estas pedras da Terra. Suas fronteiras repousam sobre um conjunto 

de correlações: do que a pedra, com seu peso, comunica ao chão. Território como este 

invisível limite, que nos lembra dos nossos laços atados com a Terra.
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L.A.: Nome após nome, o mundo de nossa volta ao mundo continua a aparecer 

de tal forma que o relato se aproxima dos gestos de “nomear constelações – submeter 

os astros à palavra” (FONTELA, 2006, p. 106), “fixar estrelas num mapa móvel” (FON-

TELA, 2006, p. 106). A constelação ainda-não-formada por essas vistas teria algo do 

que descreve o personagem Austerlitz a respeito de uma pintura5 na qual “o pequeno 

acidente, que passou despercebido da maioria dos espectadores, continuasse a se repe-

tir mais e mais vezes” (SEBALD, 2008, p. 18). Re-vejo anotações, fotografias, camadas 

acumuladas. Imaginando compor uma pintura onde as coisas não deixam de aparecer, 

re-torno à viagem: noto animais, caravelas, estrelas. No Suriname, dois indígenas dese-

nhados com arcos e flechas a tiracolo. O Kasaquistão é dourado. No Benim há máscaras, 

coqueiro, castelo, onças. Pássaros e cabras no brasão da Namíbia. Na República Socia-

lista do Vietnã, um aviso fixado no muro informa que a embaixada estará fechada de 4 

a 8 de fevereiro de 2019, devido ao Ano Novo Lunar”. Escrevo no dia 2 de fevereiro de 

2021 e me pego assaltada pela coincidência de que, numa outra espécie de volta, esta-

mos de novo à porta do ano novo do oriente.

J.M.: As placas de orientação veicular posicionadas na entrada do estaciona-

mento público de cada embaixada são sem verso ou anverso. São sinalizações retangu-

lares, de largura panorâmica, divididas em dois campos desiguais: o do lado esquerdo, 

com fundo branco e 1/3 da superfície destinada à inserção da bandeira representativa 

da embaixada; o do lado direito de base azul corresponde aos 2/3 restantes da placa, 

uma área reservada às letras brancas que formam o nome da nação traduzido para o 

português. O estacionamento é o entre, a delimitação, a borda. Apesar de não haver 

placas de proibido estacionar, trata-se de uma zona de tensão. Nessa faixa de terra ver-

melha, os de dentro espreitam os de fora e observam possíveis movimentos aberrantes.

L.A.O.: As viagens colidem, há desastres e perigos tão logo saímos de casa. Entre 

voltas podemos nos acostumar a desabitar. A primeira paisagem, uma nuvem de poeira 

cega por um ou dois segundos. Primeiros desastres sobre pequenas matérias. As tem-

pestades de areia, vento ou água viram o tabuleiro e o mundo demora-se em retornar. 

Apontar o dedo para o caminho; apontá-lo para o vento. Abrir espaço e caminhar.

L.O.: Não se chega nunca. Palavras não chegam, talvez, nunca chegariam, per-

manecíamos margeando longe, depois de alguns dias de vazio, não havia sons dos paí-
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ses, estávamos sempre margeando as palavras, de estacionamento a estacionamento, de 

vazios em vazios, de silêncios em silêncios, que tentávamos preencher6. Um rol de sons 

indecifráveis, os países se fortalecem pelos seus enigmas, pelos seus sons burocráticos, 

por uma voz de interfone, que não papeia, que não quer saber o que você tem a dizer, 

que não lhe dá espaços. O país não permite que a gente se escute, torna o horizonte seco 

suficiente para que qualquer hipótese de grito não ecoe, para que não possamos ressoar, 

para que a natureza não seja sonoridade, para que as palavras enviadas não retornem. A 

burocracia controla o brio, o país é um cartório.

Das baldeações

Figura 3: Volta ao mundo realizada pelo grupo “Vaga-mundo: poéticas nômades” 2016-2019.  
Setor de Embaixadas. Brasília, DF. Foto: Íris Helena

K.D: Todo mapa é uma sombreada paisagem. Uma nota. Um esboço. Uma mi-

rada. Uma mirada forasteira. Uma vista intrusa ao nome. Possibilidade de medida e 

efêmero contorno. Uma página para um atlas. O projeto para um globo. Quantos são 

os percursos, as horas vividas, os dias habitados, as luzes meridianas7, o que não está 

posto? Qual o centro do mapa? Nesse desejo de [não] fixar a viagem seguir o rastro de 

sua paisagem, embaralhar vizinhanças, percorrer o mundo … mapa-odisseia. A terra 

não cabe num mapa, tampouco as palavras não ditas e a história abandonada como 

um mato selvagem que encobre toda paisagem esquecida. O que dizem as vizinhanças 
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silenciosas aos ruídos que vêm do Sul? De terra em terra, percorrer os lugares como se 

intrusos não fôssemos, nessa impossibilidade permanente, somos estrangeiros aos es-

paços, mesmo os mais fraternais. Nessa cidade que se tornou mundo, há muitos nomes 

para os ventos, há muitos nomes para os lugares. O movimento foi sempre o mesmo, 

atravessar uma faixa de terra, estar à margem, entrever um continente imaginado, ca-

minhar de um lado para o outro, repetidamente, num ritornelo, sem começo nem fim. 

Dar a volta ao mundo sem sair do lugar, cartografar distâncias oceânicas, fronteiras 

longínquas e estranhos nomes. Somos uma coordenada, um ponto (i)móvel? Estar sem-

pre à beira dos lugares para quem sabe encontrar um país, colocá-lo em movimento, 

encontrar a sua geografia, nomear montes, rios, montanhas, lagos, um pedaço de terra. 

Nesse mundo “da proximidade que recua, do longínquo que [se] aproxima num instan-

te” (MARQUES, 2009, p. 64), noturnas são as distâncias. Se a sombra dos lugares pare-

ce conter todas as estações, “bastaria um movimento de distração para afogar os cinco 

continentes. O mar não tem remorso…” (JABÉS, 2004, n. p.). Fabriquei dois globos, 

um terrestre e um celeste. No terrestre o dia tem 12 horas, no celeste é possível observar 

uma constelação, uma constelação vaga.

L.A.: Os trabalhos são como ideias cometidas por acidente. Tropeços, eleva-

ções, considerações e delírios na/da caminhada. Refaço a viagem entre anotações e 

fotografias. Chamo-as capturas. Suspeito: contêm alguma coisa que está à margem 

do meu próprio relato e, por isso mesmo, os episódios daquilo que, dentro da viagem, 

foi “a porção confiada aos acasos, dos menores aos maiores, capazes de introduzir-me 

num mundo como que proibido, que é o das aproximações repentinas, das petrifi-

cantes coincidências, de clarões” (BRETON, 2007, p. 27). Essas capturas, vou reco-

nhecendo-as como marginais, imagens das margens, enquanto me percebo também 

clandestina no percurso. 

L.O.: Passei a entender a experiência de caminhar pelas fronteiras como uma 

disputa, uma guerra de espionagens: tínhamos a sensação de estarmos sempre vigia-

dos para que eles não fossem vigiados por nós. Eu procurava me camuflar para poder 

continuar escutando. Abrir parênteses, mudar a maneira para ouvir, dar outros sen-

tidos ao espaço, criar pontuações estranhas, interferir e vivificar os espaços baldios, a 

paisagem era cacofônica.
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C.B.: Solo compartilhado. Uma terra habitável. Há uma terra em comum?

Penso na palavra “terra” e suas traduções nas línguas dos países visitados. 

Em torno delas, dá-se voltas, podemos contorná-las de inúmeras maneiras e não che-

gamos em lugar nenhum. Palavra-muro. Nos resta apenas a opção de estar às suas 

margens. Margeando com a expectativa da fissura: em algum momento a palavra há 

de desmoronar e a terra retornará à Terra. 

L.A.O: Vento. Permanecemos de bombordo a boreste nesses oceanos baldios. 

Sobram passos e falta água. Alguns portões fecham-se antes da nossa chegada. Outro 

se abriu sem esforço (esse portão estava no muro das bandeiras agitadas). Sim, “há al-

guém no vento” como nos alertou Guillevic (1942, p. 71). Novos músculos descobertos 

nas orelhas, minúsculos ajustes para alcançar outros ruídos e pistas no vento manso. O 

vento dessas terras gira muito e, portanto, solicita atenção.

Dos baldios

Figura 4: Volta ao mundo realizada pelo grupo “Vaga-mundo: poéticas nômades” 2016-2019.   
Setor de Embaixadas. Brasília, DF. Foto: Tatiana Terra

C.B.: A pedra de Trindade e Tobago, pesada ilusão de solidez: marco de uma 

não existência. A ausência e abolição de muros dá lugar ao mato edificante. O capim, 

ao ter o espaço à sua volta suprimido de tudo que o impedia de deslizar e irromper 
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entre as coisas, faz do monumento o marco de uma terra livre. Processo de desterri-

torialização de Trindade e Tobago, que estende seu território em retorno e direção ao 

próprio solo. O chão deixa de apenas servir como simples suporte para demarcação de 

fronteiras e passa a devir forças da terra. A pedra de Trindade e Tobago compreende 

a criação de um novo, porém, antigo território de um tempo anterior às fronteiras que 

ali teriam se erguido e desaparecido; dissolvidas pela erosão, fraturadas e esmagadas. 

Trindade e Tobago está em outro lugar.8

L.A.: “Os passos perdidos? Mas não existe passo perdido”, diz Nadja, enquanto 

toma um livro de mesmo título entre as mãos (BRETON, 2007, p. 71). Penso nos passos 

deixados em terrenos baldios. Na fala dos passos baldios. Esses desertos-descampados 

que L.A.O. um dia chamou de oceanos e assim tornaram-se descampados-desertos e 

oceanos baldios. Os baldios. Passar por eles era como atravessar de uma margem a 

outra. Grandes águas. O que diriam nossos passos? Uma língua pode ser feita da fala 

de passos? Passos-palavras? Passos como palavras nômades formando não toda uma 

língua vaga (imagino feita de muitas outras), mas talvez um tronco de língua? 

L.O.: Na escuta dos sons silenciosos, na liberdade de ouvir os sons proibidos, 

recriar o mundo por esses novos sons, se misturar a esses sons e ao seu aspecto viajan-

te. Dar vida a novas palavras, e, com novas palavras, novos lugares. Tornar-se os novos 

lugares. Recuperar a experiência valiosa, compartilhar novos países.

J.M.: O baldio é um ponto de projeção, o futuro do presente do indicativo do 

pensamento. 

K.D: E o futuro, onde está? Num terreno vago, em ações vagas, em uma pon-

tuação-vaga, em uma língua-vaga, em ideias vagas, numa moeda-vaga, em uma em-

baixada-vaga, em uma bandeira-vaga, em um tempo-vaga, em uma pontuação-vaga, 

em uma marcha-vaga. Em todos os lugares não visitados, em todas as latitudes não 

percorridas, no sul, no extremo sul, no sul extremo. No alto da montanha, na beira 

do rio, no jardim selvagem, nas 4 cidades de 3 países diferentes percorridas em um 

único dia. Na viagem que não acaba, no não visto, no não dito, na fronteira avistada. 

No desencontro entre a palavra e a imagem, nos ventos catabáticos, nos “sonhos fei-

tos de maré, areia e navios” (BACHMANN, 2020, p. 154), “na pedra [que] não está 
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morta, [no] pavio que se ergue quando um olhar o inflama” (BACHMANN, 2020, p. 

75), nas palavras corajosas9, no grito de alerta, no livro aberto aleatoriamente todos 

os dias. Nas cicatrizes do atlas10, na flor-de-todo-ano, na mesa do poeta11, na beleza 

das coisas, lá, onde estiver. Os buracos nos mapas dão realmente em lugar nenhum?12 

Do fim 

Um diário de bordo é um caderno nômade que abre mil e um lugares. Nessa 

abertura para o infinito há paisagens, palavras, quilômetros, fronteiras sobrepostas, cli-

mas descompassados, fusos horários desacordados, países equalizados pela página-so-

lo, sob uma mesma estação, sob o mesmo sol estrangeiro. Percorrer as páginas como se 

recorre aos mapas, reencontrar nelas o movimento pelo que permanece como rastro e 

que, quem sabe, seja um convite à viagem. Fechar o diário para abri-lo infinitas vezes.

Notas 

1  “Para fazer um poema dadaísta. Pegue num jornal. Pegue numa tesoura. Escolha no jornal um 
artigo que tenha o tamanho que pensa dar ao seu poema. Recorte o artigo. Recorte seguidamente 
com cuidado as palavras que formam o artigo e meta-as num saco. Agite com cuidado. Segui-
damente, retire os recortes um por um. Copie conscienciosamente segundo a ordem pela qual 
foram saindo do saco.” (TZARA, 1987, p. 42).

2 A poeta Geneviève Clancy (2005, p. 161) escreve que uma consciência nuital seria “capaz de 
dar corpo ao elo carnal que nos faz parte do universo, e nos dá o mesmo sangue que as estrelas”.

3 Deguy (2010, p. 12).

4 Como afirma Deleuze e Guattari na obra Mil Platôs: “[...] não possuo senão distâncias.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 134).

5 Em referência à pintura View of Antwerp with Frozen Scheld (1593), de Lucas von Val-
ckenborch.

6 CORTAZAR, Julio; DUNLOP, Carol. Os autonautas da cosmopista. São Paulo: Brasiliense, 
1991.

7 Ver o capítulo Luzes meridianas In: MALDONADO, Mauro. Raízes errantes. São Paulo: Ed. 
34, 2004. p. 35-51. 
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8 Referência à Smithson em seu artigo Incidents of mirror-travel in the Yucatan : “Yucatan está 
em outro lugar” (SMITHSON, 2018, p. 133).

9 Em referência ao que escreve a poeta Alicia Gallienne: Não sou eu que sou corajosa, são as 
palavras. Ver: GALLIENNE, Alicia. L’autre moitié du songe m’appartient  poèmes. Paris: Galli-
mard, 2020.

10 Em referência ao título do livro do poeta Tahar Ben Jelloun, As cicatrizes do atlas. Cf.: 
JELLOUN, Tahar Ben. As cicatrizes do atlas. Brasília: Ed. UnB, 2003.

11 Em referência ao título do livro do poeta Francis Ponge, A mesa. Cf.: PONGE, Francis. A mesa. 
São Paulo: Iluminuras, 2002.

12 Em referência a Laura Riding quando escreve em seu poema O mapa dos lugares que buracos 
nos mapas dão em lugar nenhum. RIDING, Laura. Mindscapes - Poemas. São Paulo: Iluminu-
ras, 2004, p. 101.
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