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Resumo

Este artigo pretende analisar a obra Silvestre, de Wagner William, a partir de no¢Ges provenientes do
didlogo entre Walter Benjamin e Aby Walburg, sob a media¢io das reflexdes empreendidas por George
Didi-Huberman. Com a ajuda destes tedricos, sera possivel demonstrar como as histérias em quadrinhos
sdo territorios privilegiados para uma discussao sobre a histéria da cultura, suas crises e seus proce-
dimentos de manutencao, além de estabelecer um conceito de imagem que prime por seus elementos
desconfiguradores, disformes, ndo representaveis e pré-legiveis, que se convertem em estratégia de rea-
lizacdo poética.

Palavras-chave: Historia em quadrinhos; Walter Benjamin; Aby Warburg.

Abstract

This article analyses the work Silvestre, by Wagner William, through notions extracted from the dialogue
between Walter Benjamin and Aby Warburg, under the mediation of George Didi-Huberman. With
the help of those theorists, it will be possible to demonstrate how comics are privileged territories for
the discussion about the history of culture, its crisis and maintenance procedures, besides establishing
a concept of image that emphasizes its deconfiguring, shapeless, non-representable and semi-legible
elements, procedures that turn into a strategy of poetic realization.

Keywords: Comics; Walter Benjamin; Aby Warburg.

Resumen
Este articulo intenta analizar la obra Silvestre, de Wagner William, a partir de las nociones provenientes
del didlogo entre Walter Benjamin e Aby Walburg, debajo la mediacién de las reflexiones emprendidas

por George Didi-Huberman. Con la ayuda de estos tedricos, serd posible demonstrar como los
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comics son territorios privilegiados para una discusién sobre la historia de la cultura, sus crisis y sus
procedimientos de manutencién, ademas de establecer un concepto de imagen que sobresalga sus
elementos desconfiguradores, deformes, no representables y pre legibles, que conviértense en estrategia
de realizacién poética.

Palabras clave: Comics; Walter Benjamin; Aby Warburg.

Silvestre (2019), de Wagner William, comeca com a busca de um rastro. Acom-
panhamos um velho homem, que vive isolado em sua cabana no meio da mata, durante
a cacada de um animal raro. No entanto, nas paginas iniciais da obra, quando a perse-
guicao é apresentada, nao é possivel compreender seu real contetido. O que temos dian-
te de nos sao paisagens de um territorio selvagem, do qual emerge a figura parcamente
delineada de um cacgador. Nestes momentos introdutoérios, situados antes da primeira
divisao capitular do livro, contemplamos distintas representacoes de cenarios naturais
— na medida em que eles sdo desbravados pelo sujeito —, desenhadas por intermédio
de estratégias de composicao diversas: o preto e branco ao lado do colorido, o esbo¢o
seguido do finalizado, o detalhe em conexao com o panoramico, o proximo contiguo ao
distante, o oculto sucedido pelo exposto, entre outras paridades antipodas, que desen-
cadeiam operacoes dialéticas em carater prefigurador, uma vez que ainda nao podemos
compreender exatamente qual histéria nos esta sendo contada.

Um ralo indicio narratologico s6 se delineia no instante em que emerge a pri-
meira intromissao verbal da obra, exposta na inscri¢do que abre o capitulo inicial (de
um total de trés): “1. Seguia o rastro de um raro animal”. As palavras escolhidas pelo au-
tor sinalizam para o movimento de investigacdo do homem em direcao a sua presa, ao
passo que sua interpretacdo dos sinais deixados por ela se converte em ponto de partida
narrativo-expressivo dos contetidos estéticos que serao desenvolvidos ao longo de toda
a trama. Alguns enunciados presentes em seu estrato verbal — do tipo de “A mais anti-
ga das literaturas escrita na ranhura das folhas, na respiracao das arvores, na carcacga
intacta de uma serpente. Tudo indicava: aquele seria um dia morto.” — explicitam justa-
mente esta relacao direta entre os indicios descobertos pelo protagonista e a necessaria
atitude hermenéutica em frente a eles, atividade que se transfigura em potencialidades
prenunciativas e anamnéticas, de avanco e de recuo.

Em relacao a esta ultima afirmacao, é possivel perceber que a cacada empreen-

dida pela personagem se confunde, inicialmente, com uma rememoracao de tempos
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anteriores. A narrativa verbal que se segue ao comeco dessa primeira parte, em sintonia
com o trecho ja citado, revela que o bicho perseguido pelo velho fora visto por ele uma
Unica vez no passado. A seguir, contemplamos os indicios de um acude, no qual jovens
cervos tiveram um violento confronto. Depois, apresentam-se analogias diversificadas
entre o mundo natural ao redor do velho e sua expressividade reminiscente, a exemplo
da relacao feita entre “recordagoes” e “uma floresta fechada”, ou do expositivo excerto
conotativo: “Algumas lembrancas inundavam-no como uma barragem”. Por fim, a pré-
pria trilha averiguada pelo homem, nesta etapa preliminar do enredo, anuncia pistas
de algo que ali esteve anteriormente, em tempos pretéritos. Ou seja, o sujeito esta inte-
ragindo — e n6s também, guiados por ele — com indices visuais nos quais aquilo que ja
sucedeu pode se reencontrar com o presente.

Este tipo de fendmeno se relaciona com o conceito de imagem elaborado por
Walter Benjamin. De fato, a nocdo de “imagem dialética” idealizada pelo autor de
Frankfurt se refere a um todo visual intersticial que se manifesta por intermédio de
uma suspensao, marcada pela imobilidade, na qual se desenrola um contato pré-sen-
sivel, das coisas ainda nao significadas, tensas entre tese e antitese; instante em que o
intempestivo esta aberto. Este momento, no qual o antes e o agora convivem, oscila do
“lampejo” para a “constelacao”, conforme os termos utilizados pelo proprio autor em

trecho hoje célebre:

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas sb se tornam legiveis numa de-
terminada época. E atingir essa legibilidade constitui um determinado ponto
critico especifico do movimento em seu interior. Todo o presente é determinado
por aquelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora é o agora de uma deter-
minada cognoscibilidade. Nele, a verdade esta carregada de tempo até o ponto
de explodir. [...] Nao é que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagcdo. Em outras palavras:
aimagem € a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com
o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética — nao
de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sao auten-

ticamente historicas, isto é, imagens nao arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a
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imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do mo-

mento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2007, p. 505).

As cenas iniciais de Silvestre estdo alinhadas com esses fundamentos te6rico-fi-
losoficos e creem na imagem, assim como em seus desdobramentos graficos, enquanto
forca desestabilizadora das convencoes, antiprogressista, desalienante e engajada em
condutas essencialmente subversivas, revisionarias e intransigentes, como a desestabi-
lizacao da linearidade e a perturbacao da enunciacao unilateral (algo executado até nos
niveis mais superficiais da obra, como na opc¢ao de ndo numerar as paginas, abdican-
do, assim, da configuracdo sequencial que isso envolveria). Contudo, ainda que estas
nocoes benjaminianas operem por toda a sequéncia inicial de Silvestre, a investigacao
destes e dos contetidos subsequentes dessa narrativa — na medida em que adentram o
dominio especifico da estética —, além da atualizacdo do conceito de “imagem dialética”
para o terreno das historias em quadrinhos, s6 podem ser aprofundadas se aliarmos
o pensamento do autor alemao ao de outro intelectual, Aby Warburg, especialmente
mediante o didlogo protagonizado por eles dentro da obra de Georges Didi-Huberman.

Segundo Didi-Huberman, um dado decisivo na importancia de Aby Warburg
para a teoria da cultura seria seu conceito, muitas vezes mal interpretado, de Nachle-
ben, espécie de “sobrevivéncia” da qual as imagens sao dotadas, podendo se deslocar
de suas culturas e ressurgir, atualizadas, sedimentadas, reinterpretadas, em contextos
diferentes. A nocao é desenvolvida por Warburg no intuito de demonstrar, principal-
mente, a “vida pdstuma” da antiguidade, cujos gestos se incorporam, por exemplo, aos
trabalhos de Diirer e de Botticelli, em circunstancias que promovem vinculos “a con-
trapelo”, na contramao da historia, por intermédio de performances gestuais, modelos
expressivos e condutas psico-sociais. Estes, por esta via, se delineiam enquanto “patri-
monio hereditario da memoria” (WARBURG, 2018, p. 221), podendo conectar a obra
de artistas distanciados pelo tempo. Por essa perspectiva, a imagem seria ela mesma
um “tempo complexo”, que nao se manifesta de forma apenas positiva, mas carregada
de refracoes de natureza historica, psicologica, antropologica, muitas vezes advindas de
espaco-temporalidades completamente diferentes. Estudar essas imagens seria partir
em busca de um manancial de “rastros”, sendo esta uma das razoes fortuitas por tras da
unido de Warburg e Benjamin.

Tendo isso em mente, é possivel retornar a proposta das paginas iniciais de Sil-

vestre, que, como ja foi dito, estabelece um percurso e uma procura, cuja expressao se
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transfigura em imagens a serem rastreadas e que se organizam por meio de um perma-
nente devir, regime de leitura prospectivo, viabilizado pelos diferentes recursos técnicos
empenhados na composicao das cenas. Em outras palavras, no momento em que ima-
gens em preto e branco se posicionam ao lado de outras, coloridas, ou quando figuras
com pouco preenchimento se situam junto daquelas com acabamento mais detalhado,
os componentes miméticos sao forcados a encarnar fungoes distintas, executando in-
cumbéncias expressivas que se contaminam mutuamente e nos induzem a questionar
quais as atribuicoes narrativas, simbdlicas e/ou alegoricas destas incompletudes enun-
ciativas, criando, desse modo, zonas de indeterminacao sem as quais o sentido do qua-
drinho néo se confecciona.

A todos esses artificios, se somam composicoes verbais inscritas no intraqua-
dro, como solos estilisticos (jamais separadas por recordatérios) e que assumem, por-
tanto, nao apenas um sentido temporal — como € préprio dos sintagmas verbais —, mas
também um proposito espacial, efeito realcado pela forma na qual elas sdo escritas
(lembrando que o letreiramento é responsabilidade de Arion Wu, profissional reconhe-
cido pela sua abordagem criativa e poética da tipografia). O fato de os vocabulos serem
apresentados em cursiva, por exemplo, gera um efeito manufaturado que os coloca em
contato direto com os desenhos, afinal conferem a eles uma clara dimensao imagética
e artesanal, na qual as letras, por intermédio de seu tamanho, formato, posicao, entre
outros dados materiais, performam iconografias de cunho plastico.

As palavras “tempo” e “lentamente” apresentam suas letras mais espacadas; a
palavra “distante”, por sua vez, é transcrita com um alargamento maior nos tipos fi-
nais; ja o vocabulo “reflexo” é grafado com o “e” de ponta cabeca; ao passo que em
“cruzando” as fontes estdo desniveladas, simulando um movimento ziguezagueante.
Em todos esses casos, os procedimentos graficos sdo essenciais para o entendimento
dos itens lexicais, como se fossem vestigios do conceito por eles referido, desafiando a
arbitrariedade entre significante e significado, o que os transforma, dessa maneira, em
microcosmo dos processos de indeterminacao vigentes também nos elementos estru-
turais do quadrinho. Trata-se, assim, de outro nivel na dialética do “rastro”, ou seja, da
énfase naquilo que os signos nao conseguem de fato apresentar e que se perde nos jogos
intercambiéveis dos codigos representantes. Além disso, todo este aparato linguistico,
especialmente nesta primeira parte do quadrinho, carrega um potencial visual contun-
dente, prenhes de sugestoes imagéticas, enfatizando aquilo que Ezra Pound, analisando

os registros possiveis da linguagem poética, chamou de “fanopeia” (POUND, 2006),
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estatuto que torna o dialogo entre os icones verbais e visuais ainda mais intenso do que
o ordinario em um romance grafico.

Em ordem de perscrutar outros niveis nos quais estas trocas ocorrem ao longo
de Silvestre, é necessério lembrar ainda da influéncia de Eugéne Delacroix, a partir
das ideias utilizadas pelo pintor para compor as paginas de seus cadernos de viagem,
algo revelado pelo proprio Wagner William nos “Agradecimentos” do livro. Nas cenas
criadas pelo pintor francés, durante suas viagens por Marrocos, Espanha e Argélia, en-
contramos também frases inscritas ao lado das ilustra¢oes, muitas das quais ocupadas
em apontar informacoes sobre os desenhos, mas que, em sua maioria, se apresentam
de forma eliptica, mediante oracOes parataticas, justapostas, o que, antes de empres-
tar aos exercicios um carater documental, enfatizam a impossibilidade de verbalizar
seus componentes com precisao. Delacroix nao escreve, portanto, sobre a pintura, mas
com a pintura. Dito de outra forma, a palavra e a imagem em seus cadernos sao dois
vieses, autonomos e complementares, de uma mesma representacao, e essa atividade
se coaduna com as possibilidades proéprias das histérias em quadrinhos, visto que se
efetuam em “combinacoes” de ordens diversas, ja que a composicao das paginas, como
era comum no inicio do século XIX, abdicam da perspectiva fixa, promovendo um olhar
descentralizador que é reincorporado por Wagner William em seu projeto; ou seja, “so-
brevivem”, no sentido de Warburg/Didi-Huberman, nele.

A atualizacdo de um universo imaginario proveniente de outro lugar, contudo,
nao se limita aos contatos criativos entre William e Delacroix, ou aos outros nomes ci-
tados em seus “Agradecimentos”: Akira Kurosawa e Henry Thoreau. Nao, este trabalho
de resgate e perpetuacao esta no centro da segunda e mais duradoura parte de Silvestre,
intitulada “A celebragao”. Se, nas paginas iniciais do quadrinho, nos engajamos em uma
busca; nestas, por sua vez, participamos de um encontro. O velho homem, depois da ca-
cada frustrada, decide fazer uma torta com a receita de sua falecida esposa. O aroma do
assado atrai os mais diversos seres da floresta, que viajam até sua morada. A inversao
esta posta: aquele que, anteriormente, procurou, ora, recebe.

O quadrinho engendra, entdo, na relacao entre estas duas partes, um movimen-
to de avanco e de recuo, de jusante e de montante, sistole e diastole, deslocamentos
essenciais na reflexao sobre seus contetidos. Primeiramente, por colocar em andamento
um jogo dialético de ida e de retorno, no qual perseguir o aroma do alimento é também
reencontrar um “rastro”, ou seja, migrar guiado por um vestigio. Segundo, porque, na

esteira do cheiro da torta, chegam a casa do velho figuras provenientes de diversas tra-
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dicoes folcloricas, ligadas a inimeras manifestacoes do sagrado e, em sua maioria, a
crencas ancestrais da humanidade. Dentre as criaturas identificadas, estao Domovik,
Tikbalang, Popobawa, Alp, Liderc, Bukavac, Mula sem cabeca, Curupira, Ghoul, Baba
Egun e Anhangi. Ha um sentido transnacional e transhistorico nesta agregacao impro-
vavel, na qual se simula a convivéncia entre imagens provenientes de espacos e tempos
distintos, polivaléncia esta que justifica, em parte, a pluriorientacdo dos componentes

miméticos elaborados por Wagner William até aqui.

Figura 1

Fonte: WILLIAM, Wagner. Silvestre. Sdo Paulo: Editora Darkside, 2019.

Para voltarmos a falar com Aby Warburg, estamos diante de uma dinamica de
ressignificacdo modelar, que discorrera na forma de uma dialética entre apropriacao
e ressemantizacao, a partir da qual esses seres emprestarao ao quadrinho energias de
cunho psicolégico, antropologico, simbolico e cultural, conservadas em suas repre-
sentacOes anteriores. Contudo, ha outros atributos estéticos e histdricos envolvidos
nesta representacdo, visto que esse convivio ndo ocorre de forma harmoniosa, mas
em constante conflito. Nas cenas em que as figuras chegam em grupo, isso é sugerido
pela auséncia de requadros no arranjo dos elementos, especialmente pela composicao
em pagina dupla, na qual uma espécie de “vazamento” das imagens é realcado, o que
transpoe aqueles que convencionalmente seriam seus limites e confunde suas fungoes

(GROENSTEEN, 2015, p. 49-66). Esta errancia de uma pagina a outra sinaliza para o
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abismo intersticial da fenda entre as paginas, em sua eloquente indeterminacao. Antes
do término deste artigo, voltaremos a esta reflexao.

Além dessas cenas, outras composicoes facultam uma abordagem mais atenta
para as estratégias graficas empreendias por Wagner William, em ordem de encontrar
procedimentos graficos adequados a este encontro. E o caso da pagina reproduzida a
seguir, na qual se comeca a estabelecer a cisdao entre um ideal de confraternizagio entre
os seres para outro de confronto. As imagens demonstram um momento de relaxamen-
to e tranquilidade vivenciado pelos invasores, no seu esforco comum de compreender a
natureza humana, mas que passa, a seguir, a ser subvertido pelas palavras inscritas na

cena, as quais declaram:

No entanto, havia um sentimento em comum de que talvez eles também fos-
sem os tultimos. Além da madeira queimando, do cheiro da massa crescendo,
da bebida esquentando a todos, existia algo a mais no calor daquela casa. Criou-
-se uma empatia ao velho hospitaleiro de poucas falas e movimentos calmos.
Contou-se sobre lugares distantes, prazeres impensaveis, vingancas ancestrais.
Contou-se também sobre a desforra do altimo Sabbath, sobre o novo acordo
entre os reinos, sobre feitos imemoriaveis. De fato, a maioria deles dizia coisas
que 0 homem comum nao poderia entender, e um ou outro apenas GRITAVA

ENSANDECIDO. (WILLIAM, 2019).

Nesse sentido, o texto parte de uma irriséria nocao de comunhao para, enfim,
assinalar a impossibilidade de compreensao entre o velho e as criaturas visitantes. A
relacdo entre as imagens e as palavras, de fato, estabelece um potencial de insuficiéncia
tanto de seus componentes intrinsecos, quanto das zonas de visibilidade e dizibilidade
que surgem de seu contato. A passagem € importante também por explicitar algo que a
sequéncia das cenas comprovara: o contraste entre a diminuta presenca verbal e gestual
do velho e a forga figural e enunciativa das entidades, transposta por sua atitude dese-
quilibrada, expansiva, maneirista, questionadora, judicativa, falastrona e moralizante.
Essa comunicacdo inquieta e contamina o arranjo da prancha. Observe-se, por exemplo,
na figura 2, como a janela emerge da mancha grafica para entrecortar o caminho natu-
ral das frases, recurso responsavel por salientar ainda mais a transmutacao dos itens
sintatico-discursivos em signos de outra ordem, comprometidos com novas fungoes

de cunho espacotopico, cuja materializacdo perturba a organizacao logico-discursiva
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e linear dos enunciados. Estamos lidando novamente com a abordagem constelacional
proposta por Walter Benjamin, composta por fragmentos multiplamente orientados em
uma mesma massa expressiva, aqui intensificada pelo dialogo entre o que é descrito e o
que é mostrado por Wagner William. O fim deste trecho enfatiza esta crise enunciativa,
ao ser marcado pela incomunicabilidade: de um lado, pelo siléncio do velho; de outro,
pelos gritos das criaturas. Insuficiéncia e excesso sendo, de fato, dois extremos basilares

dos campos semanticos desbravados nesta segunda parte.

Figura 2

Fonte: WILLIAM, Wagner. Silvestre. Sdo Paulo: Editora Darkside, 2019.

Nesse aspecto, € possivel refletir sobre outro momento de Silvestre, executado
a partir de estratégias miméticas completamente distintas, mas que nos permitem re-
visitar os mesmos pontos até aqui investigados. Nele, se representa um prolongamento
deste momento de suspensao e relaxamento, importante por se comunicar dialetica-
mente com a explosao de violéncia que se seguira. A pagina se organiza por meio de um
layout diferenciado, repleto de pequenos quadros, algo jamais repetido em qualquer
outro ponto da narrativa, o que enfatiza sua singularidade. Alguns desses quadros, con-
tudo, nao exercem suas funcoes tradicionais, ou seja, nao possuem uma finalidade tem-
poral, um avanco narrativo. E o caso dos cincos painéis que formam a figura do velho,
ou os outros trés que compoem a imagem do cervo. Por esta via, ha um desejo de inte-
gridade dos desenhos, mas que coexiste com uma superficie desconfigurada, em padrao

constelacional, que absorve, em sua performance representacional, o nosso desejo de
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reintegracao dos icones imagéticos. Os pedacos estilhacados das imagens, por usufruir
das convencoes do requadro e da sarjeta, parecem assombrarem-se mutuamente, lem-
brando-nos, por um lado, de que a contemplagio é uma atividade cindida e, por outro,
de que nao ha processo verdadeiramente visual, ativo e aberto, como quis Benjamin,
sem esses campos de indeterminacao instaveis, latentes e hibridos. Basta notar que es-
ses valores ambivalentes fazem parte da icnografia de varias das entidades recuperadas
pelo autor, a exemplo de Leshy, proveniente da mitologia eslava, e Anahangé, originaria
da cultura tupi, que tém poder metamorfico, ou como Tikbalang, que é metade homem

metade animal, estando, portanto, entre a cultura e a natureza.

Figura 3

Fonte: WILLIAM, Wagner. Silvestre. Sdo Paulo: Editora Darkside, 2019.

Constituindo a complexidade estética da pagina, mais uma vez o texto é preciso
em evidenciar a incomunicabilidade entre as criaturas, agora sob um verniz de mutuo
entendimento. O enunciado é rarefeito e complementa uma reflexao da pagina anterior
sobre a natureza do velho e daquilo que lhe resta: “Nao diziam, pois aquilo que era
desnecessario respondiam em siléncio”. Ha nessas palavras um desejo de anulacao, de
retorno ao ponto zero do discurso, algo que a propria arquitetura formal dos elementos
alega ser impossivel. O vocidbulo “em” é grafado em lugar inferior aos demais termos
lexicais que compoOem a frase, antecipando um descolamento descensional. A palavra
“siléncio”, por sua vez, que complementa a preposicao anterior, pende em requadro

situado muito mais abaixo, sozinha ao lado de uma das manchas amarronzadas que
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pontuam toda a cena, a moda de uma forca disforme e silvestre, de fundo teltrico, que
outorga um tipo de vinculo incognoscivel entre os desenhos e que, ao fim deste artigo,
seré analisada. Ocorre que, aqui, esta separacdo entre o verbete e os demais elementos
do texto também produz uma ranhura no discurso, na qual os enunciados enriquecem-
-se de possibilidades semanticas a partir de seu desmembramento, fenémeno que insti-
tui, agora em outra escala, um regime de leitura nao linear, apoiado em vestigios que se
aproximam, se afastam e deixam, a descoberto, zonas rastreaveis de hesitacao.

A impoténcia verbal dos seres é complementada — e adquire nova disposicao,
refratada — pela énfase nos olhos das criaturas que dirigem seu olhar para fora do qua-
dro, em nossa direc¢do, explicitando a cisdo inerente ao ato de ver, cuja atividade se d&

sempre em uma fissura de via dupla, como ja disse Didi-Huberman:

Nao ha que escolher entre o que vemos (com sua consequéncia exclusiva num
discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo
exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenc¢a). Ha apenas que se inquieta
com o ENTRE. [...] E o momento em que o que vemos justamente comeca a ser
atingido pelo que nos olha — um momento que nao impoe nem excesso de sen-
tido (que a crenca glorifica), nem a auséncia cinica de sentido (que a tautologia
glorifica). E 0 momento em que se abre o antro escavado pelo que nos olha no

que vemos. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77).

Ao fitarmos paginas como esta, situamo-nos em um entre-lugar oscilatorio
do excesso para a insuficiéncia, da presenca para a auséncia, promotor de um campo
inquieto, no qual as imagens nos provocam de dentro de seu instante intervalar. Os
quadrinhos sdo uma midia privilegiada quando pensamos a respeito deste estatuto do
visual, devido as suas particularidades expressivas, com énfase na relacao entre os codi-
gos no interior da pagina, e, principalmente, no espaco da sarjeta, aquele que, de acordo
com teoricos como Scott McCloud, exige um alto grau de participacdo e engajamento
do receptor, além de manifestar a “alquimia” entre combinacao e dissonancia, que com-
preende a sequéncia grafica (MCCLOUD, 2005, p. 69-73).

Se avancamos pela segunda parte do trabalho de Wagner William, as intimeras
aparicoes retratadas por ele também atualizam a noc¢ao de “rastro”, a partir de uma das
suas contrapartes mais expressivas: o recalque. Isso ocorre, principalmente, depois das

iniimeras conversas entre as criaturas, nas quais elas expoem suas convicgoes e ideais,
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seus instintos e desejos, contetidos marcados por um potencial pré-civilizacional. Aos
poucos, estes apetites se tornam irrepresaveis e explodem em um festival de selvageria,
marcados por todo tipo de pulsdo bruta e por demonstracoes graficas de desejo sexual,
fome, sodomia, masturbacao, esquartejamento, possessao, entre outras manifestacoes
de ordem semelhante. Esta € a verdadeira celebracao anunciada pelo titulo desta segun-
da parte do quadrinho. Antes da torta ser retirada do forno, Wagner William utiliza-se
da colecdo de mitos, fabulas e lendas resgatadas por si como veiculo de um conjunto
de “engramas fobicos”, eficazes no objetivo de comunicar o indizivel, e os organiza em
“trama pulsional” especifica (WARBURG, 2018, p. 222). Esta se destina a conectar os
valores expressivos desses seres — sem ignorar sua ligacdo com experiéncias arcaicas —
com determinantes psicologicos contemporaneos, especialmente dentro de uma malha
gestual mundana e identificavel. Medo, ressentimento, 6dio e lascivia, sao, portanto,
responsaveis por dinamizar as cenas dessa parte de Silvestre, carrega-las de movimento
multidirecionado, construindo, gradativamente, o dpice das tensoes expressivo-simbo-
licas do quadrinho.

Para condensar essas particularidades, de forma a interpretar suas implica¢oes
estéticas na narrativa de Wagner William, é preciso lembrar de como estas coordena-
das sao anunciadas por Aby Warburg no seu conhecido “Atlas Mnemosyne”, colecao de
imagens reunidas inicialmente com o proposito de auxiliar o autor em suas pesquisas,
mas que se converteu em projeto muito mais ambicioso, passando de um mero arquivo
de imagens para uma reflexao solida sobre a cultura feita a partir delas. Em seu progra-
ma teoérico-pratico, o autor reuniu, sobre painéis revestidos de tecido negro, um con-
junto diversificado de imagens, oriundas dos mais diversos contextos, cuja relacao se
circunscreve em campos de forca trans-historicos e transdisciplinares, reveladores do
carater aberto e proteiforme dos icones imagéticos. Com efeito, no “Atlas Mnemosyne”,
as combinacoes entre as figuras poderiam ser reformuladas mediante infinitas possi-
bilidades de montagem, viés constelacional e antiprogressivo que, como ocorre com
Walter Benjamin, esta na base do projeto de Warburg. O trabalho serviria como uma
histéria da imaginacao humana, em sua natureza de “colecao inesgotavel”, como ja afir-
mou Didi-Huberman, aspirando a dimensao de ciéncia da cultura. Com uma metodolo-
gia propria, a reflexao pelas imagens e a investigacao ativa de seus efeitos tomam lugar
da contemplacao passiva delas. Observem-se, agora, estas duas composicoes em pagina
dupla, extraidas do perverso climax de Silvestre, em que as criaturas estao completa-

mente entregues aos seus instintos mais intimos:
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Figura 4

Fonte: WILLIAM, Wagner. Silvestre. Sdo Paulo: Editora Darkside, 2019.

Aqui, como Warburg percebeu na analise do Lacoonte, de Lessing, ndo inte-
ressam, em nenhuma medida, os aspectos apolineos, calmos, equilibrados, e estaticos
das artes plasticas, mas seus elementos convulsionantes, extravagantes, desmedidos,
dionisiacos. A sequéncia € iniciada com o grito: “Que a verdade seja banida de mim
hoje”, cuja autoria é impossivel de averiguar, posto que identifica um desejo de fugir
dos esquemas de validacao estaveis e esquematicos, em prol de um prolongamento das
intmeras vias da ficcao. As perversoes se descortinam em atos de todo tipo: eviscera-
mento, decaptacdo, esfolamento, masturbacao, que se sucedem em processo abismal
— “Abyssus Abyssum invocat”, diz uma das criaturas — especialmente devido ao fato
dos mecanismos miméticos da pagina estarem integralmente submetidos a processos
de composicao que atuam pelo choque, pela suspensao da narracao, pela inducao a si-
multaneidade e ao perspectivismo, pela perturbacao das formas e dos requadros, entre
outros aspectos de carater degenerativo: entidades dispostas em uma multiplicidade de
angulos, quadros de tamanho, formato e posicionamento irregulares, desorientagao do
protocolo de leitura dos baloes, tudo configurado de forma a impedir qualquer estabili-
dade dos sentidos.

Cada uma dessas cenas é, portanto, um receptaculo de formas em conexao cri-
tica, paratatica e aberta. Sim, € possivel afirmar que ja aqui atuam os campos interati-
vos proprios do “Atlas mnemosyne”, o que nos permitiria questionar, em nivel ainda
experimental: uma prancha de quadrinhos desta natureza nao seria a atualizagio, em
varios aspectos fundamentais, dos painéis formulados por Warbuch, sendo esse um dos
seus papéis essenciais em uma historia da cultura humana? Entretanto, antes de des-

fiar essa indagacao, note-se que esse momento de extrema violéncia coletiva observado
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em Silvestre dialoga com outra dialética elaborada por Warbuch, aquela que coloca em
contato as nocoes de “monstra” e de “astra”, cuja dinamica adquire papel importante na
producao dos sentidos empreendidos por Wagner William. As cenas vistas neste mo-
mento evocam o aberrante (o termo “aberracao” é usado explicitamente), o deformado
(“So existe a deformidade lenta e gradual”), visto que o decomposto é, a um s6 tempo,
a realidade material na qual as imagens se apresentam e o todo metaférico, conceitual
e simbdlico, por intermédio do qual elas se comunicam com o leitor. Este estatuto de
transmutacao das coisas terrenas, mundanas, viscerais mesmo, € tao essencial ao qua-
drinho que o autor ja declarou em entrevistas ter usado o proprio sangue em alguns dos
vermelhos presentes na obra.

O que nos permite adentrar, enfim, na altima parte de Silvestre: “3. Apressado
come cru”. Nela, a torta fica pronta, as criaturas a repartem, certas de que nao ha pe-
dacos suficientes para todos, e, ap6s a alimentacao, o homem pega de sua espingarda
e inicia o exterminio dos seres invasores. A cena situada apos o primeiro tiro ser dis-
parado coroa o processo de degradacao que vem sendo construido ao longo de toda a
narrativa. A pagina é dupla, recurso que enfatiza a superficie material do quadrinho em
duas vias: primeiro, na ansia de prolongar um impacto e adensar um sentido; segundo,
na constatacdo de que ha sempre algo de negativo, disforme e distante naquilo que a

imagem representa.

Figura 5

Fonte: WILLIAM, Wagner. Silvestre. Sao Paulo: Editora Darkside, 2019.

As manchas atuam como vestigios em sentido inverso aquelas apresentadas nas
primeiras paginas do quadrinho, evocando a criatura que foi alvejada por intermédio

do devir material de sua auséncia. Tal rastro, mais uma vez, nos impele a continuarmos
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ativos nesse momento avancado da leitura e escavar a imagem em busca de seus com-
ponentes nao mimetizaveis, aqueles que sao anteriores a emergéncia reconhecivel das
formas, pré-legiveis, como queriam Warburg e o proprio Benjamin, em seus momentos
mais ambiciosos. Atinge-se entdo um ponto em que se atribui a desconfiguracdo um
papel narrativo-alegbrico que, em certos aspectos, implementa isotopias formal-tema-
ticas descobertas no decurso da frui¢ao. Basta reparar, em relacao a imagem recém-ob-
servada, a reiterada énfase ao terreno em que as folhas se conectam na composi¢ao em
pagina dupla. A fenda ontologica e abismal da concretude livro é novamente desafiada,
captando nosso olhar para além de sua existéncia material, em direcdo a exegese de
sua iminéncia significante. Nesse sentido, seus limites sdo transpostos em dire¢do a um
questionamento da midia como aparato do sentido, o que convida o leitor a desconfiar
dos padroes de montagem também em sua camada mais objetal.

Torna-se imprescindivel notar, portanto, que esta imagem se localiza no mo-
mento em que a matanca executada pelo velho tem inicio. Ou seja, a agressao exercida
pelo sujeito se associa a violéncia intrinseca da comunicacao visual, e antecipa uma
série de paginas aparentemente desconexas, que simulam um caderno de recortes, e s6
podem ser reunidas pelas escolhas interpretantes do leitor. Este deve edita-las ativa-
mente e engajar-se no jogo hermenéutico de avancos e recuos, aparigoes e ocultacoes,
que encaminham o estrato final do quadrinho. Nele, dinamiza-se, outra vez, o movi-
mento de chegada e de saida que rege toda a obra, fendmeno, neste ponto, ja conven-
cionado enquanto procedimento fulcral de analise. As imagens que anteriormente se
aproximaram e conviveram, durante o aglomerado eloquente de palavra e gesto da se-
gunda parte da narrativa, agora deterioram-se, desajustam-se, deformam-se e desapa-
recem, cumprindo o ritmo anadiémeno proprio da expressao visual. E por meio desses
procedimentos que o método constelacional de Warburg se transforma em poética para
Wagner William. Sua obra opta também por uma construcao “em rede”, “arbérea”, nao
linear, repleta de indeterminacoes que desafiam nossa competéncia hermenéutica, e
cuja suspensao, dentre o incognoscivel e o inteligivel, resulta em componente essencial
para uma leitura eticamente viavel da obra, a qual se estrutura sobre uma representacao
sindptica das diferencas. Para entendé-la, o olho deve navegar, reorientar-se, projetar,
reter, deixar-se ser instrumento de um sentido que s6 se enforma sob o signo do des-
conforto e da movéncia.

Dessa forma, fica claro que Silvestre se equilibra sobre dois regimes de leitu-

ra: um que constata os usos de elementos nao legiveis, irreconheciveis e prefigurados,
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que primam pela desfiguracao e deformacao; outro que se esforca em reintegrar esses
mesmos elementos, a partir de zonas estaveis de sentido. Perguntar da representacao
é, portanto, questionar a validade e a viabilidade dos itens representantes. Nesse senti-
do, podemos reinterpretar a dinamica entre “astra” e “monstra”, relembrando a forma
pela qual essas no¢oes operam no interior da histoéria cultural e na confecgao do “Atlas
mnemosyne”, isto é, em um jogo entre as forcas da ordem e as forgas do caos, entre o
tempo material e o tempo cosmogonico; historia e mito; cultura e barbarie; Apolo e Dio-
nisio (se considerarmos o repertério nietzschiano que influenciou Warburg). Em resu-
mo: trata-se das poténcias de razao e de desmedida que regem nossa civilizacao. Nessa
perspectiva, o “Atlas” seria, de fato, a histdria e a representacao da tragédia da cultura,
do processo agonico da interacdo entre as formas e sua destruicao, e do sofrimento
humano diante disso tudo. E sintomético que Silvestre se encerre adequando o mesmo
tipo de metafora em sua narrativa: pela destruicao brutal de nossos engramas arcaicos,
nossa tradicao figural, psicologica e mitica, mimetizada pelas criaturas da floresta que
lutam em prol da propria sobrevivéncia (emprestando um sentido literal aterrador para
a Nachleben de Warburg,) e padecem diante de um mero individuo, de seu ressenti-
mento, da saudade que sente da esposa e dos dois filhos, todos ja mortos.

Antes que a historia termine, contudo, h4 uma série de paratextos inseridos
em seu interior, rompendo os limites entre os contetdos diegéticos e os demais com-
ponentes editoriais. Monstra habita astra. Sendo assim, lemos um texto de autoria do
proprio Wagner William, que fala sobre este volume e cita outros de seus trabalhos;
depois, acompanhamos uma espécie de epilogo, jamais discriminado adequadamente;
em seguida, somos apresentados aos ja citados “Agradecimentos” do projeto; por fim,
mostrando as consequéncias do massacre promovido pelo cacador, encontramos uma
das entidades remanescentes da chacina, que se depara com um livro cuja ilustracdo
de capa se assemelha aquela presente na luva escolhida pela Editora Darkside para Sil-
vestre. Seu conteudo, todavia, estad em branco. Ao elaborar a metonimia de seu préprio
livro, ainda nao escrito e desenhado, dentro da obra, Wagner William insere seu pro-
jeto em uma espécie de “estrutura em abismo”, como se o volume que temos em maos
tivesse emergido da propria terra e trouxesse em si os sintomas deste contato teltrico,
enraizado em energias pré-culturais. De fato, estas forcas contaminam todo quadrinho,
fator evidenciado pelo progressivo amarelamento de suas paginas, conforme avanca-
mos na leitura, cujas folhas adquirem um aspecto terroso, aparentando-se a produto re-

cém extraido do chao. Esse recurso localiza Silvestre em um lugar anfibio, visto que sua
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substancia aponta para um traumético desenraizamento. Em outras palavras, é item a
um s6 tempo de cultura e de natureza.

Por intermédio dessa constatacao, pode-se encerrar este artigo sugerindo que
a obra de Wagner William seja, em linhas gerais, sobre a faléncia de nossas tradicoes e
das nossas formas de representa-las, mesmo em seus aspectos mais arcaicos, mitologi-
cos, simbdlicos e alegoricos. Por conta disso, a narrativa propde uma forma que eviden-
cie seus potenciais desconfigurantes, para que aprendamos com ela a sermos ativos nos
processos de significacdo miméticos, postura que nao tem teor didatico, mas ontolégico,
ou seja refere-se a dado substancial na conservac¢ao de nossas representacoes. A partir
de um ponto de vista mais delimitado, contudo, Silvestre pode ser considerado também
o emblema do momento em que vivemos no Brasil, principalmente a partir dos ataques
sistematicos a cultura feitos ap6s o golpe de 2016, que culminou no impeachment da
entdo presidenta do pais, Dilma Roussef. Por essa via, a obra articula em sua poética a
efabulacao de um momento historico incapaz de ofertar uma pos vida aos seus projetos
culturais e ao seu imaginario endégeno. Como nada no livro, de fato, progride, e todos
seus elementos representacionais trabalham, como ja foi demonstrado, em funcao de
um complexo jogo de avancos e recuos, resta-nos, ao término da leitura, o efeito for-
mal-conteudistico de uma melancolia tipicamente benjaminiana, referente a caréncia
de algo que se fragmentou e nao pode mais ser inteiro.

Em decorréncia disso, ao fim de Silvestre reencontramos o porco selvagem que
o velho nao conseguira cacar no comeco da narrativa, e que ele qualificara de “mal aca-
bado”, referéncia direta aos componentes prefigurantes do quadrinho, mas que s6 po-
demos comecar a entender agora, em seus instantes derradeiros. O animal segue seu
rumo, deixando vestigios que, agora, possibilitam novas rotas a serem perseguidas. A
ultima imagem, contudo, apresenta, em pagina dupla, o esqueleto do velho decomposto
sobre a cama de sua casa, debaixo de uma janela por onde entra a luz, mas que também
pode ser vista como um enquadramento a parte, voltado para uma fronteira aquém de
nossa visao. O encerramento do quadrinho é, dessa forma, um gesto nao finalizado,
aberto, metalinguistico e, por conseguinte, se considerarmos os principios estéticos que
regem toda a obra, reeditavel. Seguimos presos a “imagem dialética” de Walter Benja-
min, imdveis e suspensos em momento anterior a significacao. O circulo hermenéutico
deve comecar novamente. H4 muitos potenciais ininteligiveis remanescentes, muitas
vias a serem ainda trilhadas, e residuos a serem reconhecidos. Silvestre termina com a

busca desse rastro.
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Notas

1 Para maiores informagGes sobre a relagdo entre a palavra e a imagem nos cadernos de Dela-
croix, notadamente acerca das conexoes/oposicoes entre um todo narrativo verbal e outro ima-
gético, e dos desequilibrios expressivos atuantes no seu processo de composi¢ao (partindo dos
conceitos da critica genética), ver o ensaio “A critica genética do século XXI sera transdisciplinar,
transartistica e transemi6tica ou nao existira” In: WILLEMART, Philippe. Fronteiras da criacao:
[anais] do 6° Encontro Internacional de Pesquisadores do Manuscrito. Sao Paulo: Annablume:
fapesp, 2000.

2 Os Agradecimentos podem ser lidos, a um s6 tempo, como discurso para/meta/hipertextual,
promovendo uma arqueologia que confunde os niveis metalépticos do objeto estético, tendo,
portanto, uma atuacgio francamente desestabilizadora de suas delimita¢Ges editoriais, como se
o objeto fosse formatado em palimpsesto, no qual uma camada se impGe, e se formula, sobre a
outra.

3 Aproveita-se este universo intertextual revelado pelo autor para demonstrar que a nocao de
“Nachleben” longe de ser uma caracteristica estilistica de Silvestre, é um traco distintivo da
poética de Wagner William. E possivel interpretar quaisquer de seus trabalhos graficos nessa
perspectiva, investigando, por exemplo, a sobrevivéncia das representacées de Joana D “ark
(desde Carl Theodor Dreyer, passando por Robert Bresson, entre outros) em O martirio de Joa-
na DarkSide. Da mesma forma, seria possivel refletir acerca da conservacao e reorientacao das
intmeras referéncias em Bulldogma, que envolvem universos como a nouvelle vague francesa,
a ficcdo cientifica e o imaginario de intimeros jogos de videogame (a exemplo da magistral cena
parodiando GTA), a partir de procedimentos que nunca figuram apenas no nivel do tipico ci-
tacionismo pds-moderno, mas em verdadeiras “f6rmulas de pathos”, como quis Aby Warburg.
Contudo, o caso mais semelhante a Silvestre (surgida, inclusive, durante a producio deste) tal-
vez seja a graphic novel O maestro, o cuco, a lenda, na qual a relacao entre um avo e seu neto
permite o mergulho em uma série de tramas pulsionais e imagens recalcadas que estdo na base
da formacao da cultura brasileira, a exemplo da escravatura, de icones culturais como Amacio
Mazzaropi e a Cuca, do “Sitio do Pica-Pau amarelo”, misturadas com componentes representa-
tivos de outros paises (Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll, e Peter e Wendy, de J.M
Barrie, para ficar em dois casos de grande relevancia).
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