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“Fui apenas um artista, tentando modelar meus sentimentos numa tela. Não 

fui um profeta, mas um artista que tentava libertar essa raiva. Após terminar a 

série, a raiva desapareceu, porque eu já havia dito tudo o que precisava dizer.”
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Resumo

O texto apresenta uma breve discussão acerca da precariedade e sua relação com a corporalidade a par-

tir dos trabalhos de Judith Butler. Em seguida, expõe quatro obras de Fernando Botero, integrantes da 

série Abu Ghraib, que são analisadas em conexão com as discussões desenvolvidas por Butler no livro 

Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Conclui sinalizando para a necessidade de forta-

lecimento das relações entre a arte e a filosofia como via de potencialização da crítica e da transformação 
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social e como meio de revitalização de uma perspectiva ética que saliente a necessidade de cuidado e 

proteção a todas as vidas.

Palavras-chave: Precariedade. Butler e Botero. Tortura. 

Abstract

The paper presents a brief discussion about the precariousness and its relation with the corporality from 

the works of Judith Butler. He then presents four works by Fernando Botero, members of the Abu Ghraib 

series, which are analyzed in connection with the discussions developed by Butler in the book Frames of 

war: when is life grievable? It concludes by pointing out the need to strengthen the relations between 

art and philosophy as a means of enhancing criticism and social transformation and as a means of 

revitalizing an ethical perspective that emphasizes the need for care and protection of all lives.

Keywords: Precariousness. Butler and Botero. Torture.

Resumen

El artículo presenta una breve discusión acerca de la precariedad y su relación con la corporalidad a 

partir de los trabajos de Judith Butler. En seguida expone cuatro obras de Fernando Botero, integrantes 

de la serie Abu Ghraib, que son analizadas en conexión con las discusiones desarrolladas por Butler en 

el libro Marcos de guerra: las vidas lloradas Concluye señalando para la necesidad de fortalecimiento 

de las relaciones entre el arte y la filosofía como vía de potenciación de la crítica y de la transformación 

social y como medio de revitalización de una perspectiva ética que resalta la necesidad de cuidado y 

protección a todas las vidas.

Palabras clave: Precariedad. Butler y Botero. La tortura.

Introdução

Que lugar o corpo ocupa nas reflexões empreendidas por Judith Butler acerca 

da vulnerabilidade da vida? De que forma a arte pode contribuir para a reflexão sobre a 

vulnerabilidade dos corpos submetidos às situações de privação de direitos e de nega-

ção da humanidade dos seres aviltados? O trabalho aqui apresentado visa destacar de 

que modo a reflexão filosófica, ética e política acerca da vulnerabilidade da vida, conju-

gada com a arte em sua versão mais crítica, pode nos ajudar a aprofundar o campo de 

possibilidades de compreensão e de intervenção no espaço da vida social e individual. 

A análise será feita a partir da articulação de alguns elementos apresentados no livro 
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Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto, de Judith Butler (2015) em cone-

xão com a série de imagens intitulada Abu Ghraib, de Fernando Botero. Há uma clara 

relação entre ambos os trabalhos, que se complementam e nos ajudam a refinar a nossa 

percepção acerca das condições que tornam ou não possível o reconhecimento de algu-

mas vidas como humanas.

O trabalho de Butler tem sido reconhecido por sua potência ética e política, e 

por tocar em questões duras e de difícil tratamento por parte de vários setores sociais. 

Se por um lado, o seu nome fez-se conhecido por meio das análises realizadas no campo 

da teoria queer, da performatividade de gênero e da abjeção que perpassa os corpos ge-

nerificados, cujo reconhecimento e representação são impossibilitados pela norma he-

gemônica, tais como as pessoas ‘trans’; por outro, observamos a expansão de seu campo 

de observação e reflexão, ao incorporar aos seus trabalhos outros sujeitos sociais, tais 

como, os palestinos mantidos sob opressão por parte do Estado de Israel, os refugia-

dos, os imigrantes indocumentados das grandes cidades no Norte global, as popula-

ções negras que têm sido alvos recorrentes da violência do Estado, representado pela 

ação policial etc. A partir de sua análise, entram em cena as seguintes questões: quem 

conta como humano? Quais vidas são passíveis de luto? Quais vidas importam? Que 

mecanismos fazem com que haja o reconhecimento de algumas vidas como humanas e 

outras não? Butler vai se haver com essas questões, num esforço não apenas ético, mas 

também político, no sentido de colocar sob tensão as categorias de pensamento que nos 

precedem e que delimitam as fronteiras do humano, as bordas que separam a humani-

dade plena de uma subumanidade. Trata-se, portanto, de um pensamento com eleva-

do potencial crítico e subversivo, ao nos desafiar a desmontar os esquemas conceituais 

forjados nas redes de poder/saber, que impedem a democratização radical da vida e o 

consequente reconhecimento de que todas as vidas são dignas de proteção e cuidado.

Os marcos de guerra e o tema da precariedade.

O que é o humano? Eis uma pergunta aparentemente óbvia e de resposta ime-

diata. Todavia, a aparente obviedade e simplismo presentes nesse questionamento não 

suportam uma investigação mais acurada do tema. Isso porque o humano não se confi-

gura como um dado da natureza, uma condição a-histórica e pré-discursiva, mas antes 

como o resultado do jogo de forças presentes numa dada configuração histórica, política 

e social. Trata-se, portanto, de uma categoria móvel, instável, em constante desloca-
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mento e submetida aos “regimes de verdade” de todas as épocas. A atual conjuntura, 

marcada pelo avanço das políticas neoliberais de (des)organização da vida, que vem 

tendo como corolário a produção de uma leva de corpos descartáveis, assim como a 

presença de um número cada vez maior de refugiados, seres humanos obrigados a rea-

lizar grandes deslocamentos em decorrência dos conflitos e guerras em seus países de 

origem, tem nos revelado que o conceito de humanidade é um construto permanente-

mente reformulado e, portanto, instável. 

Em Quadros de Guerra, obra publicada no Brasil em 2015, Butler nos apresenta 

uma reflexão em torno do problema epistemológico do enquadramento que delimita 

as condições para o reconhecimento de uma vida como vivível. Trata-se, antes de mais 

nada, de mostrar que os atos de pensar, imaginar, reconhecer e validar não se confi-

guram como naturais (no sentido de que teriam uma existência anterior ao discurso, 

à linguagem, à ação do poder; portanto, no sentido de que estariam fora do circuito da 

história e da cultura), mas como condicionados e enquadrados dentro de uma certa 

moldura de poder que estabelece as condições para o pensável. Portanto, questão epis-

temológica, que aponta para as condições de inteligibilidade dos corpos e das vidas que 

podem ou não ser apreendidas sob o signo da humanidade. Nesse sentido, a autora irá 

nos mostrar que os ‘marcos’/quadros morais são interpretações pré-fabricadas da rea-

lidade, que delimitam o que conta e o que não conta como vida humana. Nas palavras 

de Butler (2015, p. 20),

Trata-se, [...], de saber como essas normas operam para tornar certos sujeitos 

pessoas ‘reconhecíveis’ e tornar outros decididamente mais difíceis de reconhe-

cer. [...] considerar como as normas existentes atribuem reconhecimento de for-

ma diferenciada. 

Aqui a norma atua como o operador que produz o campo do cognoscível, do 

pensável, regulando as bordas da compreensibilidade cultural. Portanto, a norma pro-

duz e reproduz as subjetividades inteligíveis, ao mesmo tempo em que exclui e apaga 

aquelas formas de vida dissonantes com o ideal por ela desenhado e imposto. A aspira-

ção à norma por parte dos sujeitos garante-lhes o acesso à inteligibilidade, ao cognos-

cível, ao pensável, ao reconhecível, ao representável. Daí o desejo pela norma e pelo 

reconhecimento que ela suscita (DEMETRI, 2018). Nesse sentido, Butler (2015, p. 117) 

nos desafia:
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[…] pensemos o humano como um valor e uma morfologia que podem ser atri-

buídos e retirados, enaltecidos, personificados, degradados e negados, elevados 

e afirmados. A norma continua produzindo o paradoxo quase impossível de um 

humano que não é humano, ou do humano que apaga o humano como uma alte-

ridade conhecida. Se existe o humano, existe o inumano, quando proclamamos 

como humano um determinado grupo de seres que anteriormente não eram 

considerados de fato humanos, admitimos que a reivindicação da ‘condição de 

humanidade’ é uma prerrogativa mutável.  Alguns humanos consideram natu-

ral sua condição de humanidade, ao passo que outros batalham para garantir o 

acesso a ela. O termo ‘humano’ é constantemente duplicado, expondo a ideali-

dade e o caráter coercitivo da norma: alguns humanos podem ser qualificados 

como humanos; outros, não.

Ao longo do texto, a autora faz uma importante argumentação com o fim de 

sustentar seu ponto de vista e, para isso, toma como referência de análise fotografias 

de guerras recentes. Simultaneamente, discute o lugar conferido ao Estado enquanto 

instituição que controla a veiculação de imagens da guerra, com o fim de impedir que 

outras versões sobre os conflitos sejam elaboradas e adentrem o espaço social, o que 

colocaria em xeque a pertinência desses confrontos, marcados por um grau inimagi-

nável de brutalidade e violência. O quadro ou moldura (moral/normativa) restringe 

o campo de observação e configura o olhar das pessoas, e isso tem relação com uma 

série de mecanismos de poder e de produção de verdades por meio das quais as vidas 

seriam valoradas de modos distintos, mas de forma imperceptível por parte dos agentes 

sociais, que atribuiriam ao seu modo de olhar uma suposta naturalidade. Butler rompe 

com esse ideário ao explicitar - seguindo as trilhas de Foucault (2000) -  os mecanismos 

de poder por trás desse movimento.

É nesse contexto que a autora introduz a concepção de precariedade, um opera-

dor ético e político de fundamental importância para a articulação de alianças políticas, 

sobretudo por parte dos grupos mais expostos ou sujeitos à violência e à morte. Nesse 

sentido, uma distinção deve ser feita com o fim de tornar mais claras as posições teóricas 

e conceituais da autora. Se por um lado, a condição precária é vista enquanto expressão 

de uma condição universal a todo ser vivo; por outro, a precariedade aparece como a 

condição politicamente induzida e de ausência de políticas de proteção aos grupos mais 

vulneráveis, que dessa forma ficariam mais expostos às situações de violência, perse-
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guições e mortes. O conceito de precariedade opera como fator que aproxima Butler da 

questão da vida na filosofia e nas políticas contemporâneas (BUTLER, 2018; HAUSER, 

2015). Em outros termos, por meio do conceito de precariedade, a autora busca “[...] 

considerar como as populações estão expostas diferencialmente a condições que colo-

cam em perigo a possibilidade de sobreviver e prosperar” (BUTLER, 2015, p. 50).

Dessa forma, Butler propõe refundar a categoria vida com base numa ontolo-

gia do corpo, que leve em conta a precariedade, a vulnerabilidade e a interdependên-

cia (HAUSER, 2015). O corpo passa a ocupar um lugar de centralidade e de profunda 

vinculação com o tema da precariedade, posto que essa condição só pode ser vivida e 

experienciada na corporeidade. Butler entende o corpo em seus variados aspectos, tais 

como relacional, histórico/temporal, aberto, dependente, subversivo e subordinado. O 

corpo é problematizado como efeito discursivo, uma vez que não se pode pensá-lo fora 

de determinados parâmetros culturais. Isso não significa negar a sua materialidade, 

mas pensá-lo em seu sentido de significante histórico e de conformidade com os regi-

mes de verdade e os fluxos de inteligibilidade que circulam pela vida social. No entanto, 

a despeito da condição precária e da precariedade, Butler se afasta de uma ideia de cor-

po como algo intrinsecamente vulnerável e passivo, posto que, seguindo uma tradição 

spinoziana, ela o apreende como espaço de potência e de resistência (DEMETRI, 2018; 

BUTLER, 2018). 

Tanto a condição precária quanto a precariedade implicam que a nossa existên-

cia é sempre social e que a vida de qualquer pessoa está sempre nas mãos dos outros. 

Somos feitos e refeitos não apenas por nós mesmos, mas também pelo olhar e pelo 

reconhecimento do outro que pode, muitas vezes, deter o poder de anulação, de vida e 

de morte sobre as nossas existências. Estamos submetidos à ação da linguagem e dos 

discursos que nos situam no campo das relações e dos significados sociais. Em outras 

palavras, o corpo é a condição do nosso ser. Implica mortalidade e vulnerabilidade. É 

o princípio de nossa liberdade e de nossa capacidade de atuar, mas também é o lugar 

onde somos desfeitos e destruídos pelos outros. Nossos corpos são e não são nossos, 

dada as redes de inteligibilidade e de controle nas quais nos encontramos submetidos. 

Para além da adesão, a uma determinada concepção de identidade, a preca-

riedade e suas “distribuições diferenciais” entram em cena como operadores políticos, 

como dimensões de possibilidade para a construção de coalizões e alianças necessárias 

nas lutas políticas contemporâneas por parte dos grupos subalternizados. Isso porque a 

precariedade permeia e atravessa todas as categorias identitárias que se organizam em 
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torno da luta pelo direito de viver e de existir. Um conteúdo ético permeia essa concep-

ção, posto que pode suscitar nossa responsabilidade frente à vulnerabilidade do outro, 

frente ao fato de que certas vidas não importam (BUTER, 2015; HAUSER, 2015).

Duarte (2016) destaca o fato de que, para Butler, a luta por direitos sexuais não 

é uma luta do indivíduo para salvaguardar seus interesses pessoais, tal como postula o 

ideário liberal, mas algo mais amplo, uma vez que somos seres sociais, cuja sexualidade 

constitui-se num modo fundamental de ser-com, de inclinar-se para e de relacionar-se 

com outros, vindo daí a sua dimensão relacional e política, não limitada a nós mesmos. 

A nossa vivência erótico-afetiva implica sempre num modo de ser e de se relacionar com 

as outras pessoas, é construída socialmente e formatada a partir de uma matriz norma-

tiva rígida, permanentemente reiterada nos agires e fazeres dos sujeitos sociais e que 

configura as subjetividades dentro de determinados parâmetros, por meio dos quais se 

define o que é ou não o humano.

Na análise que faz sobre o luto, um dos modos de expropriação do sujeito, 

Butler, seguindo uma perspectiva heideggeriana, esboça uma fenomenologia do êxtase, 

uma descrição da condição ek-stática da existência humana, apreendida sempre como 

fora de si mesma e entregue aos outros. Ela faz uma interessante associação entre essa 

condição ek-stática e a comunidade, ao destacar que, diferentemente do que se pensa, 

o luto não é uma experiência privada, mas, pelo contrário, ele expõe a socialidade que 

constitui o eu (DUARTE, 2016).

[...] as práticas de luto[o repouso da shivá e a reza kadish] na tradição judaica 

acentuam a importância do reconhecimento comunitário e público das perdas 

como uma maneira de continuar afirmando a vida. A vida não pode ser afirma-

da enquanto estamos sozinhos - ela requer outras pessoas com quem e dian-

te de quem podemos lamentar abertamente. Mas se apenas certas populações 

são consideradas dignas de lamento e outras não, lamentar-se abertamente por 

uma série de perdas torna-se o instrumento de negação de outra série de perdas. 

(BUTLER, 2017, p. 30).

Uma vez que não estamos entregues a nós mesmos, as lutas políticas não podem 

desconsiderar o fato de que somos dependentes uns dos outros na mais forte acepção da 

palavra, o que nos faz corporalmente vulneráveis. Ou seja,
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Ressaltar a vulnerabilidade de cada um é, pois, repensar a comunidade de outra 

maneira, ressaltando que a violência de que somos capazes é sempre uma forma 

de violação dos laços de dependência que nos unem aos outros, enquanto cor-

pos que estão sempre fora de si mesmos. [...]. Marcava-se assim no pensamento 

de Butler o reconhecimento da precariedade e da vulnerabilidade ontológicas, 

próprias ao caráter ekstático da existência em seu estar fora de si e em sua co-de-

pendência para com os outros, donde a exigência normativa de se pensar uma 

ética e uma política capazes de explicitar e proteger a vida contra toda forma de 

agressões e violências, [...] (DUARTE, 2016, p. 9).

É com base no reconhecimento da vulnerabilidade comum e da condição ek-s-

tática que Butler imagina e aprofunda a sua reflexão acerca das possibilidades éticas e 

políticas de garantia de viabilidade para todas as vidas que compartilham a existência 

num mundo comum, ao qual, de forma arbitrária e contingente nos unimos ao nascer, 

num diálogo aberto com o pensamento de Hannah Arendt (2010), notadamente com o 

princípio ético, político e existencial da pluralidade.

Apropriando-se e ampliando as reflexões empreendidas por Hannah Arendt, 

Butler (2017) destaca que toda exigência ética e política tem suas origens na vulnerabi-

lidade, na desapropriação das modalidades nacionais de pertencimento, na obrigação 

de conviver e na impossibilidade de escolher quem deve ou não habitar a terra, nesse 

último caso, uma declaração explícita de condenação e de oposição a todas as políticas 

genocidas perpetradas por vários Estados no mundo todo.

A partir das ideias de condição precária e precariedade podemos pensar nas 

situações nas quais corpos são expostos à tortura, uma situação extrema de negação e 

desmontagem do outro.

Na tortura, a vulnerabilidade do corpo à sujeição é posta à prova; a condição 

de interdependência é submetida a abusos. O corpo que existe em sua exposi-

ção e proximidade em relação aos outros, às forças externas, a tudo aquilo que 

pode subjugá-lo e dominá-lo, é vulnerável aos maus-tratos; os maus-tratos são 

a exploração dessa vulnerabilidade [...] como corpos, estamos expostos uns aos 

outros, e embora isso possa ser a condição de nosso desejo, também cria a possi-

bilidade da subjugação e da crueldade. Isso é consequencia do fato de os corpos 

estarem estreitamente relacionados uns com os outros através de necessidades 
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materiais, do tato, da linguagem, de um conjunto de relações sem as quais não 

podemos sobreviver (BUTLER, 2015, p. 95-96).

É nesse contexto que agora propomos discutir algumas imagens da série Abu 

Ghraib, de Fernnado Botero, à luz de algumas colocações apresentadas por Butler na 

obra Quadros de guerra (2015).

Diante de um dilema: Botero sob as lentes de Butler ou Butler sob as 

lentes de Botero?

No final de abril de 2004, veio ao conhecimento público uma série de fotogra-

fias de prisioneiros iraquianos detidos em Abu Ghraib, no Iraque, sendo torturados por 

soldados estadunidenses. Nas fotos é possível ver os prisioneiros sendo expostos a toda 

sorte de humilhações e degradações, sob os sorrisos maliciosos de seus captores que, a 

essa altura, não demonstravam nenhum sentimento de empatia ou de reconhecimento 

da humanidade daqueles presos. Ao mesmo tempo, memes viralizaram pela internet, 

nos quais piadas eram feitas com aquelas cenas abjetas e de total desprezo pela figura 

humana, reduzida, no mínimo, a objeto de piada e escárnio por parte de amplos seg-

mentos sociais, que procuravam minimizar o sentido do que havia ocorrido e que fora 

registrado pelas câmeras fotográficas.

No entanto, Fernando Botero, artista colombiano, não ficou indiferente ao ocor-

rido. Movido por um intenso sentimento de indignação diante desse incidente, Botero 

pintou uma série de mais de 50 imagens (entre pinturas e desenhos) inspiradas nas 

fotografias que haviam circulado por todo o mundo. O artista relata que começou a ler 

com avidez tudo sobre aquele incidente, tomado por um profundo sentimento de in-

dignação: “[...] senti um choque total por esta conduta dos americanos, especialmente 

porque os Estados Unidos são o modelo da compaixão [...] os fatos ocorridos nas celas 

iraquianas foram graves, muito graves e mais ainda porque ignoram totalmente as exi-

gências para prisioneiros de guerra impostas pela Convenção de Genebra”, diz Botero.1 

E mais: o horror do que havia acontecido “clamava por ser retratado. [...] Há coisas que 

não se pode deixar passar porque são terríveis demais. Um pintor que pode dizer algo, 

tem que dizer”, afirma o artista.2 Nesse sentido, a série Abu Ghraib expressa, através 

das imagens, o horror que não poderia ser descrito ou capturado pelas palavras. Ela 
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faz parte de todas as produções artísticas que se esforçam para acessar as experiências 

humanas que se situam no terreno do indizível.

A obra Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto? - traz esse inci-

dente para o centro das reflexões da pensadora estadunidense, que, a certa altura, nos 

diz:

[...] as motivações para os ensaios então reunidos surgiram das guerras promo-

vidas pela administração Bush, mas estou certa de que as reflexões aqui contidas 

não se limitam às veleidades desse regime. A crítica da guerra emerge da ocor-

rência da guerra, mas seu objetivo é repensar o complexo e frágil caráter dos 

vínculos sociais e considerar quais condições podem tornar a violência menos 

possível, as vidas mais equitativamente passíveis de luto e, consequentemente, 

mais vivíveis (BUTLER, 2015, p. 11).

Butler (2011, p. 28), analisando o que nos vincula eticamente ao outro, ressalta a 

relação entre representação e desumanização. A representação coloca-se como o espaço 

no qual a humanização e a desumanização do outro operam o tempo todo. Imagens 

veiculadas muitas vezes pela mídia produzem um efeito de esvaziamento do humano, 

delimitando as fronteiras entre aquilo que será e o que não será categorizado como uma 

pessoa, “o que será uma vida habitável, o que será uma morte passível de ser lamenta-

da.” A reflexão empreendida por Butler sinaliza-nos uma série de questões éticas e a 

presença de seu contraponto violento no processo de construção política do que pode 

ou não ser considerado uma ‘vida vivível’. 

Butler (2015, p. 137-138) levanta a questão - certamente de fundamental rele-

vância em tempos nos quais a potência da imagem se exacerba - sobre a “relação entre 

a câmera e a capacidade de resposta ética.” Tendo como horizonte de sua reflexão a 

tortura e a ética, ela discute como a circulação na internet das imagens de verdadeiros 

suplícios ocorridos em Abu Ghraib não teria provocado grandes questionamentos éti-

cos ou desconfortos morais entre aqueles/as que viram e compartilharam tais imagens. 

Butler (2015) salienta a natureza – em si mesma - não intencional da imagem/

fotografia, ao dizer que ela não nos liberta e nem nos tortura, mas que pode ser usada de 

forma instrumental em direções bastante distintas. Nesse caso, o peso recai sobre o tipo 

de enquadramento discursivo no qual a imagem é posicionada. A representação do ou-

tro, emoldurada a partir de certos discursos e práticas sociais impregna, sobremaneira, 
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o processo de apreensão da humanidade ou da desumanidade daquele que é apontado 

como diverso, distinto, diferente, estrangeiro e ameaçador.

Por que as imagens daqueles presos sob tortura não foram capazes de mobilizar 

uma resposta ética de nossa parte? Por que não foram capazes de acionar sentimentos 

de repúdio pelo que era exibido? Por que muitas vezes se justifica como válido e legíti-

mo o recurso à tortura, cuja existência deveria ser fonte de vergonha e indignação por 

parte da sociedade? Onde a questão da alteridade e da empatia se insere nesse debate? 

Que tipo de representação discursiva sustenta as justificativas dadas ao uso da tortura, 

considerada um dos mais graves crimes contra a humanidade? Essas são questões de 

grande relevância para o nosso tempo, um tempo marcado por investidas neoliberais e 

discursos populistas de extrema direita, calcados sobre o pressuposto do “fazer morrer 

(alguns) e do deixar morrer (tantos outros)”, ideias que advêm do não reconhecimento 

da humanidade de muitos e da defesa da descartabilidade de outros tantos.

Das imagens criadas por Botero, separamos quatro para efeito de discussão. 

Trata-se de uma escolha arbitrária, uma vez que todas as obras propostas pelo artista 

colombiano apresentam alto nível de relevância e de perturbação ética, estética e polí-

tica, todas igualmente capazes de suscitar nas pessoas reações as mais diversas, desde 

a total incompreensão até a repulsa pelo ocorrido no interior da prisão iraquiana, mas 

que, certamente, se repete diariamente em prisões no mundo inteiro. As imagens das 

obras aqui expostas foram capturadas na internet, via site de busca Google, todas de 

acesso livre.
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Figura 1 - Fernando Botero. Abu Ghraib 51, 2005, 73 1/4 x 46 1/8 in. Óleo sobre tela. 

Disponível em: https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/27815. Acesso em: 11 jan. 2019.

Figura 2 - Fernando Botero. Abu Ghraib 46, 2005, 57 1/2 x 69 5/8 in. Óleo sobre tela.

Disponível em: https://webapps.cspace.berkeley.edu/bampfa/search/search/. Acesso em: 11 jan. 2019.

De que modo um observador comum recebe essas imagens? Que reações elas 

suscitam? Botero deixa claras as suas intenções e os fatores que o levaram a produzi-las. 

Numa espécie de efeito catártico, o artista expõe de forma crua e sem rodeios a violência 

inimaginável da tortura e a necessidade de uma ampla reprovação ética de nossa par-

te a esse tipo de expediente ainda em uso em diversos lugares do mundo. As imagens 
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https://webapps.cspace.berkeley.edu/bampfa/search/search/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


13

Visualidades, Goiânia, v. 19, 2021.

Hiata Anderson Silva do Nascimento; Guaracira Gouvêa | Corporalidade e precariedade: Botero pelas lentes de Butler ou 

Butler pelas lentes de Botero?

geram desconforto ao nos mostrar que no contexto da civilização - aqui entendida sob 

a perspectiva de Elias (1994) - verificamos a presença constante da barbárie. De forma 

escancarada as imagens nos dão conta de que no âmago da civilização encontra-se a 

violência em sua expressão mais dura e brutal, violência que nos acompanha a cada 

instante e que se revela, sobretudo, através da ação do Estado. Nesse caso, é evidente o 

fato de que a imagem se coloca para além do estético stritu senso. Ela se impõe como 

instrumento de conhecimento e de denúncia. Ela se firma e se afirma como um recurso 

ético e político.

Nas obras sobressaem as formas humanas que seguem o padrão que consagrou 

os trabalhos de Botero, de figuras rechonchudas e corpulentas. Prevalecem as cores for-

tes e marcantes, como o vermelho, o marrom e o amarelo alaranjado. Todas as imagens 

deixam claro o local no qual as torturas ocorreram - numa prisão, o que pode ser facil-

mente percebido pela presença de grades em todas as representações expostas. A ideia 

de encarceramento surge como tônica, como consagração da privação da liberdade, do 

não controle de si e de seus movimentos. Como descrição de seres não humanos, mas 

como meros seres viventes, como vidas entregues ao arbítrio e à vontade de terceiros, ali 

colocados como senhores da vida e da morte dos detidos. Há uma espécie de reencena-

ção do devir-negro, ou seja, uma atualização e expansão da condição negra para diver-

sos outros segmentos sociais, cujas vidas passam a ser de nenhum valor para o sistema 

e a norma dominantes. Tal como ocorria com os negros escravizados, trazidos à força 

para as colônias, no caso desses prisioneiros observamos uma tripla perda: perda de seu 

lar, perda de seus direitos sobre seus corpos e perda de seus direitos políticos. A essas 

perdas – que juntas configuram um cenário de desumanização - soma-se a ameaça inin-

terrupta da violação, a experiência da desproteção em seus aspectos mais angustiantes 

e como corolário de uma situação na qual os limites entre o viver e o morrer ficam bor-

rados (MBEMBE, 2018a; 2018b).

Na Figura 1, podemos observar marcas vermelhas nos corpos dos prisionei-

ros sob tortura, representações de hematomas provocados pelas seguidas sessões de 

aviltamento e degradação. O mesmo aparece nas demais imagens apresentadas, reve-

lando-nos a presença de machucados resultantes de agressões desmedidas impostas a 

esses corpos, cuja capacidade de resistência à dor é levada às últimas consequências. À 

exceção da Figura 3, nas demais imagens constatamos a presença de corpos nus ou se-

minus, o que nos remete a um dos expedientes presentes nos processos de mortificação 

do eu, descritos por Goffman (2018), ao tratar do tema das instituições totais, espaços 
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nos quais o domínio sobre a vida dos internos é pleno e absoluto, como no caso das pri-

sões. A retirada das roupas ou a exposição de corpos nus aparece como uma das mais 

recorrentes formas de humilhação imposta aos detidos, sendo a roupa a última repre-

sentação da civilização e da posse de algo que nos singulariza, que nos marca enquanto 

indivíduos, ou seja, enquanto seres únicos. Nessas condições, a singularidade é des-

montada. Ela desaparece, ficando o anonimato imposto por uma nudez indiferenciada. 

Ainda com base na Figura 1, chama-nos a atenção no canto esquerdo uma mão vestida 

numa luva azul e puxando com violência os cabelos do preso subjugado e numa posição 

de humilhação que, ao que nos parece, estaria sendo obrigado à execução de sexo oral, 

o que não é de estranhar, posto que os abusos sexuais configuram-se como um dos 

procedimentos mais frequentes nos ambientes nos quais a tortura prevalece. Dentre 

as diversas utilidades de uma luva, podemos destacar a de proteção e higiene. No caso 

em questão, podemos acionar todo um ideário de limpeza e sujidade mobilizado pelo 

confronto com esse detido, um estrangeiro, um ser abjeto, um refugo a ser eliminado, 

um ser contaminado e contaminador (DOUGLAS, 2010). A luva, enquanto peça ritual, 

incorpora os apetrechos por meio dos quais demarcam-se os limites/fronteiras entre a 

sujeira e a limpeza, ao servir como elemento de proteção do contato físico direto com os 

detentos, supostamente não humanos e com elevado poder de contaminação, segundo 

o imaginário de seus captores.

Figura 3 – Fernando Botero. Abu Ghraib 50, 2005, óleo sobre tela.

Disponível em: https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/27815. Acesso em: 11 jan. 2019.
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Figura 4 – Fernando Botero. Abu Ghraib 55, 2005, 15 x 13 3/8 in. óleo sobre tela.

Disponível em: https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/27815. Acesso em: 11 jan. 2019.

Nas Figuras 2 e 3, observamos dois prisioneiros vomitando como decorrência 

das recorrentes torturas e humilhações. Vômito e sangue. Secreções misturadas, indis-

cerníveis. Rompimento com a lógica que separa natureza e cultura. Caos e confusão. 

Alguns encontram-se atados pelos pés. Outros pelas mãos e pés, sendo que na Figura 

2, observa-se os detidos dispostos num amontoado, numa mistura promíscua e humi-

lhante. Em todas as imagens encontram-se homens com barbas, um signo marcante 

da cultura árabe e da tradição mulçumana, uma referência a uma determinada comu-

nidade que após os atentados do 11 de setembro de 2001, passou a ser a representação 

do mal, descrita como um agrupamento constituído pela figura notável do terrorista 

islâmico, aquele cuja presença implica numa ameaça aos valores do mundo ocidental; 

portanto, alguém que precisa ser combatido, o que vem ocorrendo através de uma for-

ma estereotipada de representar esse outro, na qual foram alocadas sem distinção todas 

as pessoas de origem árabe ou procedentes do Oriente Médio, à exceção dos israelen-

ses – resultando numa série de medidas de discriminação e de restrição ao acesso aos 

Estados Unidos, e isso já no governo Bush, o que, posteriormente veio a se agravar ao 

longo da gestão Trump. 

Aliás, é digno de nota retomarmos parte da reflexão que vem sendo feita não 

apenas por Butler, mas também por outros pensadores e outras pensadoras que têm de-

batido acerca do estatuto do humano. Sob certos aspectos, a presença de prisioneiros de 

origem árabe, persa ou de religião muçulmana torturados e, cujas fotos de aviltamento 
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se espalharam pelo mundo, não pode ser considerada mera coincidência. Trata-se de 

populações, historicamente, construídas como menos humanas, num processo de longa 

duração que coincide com os diversos momentos que marcaram o colonialismo e o neo-

-colonialismo. Começando pelos povos negros e indígenas, por ocasião da colonização 

das Américas e da formação da modernidade, uma nova inteligibilidade veio à tona, 

reconfigurando não apenas o campo do humano, mas também as condições de valida-

ção do conhecimento. Nesse sentido, a dicotomia humano/não humano – sustentada 

num ideário racista - entrou em cena como elemento estratégico na construção desse 

outro como não pertencente à humanidade, possibilitando, assim, a exploração de seu 

trabalho até os limites máximos de sua capacidade de resistência física (MEMMI, 2007; 

CÉSAIRE, 2010; QUIJANO, 2017). 

Se por um lado esses prisioneiros são mantidos detidos num regime de exceção, 

dado o fato de não existir uma acusação formal e em conformidade com os mecanismos 

jurídicos dos Estados ditos democráticos, por outro, a ausência desses requisitos legais 

pautados na lógica do respeito ao direito de defesa, já sinaliza para um expediente de 

desumanização dessas vidas mantidas fora da proteção de regras e normas jurídicas, 

mesmo em tempos de guerra. E, uma vez fora da cobertura e da proteção de tratados e 

convenções internacionais, suas vidas são convertidas em existências espectrais, meio 

vivas e meio mortas, como figuras fantasmagóricas para as quais viver e morrer tornam-

-se experiências infernais de inserção no mundo (BUTLER, 2007).

E é exatamente por localizarem-se nessa zona límbica da existência que suas 

vidas se encontram expostas aos abusos e às mais variadas formas de tortura – uma 

tortura que se revela por um “cardápio” de maldades e degradações que têm como ob-

jetivo, justamente aviltar o pouco de humanidade que ainda lhes resta. Se pode afirmar 

tratar-se da tortura como um recurso biopolítico, também é possível pensarmos um 

pouco mais adiante, na tortura como um mecanismo necropolítico, ou seja, como uma 

forma de gestão das vidas e, sobretudo, das mortes de populações sobre as quais é im-

presso o selo da descartabilidade e da superfluidade (MBEMBE, 2018a). 

Nesses termos, a prisão pode ser pensada como esse espaço no qual a violên-

cia, tal como na colônia, se expressa em suas dimensões mais brutais e inimagináveis, 

precariamente distante dos olhares e das atenções do mundo, dando as condições para 

o desencadeamento de um processo que, diga-se de passagem, usa a violação de tabus 

religiosos do islamismo como forma de aguçar e exacerbar ainda mais a desumanização 

desses prisioneiros. Butler (2015, p. 188-189) nos diz que: “[...] Se os torturados são 
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sujeitos de algum tipo, eles estão fora da trajetória da civilização que define o humano, 

o que confere aos defensores da civilização o ‘direito’ de excluí-los mais violentamente.” 

Ou ainda mais, há por trás do que nos é representado nas imagens construídas por Bo-

tero a partir de fotos que viajaram pelo mundo, a atualização da dicotomia humano/não 

humano que sustenta a colonialidade e a gestão biopolítica e necropolítica do Estado.

Nesse sentido, torna-se necessário refletirmos acerca da imagem ou do lugar 

da imagem na produção e na veiculação de sentidos. A imagem expressa profundas ne-

cessidades de simbolização e de expressão do humano. É provavelmente uma das mais 

importantes demonstrações da nossa humanidade, advindo de necessidades existen-

ciais, pessoais, sociais e culturais (GOLIOT-LETÉ et al., 2011). Observar a forma como 

Botero constrói a sua crítica, pela via imagética, revela-nos mais do que a expressão de 

uma indignação ou de uma revolta ética. Para além disso, as imagens produzidas pelo 

artista colombiano abrem espaço para pensarmos por quais razões o que é representado 

aconteceu: como aquilo foi possível? Quem são os torturados? Quais imagens sobre es-

ses torturados vêm sendo difundidas pelos aparatos de comunicação e de educação das 

nossas sociedades? A imagem, em sua especificidade, não é o ocorrido cujos instantes 

que o constituíram ficaram aprisionados em algum lugar do passado ou das nossas me-

mórias, mas, enquanto recurso pedagógico, ético, político e epistemológico (na medida 

em que nos permite conhecer), propõe-se a representar, a comunicar e a eternizar a 

nossa própria humanidade naquilo que ela possui de mais nobre e de mais problemáti-

co. As torturas retratadas na série Abu Ghraib ficaram no passado. Todavia, continuam 

a reverberar no presente e nas múltiplas situações de degradação humana em curso. 

Provavelmente, uma das questões que devem aguçar nossos olhares é nos per-

guntarmos de que forma a imagem nos mobiliza, ou, dito de outro modo, como a série 

de imagens produzidas por Botero nos aciona ética e politicamente, bem como nos inda-

garmos sobre para quem tudo aquilo foi por ele produzido. Enquanto elemento de me-

diação, a imagem cria pontes entre os seus produtores e os seus receptores, fomentando 

condições para o aparecimento de novas formas de conhecimento, de interpretação e de 

mobilização ética e política. Se há um enquadramento daquelas vidas prisioneiras como 

não humanas, tal enquadre não se fecha em si mesmo, pois nunca está plenamente 

constituído, na medida em que nos encontramos num terreno permeado pela possibili-

dade constante de novas interpretações e de subversão dos sentidos do veiculado. Nes-

se sentido, ética, estética e epistemologia encontram-se juntas, na configuração de um 
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dado quadro social e mental que pode nos ajudar a questionar e subverter as condições 

concretas da existência.

Se a série elaborada por Botero coloca-nos diante do drama da violência, da 

tortura e da desumanização, Butler nos dirá:

Entendo a natureza coercitiva desses atos de humilhação e tortura muito mais 

como algo que torna explícita a coerção que já está em curso na missão civili-

zatória e, mais particularmente, na instituição forçada de uma ordem cultural 

que retrata o Islã como uma ruína abjeta, atrasada e, por conseguinte, algo que 

deve ser subordinado à – ou excluído da – cultura do humano como tal. [...]. Se 

o Islã é representado como algo violento por definição, mas carregado de re-

gras inibitórias, então, na medida em que é violento, necessita de novas normas 

disciplinares; e, na medida em que está limitado por regras, necessita de uma 

emancipação que só a modernidade pode trazer (BUTLER, 2015, p. 189-190, 

grifo nosso). 

Está, portanto, em operação uma espécie de atualização do imaginário colonial, 

reproduzindo ainda mais a dicotomia humano/não humano, e que foi retratado por 

Botero em sua série Abu Ghraib.

A Figura 4 chama a atenção de modo especial. Trata-se de dois homens, um, 

ao que parece, cavalgando ou posto para cavalgar sobre um outro, que traz um bastão 

inserido em seu ânus ensanguentado em decorrência da violência sofrida, no caso, um 

estupro. Em todas as cenas é possível verificarmos uma obscenidade que permeia as 

sessões de tortura, todas elas carregando um forte conteúdo ou incitação à realização 

de atos considerados homossexuais. Nesse sentido, cabe-nos destacar algumas ponde-

rações feitas por Butler (2015) ao tratar desse aspecto presente nas imagens veiculadas: 

a autora destaca que os homens mulçumanos eram obrigados a realizar atos homosse-

xuais e a se masturbarem, e que os torturadores sabiam que isso causaria no torturado 

muita vergonha e constrangimento. Para acentuarem ainda mais o grau de violência 

presente na tortura, fotografaram tais atos, ameaçando levar tais imagens ao conheci-

mento público, de forma a tornar aquela situação mais humilhante e aterrorizante para 

os detidos.
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Por outro lado, parece que os soldados americanos exploram a proibição islâ-

mica em relação à nudez, à homossexualidade e à masturbação com o intuito 

de destruir o tecido cultural que mantém intacta a integridade dessas pessoas. 

(BUTLER, 2015, p. 134-135)

Butler também ressalta a própria homofobia dos soldados americanos, que uma 

vez dominados pela aversão aos homossexuais, utilizam uma caricatura do que seria a 

vivência homossexual como uma via para ampliar a degradação moral e física dos pri-

sioneiros. Nesse aspecto, seria interessante lermos a citação abaixo transcrita, tendo as 

quatro imagens escolhidas como eixo de observação:

O fato de os guardas das prisões americanas persistirem nessa fantasia, coa-

gindo seus prisioneiros a atos de sodomia, sugere que a homossexualidade é 

equiparada à destruição da pessoa, mesmo que fique claro nesses casos que é a 

tortura a responsável por essa destruição. Paradoxalmente, essa pode ser uma 

situação em que o tabu islâmico contra os atos homossexuais atue em perfeito 

acordo com a homofobia existente entre os militares americanos. A cena da tor-

tura que inclui atos homossexuais sob coerção, e busca destruir a condição de 

pessoa por meio dessa coerção, presume que a homossexualidade representa 

para ambos, torturador e torturado, a destruição do próprio ser. Obrigar a co-

meter atos homossexuais teria, assim, o significado de impor violen-

tamente essa destruição (BUTLER, 2015, p, 135-136, grifo nosso).

Nesse ponto, a tortura se instala pela imposição de realização de atos sexuais 

contrários à religiosidade islâmica, numa violação não apenas física, mas subjetiva e 

simbólica dos prisioneiros, resultando na destruição da pessoa humana. Ademais, há 

que se observar que na Figura 3, os torturados aparecem trajando soutiens, peças que 

na matriz cultural vigente pertencem ao vestuário feminino, sinalizando para a forma 

como o uso do gênero é instrumentalizado no contexto das práticas de tortura como 

dispositivo de sofrimento e humilhação. Enquanto linguagem de poder que organiza 

e estrutura o mundo e suas práticas sociais, o gênero é inserido no contexto das tor-

turas perpetradas em Abu Ghraib e representadas nas imagens de Botero. Percebe-se 

a instrumentalização do feminino como dimensão inferior das hierarquias de gênero. 

O torturador aparece como agente ativo, aquele que se coloca na posição de cima ou 
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por cima, ao passo que o torturado, alocado na posição do feminino, carrega consigo 

a inferioridade que historicamente têm sido atribuídas às pessoas que se reconhecem 

como pertencentes a esse gênero. Portanto, as sessões de tortura capturadas pela câme-

ra fotográfica e que foram tão bem representadas por Botero, não podem ser pensadas 

dissociadas de uma dimensão de gênero ou que desconsidere seus elementos generifica-

dos, sem os quais, não podemos apreender as dimensões desses atos. Gênero, violência 

e abuso de aspectos da religiosidade islâmica fundem-se numa combinação macabra, 

cujo objetivo é posicionar os prisioneiros em lugares de inferioridade e extrema abjeção, 

produzindo, para além do massacre de seus corpos, o ultraje de seus sistemas de susten-

tação simbólica e existencial.

Conclusão

A partir da discussão apresentada consideramos importante repensarmos as 

relações entre a arte, a filosofia e política como via de potencialização da crítica social, 

bem como de possibilidade para as transformações ou mudanças que se fazem neces-

sárias à construção de formas mais democráticas de vida. A obra de Butler traz uma 

expressiva carga ético-política ao apresentar os grandes desafios postos às sociedades 

contemporâneas, nas quais, o avanço do neoliberalismo e a produção constante de pre-

cariedades juntam-se ao uso frequente da tortura em diversas partes do planeta e à 

consolidação de verdadeiras máquinas de guerra nos Estados, cujos alvos passam a ser 

as suas próprias populações civis. 

Num mundo marcado pela difusão das imagens, estudar as representações ima-

géticas constitui-se num amplo campo de possibilidades analíticas e de proposição po-

lítica. Ao longo do tempo, a arte se consolidou não somente em seus aspectos estéticos 

(em sentido vulgar de compromisso com o belo), como também em suas dimensões 

ético-políticas e epistemológicas, ao permitir a invenção de mundo imaginados e ainda 

não existentes. Certamente, a série Abu Ghraib apresenta-se como mais uma expressão 

artística comprometida com a vida, com a denúncia, mas, de forma especial, com um 

certo modo de conceber a epistemologia, não mais aquela pautada em preceitos da ra-

cionalidade instrumental, mas aquela permeada pela razão comunicativa nos moldes 

habermasianos (ROUANET, 1998) e pela abertura a outras eticidades forjadas fora do 

aparato conceitual e epistemológico ocidental. Ao mobilizar afetos, desafetos, amores, 
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sensibilidades, emoções, instintos e desejos, a arte veicula sentidos sociais e produz co-

nhecimento.

Enquanto expressão artística, a série Abu Ghraib faz história e se coloca como 

uma experiência estética sempre atual e capaz de evocar a reflexão sobre um dos capí-

tulos mais sombrios da trajetória humana que, infelizmente, teima em se repetir todos 

os dias em diversos lugares do mundo: a tortura. O tom de denúncia presente nos tra-

balhos de Botero deve servir de alerta para que formas alternativas de resistência e opo-

sição à brutalidade sejam inventadas, como meio de manter viva a chama da crença na 

capacidade humana de definir os rumos de sua vida e de sua história, sob pena de ver-

mos instalado o pior de todos os mundos. Assim, arte, filosofia, política e epistemologia 

se conjugam de forma bastante enriquecedora, permitindo-nos imaginar possibilidades 

outras de pensar e repensar as condições de vivência e convivência, abrindo espaço para 

que as relações humanas sejam mais éticas e pautadas pelo respeito à dignidade de to-

das as pessoas. 

Notas

1 Cf: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,botero-retrata-em-50-quadros-as-torturas-
-de-abu-ghraib,20050410p5573 . Acesso em: 11 de janeiro de 2019.
2  Cf: https://noticias.uol.com.br/ultnot/afp/2005/04/11/ult32u10956.jhtm. Acesso em: 11 de 
janeiro de 2019.
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