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Resumo

Com base no livro Vampyroteuthis Infernalis, de Vilém Flusser, este artigo discute alguns dos conceitos
principais ali tratados e, a partir deles, propde uma reflexdo acerca do ambiente politico-midiatico con-
temporaneo. Sob uma abordagem ensaistico-flusseriana, parto de uma breve contextualizacdo da obra
em questdo e, ao longo do argumento, delineio paralelos com debates atuais. A interpretacdo aqui em-
preendida pauta-se nos conceitos de espelho deformante, conspiragao esotérica e obscenidade. Defendo,
por fim, que a metafora vampyrotéuthica segue atuante ao devolver-nos uma imagem de n6s mesmos na
qual ndo nos reconhecemos.

Palavras-chave: Vampyroteuthis Infernalis. Vilém Flusser. Espelho deformante.

Abstract

Based on Vilém Flusser’s book Vampyroteuthis Infernalis, this article discusses some of the main concepts
discussed there and, from them, proposes a reflection on the contemporary political-mediatic environ-
ment. Under an essay-flusserian approach, I start from a brief contextualization of his work and, along
the argument, I draw parallels with current debates. The interpretation adopted here is based on the con-
cepts of deforming mirror, esoteric conspiracy and obscenity. I argue, finally, that the vampyroteuthic
metaphor remains active in giving us back an image of ourselves where we do not recognize ourselves.
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Resumen

Con base en el libro Vampyroteuthis Infernalis, de Vilém Flusser, este articulo discute algunos de los
conceptos principales alli tratados y, a partir de ellos, propone una reflexion acerca del ambiente poli-
tico-medidtico contemporaneo. Bajo un enfoque ensayista-flusseriano, parto de una breve contextua-
lizacién de la obra en cuestion y, a lo largo del argumento, delineo paralelos con debates actuales. La
interpretacion aqui emprendida se pauta en los conceptos de espejo deformante, conspiracién esotérica
y obscenidad. Argumento, por ultimo, que la metdfora vampyrotéuthica sigue actuando al devolvernos
una imagen de nosotros mismos donde no nos reconocemos.

Palavras-chave: Vampyroteuthis Infernalis. Vilém Flusser. Espejo deformante.

Introducao

“O humano é o sonho de uma sombra.”

Pindaro

O objetivo deste artigo é explicitar a atualidade de Vampyroteuthis Infernalis,
que é certamente um dos textos mais sofisticados de Vilém Flusser. Isso nao apenas por
sua incursao ficcional, explorada também em outras obras do filosofo tcheco-brasileiro,
mas sobremaneira por sua proficuidade reflexiva, no sentido de ainda suscitar perple-
xidade por meio de metaforas veementes acerca do mundo contemporaneo. Publicado
em 1987, dois anos antes da queda do Muro de Berlim, o livro inicialmente talvez soasse
antiquado e exagerado, como uma experimentacao literaria destoante de seu préprio
tempo, pois, enquanto as ideologias pareciam ser superadas pelas promessas da so-
cial-democracia, Flusser manteve-se atento as sinuosidades e aos dissensos inerentes a
toda impressao de consenso. Ele sabia que, se a sociedade parecia finalmente apaziguar
seus contrastes constitutivos, é porque ja nao cabia mais muita coisa debaixo do tapete.

Hoje, como assinala Fran Alavina (2018, s. p.),
[...] com a volta da extrema direita e sua chegada ao poder em alguns paises, os

ambientes intelectuais ora se veem imoéveis, incapazes de diagnosticar com pre-

cisdo um fendmeno que aparece dramaticamente como algo inesperado, ora se
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movimentam para atestar sua existéncia — mas buscam compreendé-lo segundo
o parametro do fascismo histérico. Logo, deixam escapar os novos elementos e

as novas determinacoes.

No caso do Brasil, em especial, onde ressurgem certos ditames medievais como
o da Terra Plana, o da “ideologia de género” e o de que vacinas causam autismo, vemos
um destemido anti-intelectualismo impregnando as mais diversas esferas e camadas
sociais. E se na Alemanha os crimes nazistas permanecem expostos em memoriais, nas
catedras universitarias, no cinema etc., por aqui ja sio muitos os que dizem que a dita-
dura militar nao foi tAo ruim assim, ou que sequer existiu.

Eis a atualidade de Vampyroteuthis Infernalis: o fascismo vigente € uma forma
de vida simultaneamente primitiva e atual, um discurso que se passa por novidade e que
h& muito encontra-se arraigado no solo cotidiano. Alguns diagnosticos o descrevem em
termos de “pos-verdade” ou “desconstrucao” — como se Derrida tivesse se tornado um
best-seller! —, quando no fundo se trata de algo bem mais antigo e tacanho: é a conspi-
racdo como impulso hegemodnico diante do establishment cultural, académico, midia-
tico etc.! Sua retorica é a da “cortina de fumaca”, num misto de ressentimento latente e
engajamento ilusorio. O clima de neo-obscurantismo entao se estabelece na medida em
que mitigamos a linha entre a autoafirmacao e o constrangimento alheio, sobretudo ao
mergulharmos de cabeca nas redes sociais, esses aquarios virtuais cujos algoritmos nos
alimentam diariamente com polémicas e convic¢oes. Assim se mantém certa ilusao de
consenso e coeréncia, porque quanto mais as coisas se mostram obscuras e contradit6-
rias, maior é o nosso esforco por confirmar uma crenca prévia — eis o principio basico
da conspiracao, do niilismo? e dos fundamentalismos diversos.

Nada disso é inédito, por certo, restando ainda outras formas de encarar a “escu-
ridao”: se o escuro so existe para o olhar que procura luz, talvez as sombras possam nos
revelar outras gradagoes possiveis. Foi uma prerrogativa como essa que levou Flusser
a eleger Vampyroteuthis Infernalis como metafora a ser dissecada, uma criatura com
tracos pré-historicos, um fossil vivo que sb fora descoberto e catalogado em meados
do século XX. Nao que se queira com isso pintar algum tipo de regresso — “l4 embaixo
todas as nossas categorias da superficie se confundem” (2012, p. 126). Ao entrelacar
numa unica dimensao temporal o antigo e o novo, colocando-os um ao lado do outro e
deixando aberta a contradicao que disso deriva, Flusser procurou aqui evidenciar um

novo jogo de paroxismos amparados por uma antiga anatomia retorcida.
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O espelho deformante

Eu sinto cada movimento seu, sei de cada pensamento seu. Estou contigo desde
o nascimento e o verei apodrecer. O que sou eu? Um reflexo. — Edward Nygma

(O Charada).3

De modo geral, o “vampiro do inferno” exerce no texto uma funcao de espelho
deformante* — algo a principio paradoxal, posto que um dos tracos miticos do vampi-
ro é a sua inexisténcia no espelho. Mas o espelho deformante talvez possa remeter a
uma formulacdo do antropo6logo Pierre Clastres (2003, p. 35): “Quando o espelho nao
nos devolve nossa propria imagem, isso nao prova que nao haja nada a observar”. E o
Vampuyroteuthis, por conseguinte, faz alusao ao que Patrice Maniglier (2005) certa vez
assinalou como a promessa da antropologia: devolver-nos uma imagem de n6s mesmos
onde nao nos reconhecemos. De modo que a obra em questao opera em termos de uma

“antropologia especulativa”, conforme propoe Juan José Saer:

E antropologia porque toda literatura de ficcio propde uma visio do homem.
E especulativa porque nio é uma antropologia afirmativa. £ uma especulacio
sobre as possiveis formas de ser do homem, do mundo, da sociedade. Mas
também especulativa pela nocao de espelho que esta implicita. Nao de acordo
com Stendhal, que diz que o romance é um espelho que o narrador forja para
refletir os eventos, mas no sentido de espelhos deformantes (SAER, 2002, s.

p., traducao do autor).5

Flusser veste aqui, em certa medida, essa méascara do antropologo especulativo
ao propor uma mediacao entre dois mundos, um encontro impossivel que tem efeitos
sobre ambos, fazendo-os colidirem e se confundirem mutuamente. As coordenadas que
delimitam tais culturas nfo se deixam fixar, mas transitam e se invertem umas nas ou-
tras, desenhando assim uma fecundidade especuladora que submerge na experiéncia
da tensao, do conflito, da duplicidade. O que decorre dessa abordagem, todavia, sao
questoes de ordem menos etnoldgica do que existencial, desvelando uma ontologia das
ambiguidades na qual tudo pode inverter-se no seu contrario, em que a prépria ambi-
guidade é ambigua porque contém em si mesma um mimetismo subito e um distancia-

mento abissal — e € justamente tal discrepancia que desencadeia o espanto filoso6fico.
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Os dois ultimos paragrafos de Vampyroteuthis Infernalis sao, nesse sentido,
os mais esclarecedores e ao mesmo tempo os mais desconcertantes. Flusser fala de
sua sensacao de medo e embaraco ao contemplar longamente a criatura no aquario de
Banyuls: medo pela possibilidade de o vidro se quebrar, e embaraco de estar diante de
um espécime raro encarcerado tal qual um animal de circo. O molusco atras do vidro
também encara o observador paralisado, tentando talvez estabelecer contato por meio
das oscilacGes cromaticas em sua pele. Instaura-se ai a reflexao deformante: apesar de o
vidro ser transparente, o que aparece através dele é um estranho reflexo. E a sensaciio de
que ha algo ali de reconhecivel, mas que nao se deixa ver. Nao que haja nisso qualquer
tipo de misticismo. Trata-se de perceber, por exemplo, que a nocao de “animalidade” é
inseparavel da ideia que temos de “humanidade”, pois quaisquer aspectos que atribui-
mos aos animais — a bestialidade, a inocéncia, a irracionalidade — sdo, na verdade, ex-
clusivos da espécie humana. A animalidade é, enfim, uma questao antropoldgica. Desse
modo, ao deparar-se com o octopode, Flusser deixa de fazer distingdes entre o que é
bestial, o que é humano, o que é inumano. Sua estranheza consiste em nao reconhecer a
si mesmo refletido no espelho, intuindo simultaneamente a crueza® da coisa vista.

Mas nao seria essa crua estranheza o que produz alguma ressonancia através
das dissonancias? E nao seria este, alias, o efeito de toda traducdo, enquanto transpo-
sicao impossivel de um mundo a outro (FLUSSER, 2007), como um modo de situar-
se a partir do fora, do estranho? Como ja intuira Derrida (2011, p. 57), “O animal nos
olha, e estamos nus diante dele. E pensar comeca talvez ai”. Aparentemente exteriores,
outsiders ao mundo humano (ou a certa configuracao dele, aquela que chamamos de
Ocidente), os animais, tanto quanto os zumbis, os robos e os extraterrestres, demandam
um esforco especulativo para que sejam pensados em sua inumanidade. Quais suas re-
lacoes com o “nosso” mundo? Como eles nos enxergam? Assim, o espelhamento torna-
se via de mao dupla, em que semelhancas e diferencas se confundem e se reconfiguram
mutuamente: ao se encontrarem e refletirem um ao outro, ambos os mundos se insi-
nuam, levando-nos a perceber que nunca houve dois mundos, mas somente um.

Na perspectiva flusseriana nenhuma dualidade permanece intacta. O que per-
siste é sempre um intersticio nebuloso, um espaco de ndo-coincidéncia entre as incidén-
cias possiveis. Nao por acaso, o humano e o Vampyroteuthis, segundo Flusser, ja esti-
veram proximos em seu curso evolutivo, mas foram perdendo estabilidade na medida

em que se distanciaram entre si: quando nés comecamos a andar sobre duas pernas e
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quando os Vampyroteuthis perderam sua casca. O preco pago pelo humano foi a perda
do solo; pelo molusco, o exilio no abismo. “Somos, os dois, seres ‘alienados’: nos, aliena-
dos do chao, ele, alienado do céu” (FLUSSER, 2012, p. 40). Ocorre que, apesar de nossa
postura vertical, é a horizontalidade que funda o nosso campo de visao: a coluna ereta
conduz-nos a olhar mais para a frente e para os lados do que para cima ou para baixo. E
no caso do Vampyroteuthis, por mais que ele se movimente em todas as diregoes, per-
manece imerso na verticalidade do precipicio oceanico. Mas isso também nao passa de
um ponto de vista, posto que ambos pertencem a um tnico mundo. Enquanto o Vam-
pyroteuthis comunica-se horizontalmente através de cor e luz, emitindo mensagens que
percorrem a pele de seus interlocutores, as informacoes humanas circulam por meio de
telas coloridas ao alcance dos dedos, seduzindo-nos com sua vertiginosa luminosidade.

“A diferenca é que a comunicacdo humana visa ao deciframento correto, e a
comunicacao vampyrotéuthica visa ao deciframento errado. Isto em tese. Porque ha
comunicacao do tipo vampyrotéuthico também na cultura humana” (ibidem, p. 93).
Tal percepgao, a despeito de todas as ferramentas disponiveis para que nos orientemos
no mundo, talvez esteja se tornando cada vez mais incontornavel. Pois o Vampyroteu-
this é a caricatura do projeto iluminista e a prova de sua impossivel efetivacao: por um
lado, temos acesso facil e rapido a grandes obras, teorias e relatos histéricos, para muito
além do que os iluministas ja sonharam; por outro, somos inundados com a profusao
de conspiracoes e palavras de ordem que nao tém espaco nos grandes veiculos da mi-
dia, mas que nos sao direcionadas a partir de algoritmos escusos. E se os “Ambientes
sao tanto espelhos do organismo, quanto o organismo é espelho do ambiente” (ibidem,
p. 65), a razao paira hoje numa atmosfera que assume feicées vampyrotéuthicas, como
extensao de um organismo aparentemente distante que tem nos ensinado, como que

por simbiose, a tatear a estranha luminosidade de nossos black mirrors.

A conspiracao esotérica

Quando o Vampyroteuthis emerge, explode. Porque o Vampyroteuthis vive sob
pressdo, ja que foi “recalcado” até o fundo [...] A mesma pressao que relega o
Vampyroteuthis até o fundo, sustenta o0 homem e faz com que boie. Relaxada a
pressao, o Vampyroteuthis emerge e o homem afunda. Humanizar o Vampyro-

teuthis implica vampyro-teuthizar o homem (FLUSSER, 2012, p. 127-128).
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Nunca foi simples a tarefa de dissertar sobre os dias que correm. E impossivel
dizer com exatidao o que é que se passa e, mais ainda, o que € que ficara disso que pas-
sa. Como as proximas décadas olharao para nos? No entanto, hoje a internet nos da a
impressao de que sabemos de praticamente tudo o que acontece, o que ja aconteceu
e 0 que esta por vir, como uma janela oracular na qual se entrecruzam noticias e in-
terpretacoes que, conquanto fugazes e contraditérias, jaA vém prontas para a ingestao
imediata. Nao mais havendo distin¢ao clara entre autores, atores e espectadores — cada
voz acredita falar por todas as outras —, tudo precisa ser instantaneamente processado e
comentado, cedendo lugar a outros acontecimentos que seguirdo o mesmo percurso. E
esse 0 modo pelo qual nos situamos no mundo, acreditando que nossos pontos de vista
ainda sao absolutamente individuais, s6lidos e coerentes. Porque, € claro, nunca foi tao
facil tecer uma opinido: temos a disposicao uma miriade de juizos a serem aderidos, cri-
ticados ou ressignificados. Nao se trata mais de interpretar os fatos, mas de interpretar
a interpretacao dos fatos e, com isso, adotar estratégias de habitar o mundo.

Flusser morreu em 1991, portanto sem conhecer a internet e tudo o que se se-
guiu. Mas ele presenciou um periodo de tumultuosa inovacao tecnologica, formulando
ao fim dos anos 1980 o conceito de “sociedade telematica”, onde a circulacao continua de
informacoes alimentaria uma existéncia em rede, numa absorcao informacional passiva
e indiscriminada.” “Nisto reside a diferenca mais radical entre a epistemologia humana
e a vampyrotéuthica: para os homens, conhecer é um gesto que avanca contra o mundo,
gesto ativo, e para o Vampyroteuthis, conhecer é um gesto que sorve o mundo, gesto
passivo” (FLUSSER, 2012, p. 70). Entretanto, ao passo que na sociedade telematica nao
haveria nenhum filtro seletivo, atualmente a internet parece ja nos conhecer melhor do
que ndés mesmos, personalizando o nosso acesso a informacao. E esse tipo de direciona-
mento que hoje faz proliferar as novas comunidades de extrema direita, disseminando
textos que, dentre outras coisas, negam o Holocausto. De sorte que, quando uma nova
teoria conspiratoria entra em cena, mil outras se ramificam contra ou a favor dela, em

conversas privadas e puablicas, crescendo como um fermento irritadico sem fim.

E o clima conspiratério, o clima do segredo mal-intencionado. Por certo: a
nossa propria cultura esta, ela também, banhada por tal clima. [...] As emissoes
vampyrotéuthicas sdo enigmas. O Vampyroteuthis visa a enganar seus parceiros.
Usa media fluidos, efémeros e altamente conotativos para que os seus parceiros

nao possam criticar as mensagens. Visa a seduzir ou violentar seus parceiros
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para que estes armazenem informacoes sem critica-las. A cultura do Vampyro-
teuthis é um conjunto de artificios, de estratégias, de “demagogias”. E conspi-
ragdo de todos contra todos. Cultura de “como se”: a cultura da representacio

teatral, do engodo (FLUSSER, 2012, p. 91).

Se quisermos tracar um correlato conceitual ao clima conspiratério atual, ndo
devemos recorrer ao espetaculo debordiano, mas justamente ao que talvez seja o seu
exato oposto: o esoterismo obscurantista. O espetaculo, ao aspirar um ideal de trans-
paréncia absoluta, depende de uma aparente coesao retérica para manter sua eficacia.®
Ja no esoterismo presume-se a existéncia de uma linguagem secreta que so se revela
a medida que, paradoxalmente, mostra-se indecifravel. Partindo do principio de que
todas as coisas do universo estao de algum modo interligadas, a crenca em tal enigma
¢ imprescindivel para que seus adeptos logrem uma estratégia imbativel: quanto
mais contraditorias forem suas expressoes, mais o seu segredo estara protegido de
toda verificagao, potencializando sua adesao. Decorre dai outra diferenca para com o
espetaculo: se o bom ator é aquele que consegue interpretar de maneira coerente muitos
papéis diferentes, o bom esotérico é aquele que, mesmo sem saber interpretar nenhum
papel que lhe seja oferecido, consegue ocupar o palco durante o maior tempo possivel,
justamente por sua incoeréncia.

A questao é que, diferente do espetacular, nao ha simulacao no esotérico. Para
“atuar”, é preciso que se saiba atuando; para dissimular, é preciso que se queira escon-
der; para mentir, é preciso saber que se mente — e o esotérico nao sabe sequer qual é a
“sua” verdade. O enigma entao segue inacessivel até para quem o profere, permanecen-
do radicalmente secreto: como secrecao, algo que se excreta, o segredo é um acréscimo®
que se cria para ocupar o lugar do que nao existe. Ou seja, o verdadeiro segredo é a pro-
pria auséncia de segredo, sua impossibilidade de ser provado. Eis a metafora vampyro-
téuthica: o monstro s6 existe enquanto tal na medida em que € ocultado. No lugar do es-
petaculo, com efeito, retoma-se a nocao de especulum, isto é, espelho, reflexo, inversao
formal que produz um lugar de contradicao incessante, uma lacuna nao destinada a ser
preenchida. O caos conspiratorio, assim, vem a sufocar toda tentativa de averiguacao,
mitigando a prépria nogao de “prova” em proveito de uma “prova de for¢a”. Destarte, o
esoterismo mantém-se impermeavel a todo tipo de mediacao e atravessa incolume os

poderes tradicionais — a religido, a politica, a economia e a midia.
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Essa aparente invulnerabilidade pode remeter-nos a estratégia daquilo que ha
alguns anos recebia a alcunha de terrorismo: do 11 de setembro ao black bloc, o objetivo
era contestar o imperialismo cultural atacando elementos simbélicos em vez de alvos
individuais. Mais do que a rapidez e o carater de improviso das acoes, a questao prin-
cipal era dirigir-se diretamente ao publico, saltando todas as mediacoes e dispensando
quaisquer teorias académicas. Acontece que esse tipo de movimento, apesar de ter ocu-
pado o palco mundial durante muitos anos, permaneceu marginal, disperso e pouco
articulado. O que vemos hoje, em contrapartida, sio muitos politicos e lideres de esta-
do proferindo abertamente termos como “globalismo” ou “marxismo cultural”. Chega
a parecer que esses governantes passam as noites em claro na internet decifrando os
segredos das piramides. E claro que, apesar da persistente alusdo a uma conspiracio
global, ndo resta nada em comum entre o discurso terrorista, que depende de um dis-
curso dominante para existir como tal, e o discurso vigente da extrema direita, que ndo
responde a nenhum outro e nao depende da chancela de ninguém.

No contexto dessa guinada conspiratoéria a direita, o proprio conservadorismo, no
sentido forte do termo, tende a soar inadequado a principio, ja que a extrema direita vem
a combater até mesmo o patrimoénio do saber legitimado e as fontes de sua legitimacao
— como a universidade, a ciéncia, a historia. A conspira¢ao nao visa, afinal, a restaurar os
velhos valores (tarefa, alids, muito laboriosa), mas a contestar toda forma de mediacao
que venha a se interpor entre ela e o pablico: cientistas, professores, jornalistas etc. Mas a
maioria dos conservadores, uma vez ameacados no seu proprio terreno (o da efetividade
econOmica e do poder), seguira apoiando aqueles que se tornam autoridades. N3o se tra-
ta, pois, de uma falsa consciéncia que uma critica esclarecedora pudesse corrigir, mas do
velho despotismo esclarecido.® Talvez o progresso obscurantista decorra justamente do
aristocrata que faz da resiliéncia a sua virtude, e das luzes a sua arma.

“Este ¢ o fascinio que o Vampyroteuthis exerce sobre nos: ele ousa articular o
inferno. Mas por certo: o ‘inferno’ por ele articulado é sua utopia. E também a nossa”
(FLUSSER, 2012, p. 108). Com uma sutil ironia que neutraliza qualquer tom apocalipti-
co, Flusser adverte-nos que de nada adiantaria tentarmos civilizar o ser abissal por meio
das lanternas do iluminismo ou do humanismo — o animal aprendera a emitir luz bem
antes de n6s. De um lado, nao € possivel enquadra-lo nas fileiras de um discurso teérico
rigoroso, sistematico e coeso; de outro, o obscurantismo vampyrotéuthico nao poderia

existir sem essa contraparte iluminada, que € justamente o seu reflexo invertido. A me-
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tafora flusseriana nao aponta para um horizonte indiferenciado que eliminaria todas
as oposigoes; ao contrario, cuida de manter a ambivaléncia que, embora desde sempre

renegada pelo pensamento ocidental, é o que o atravessa e o constitui.

A obscenidade vampyrotéuthica

“Um sonho nao pode ser comunicado porque é intangivel, e pelo mesmo motivo

exige ser comunicado. ” Franz Kafka

Por mais perturbadas que ainda sejam nossas reacoes ao Vampyroteuthis, é pre-
ciso lidar com ele sem querer fazer as pazes, nem educé-lo ou mesmo dar-lhe as costas e
repudia-lo. Devemos trata-lo pelo que ele é: um reflexo deformante de nés mesmos. Nao
é, portanto, uma aberracio, tampouco uma banalidade de menor importancia. E mais
como um adolescente acometido pelo sentimento de finalmente ter voz, um papel em
seu grupo, ao propagar algo que a “grande midia nao vai noticiar”. Diante disso, em vez
de seguirmos a procura de uma transparéncia absoluta (que em ltima instancia integra-
se a conspiracao esotérica), talvez seja o caso de darmos um passo atras, interrogando
sobre a opacidade que tal busca suscita. Nesse sentido, a partir do momento em que
a “verdade” foge ao controle do seu detentor — porque o mundo fatalmente se mostra
mais complexo, multifacetado e contraditorio do que ele imagina —, passa-se a um outro
horizonte, que é aquele da conspiragao. Pois a verdade, para manter-se com tal, veste-se
como um segredo que, por sua vez, deve ser exposto ao mundo. Essa é a passagem “evo-

lutiva”, no Vampyroteuthis, da coloracao da pele a secrecao de nuvens de sépia:

As nuvens por ele manipuladas vao assumindo formas das mais variadas, vao
servindo de suporte a mensagens das mais variadas. E tais mensagens nao mais
sao dirigidas a agressores, como em espécies mais primitivas, mas sao dirigidas
aos demais Vampyroteuthes. Trata-se, nas nuvens, de media da comunicacao
intersubjetiva. De media extremamente plasticos, efémeros e fluidos, portan-
to rapidamente captaveis e de interpretacdo altamente duvidosa e conotativa

(FLUSSER, 2012, p. 90).

A variagdo da cor epidérmica é uma tatica de forjar transparéncia: “Enquanto

a pele vai emitindo mensagens, o organismo se torna invisivel. O Vampyroteuthis se
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transforma em superficie emissora, e abstrai-se da mensagem” (ibidem, p. 89). E um
gesto analogo ao da busca pela transparéncia total, em que os enunciadores do segredo
nao tém nome, podendo ser todos e ninguém — quando acreditamos, por exemplo, que
a “verdade” partilhada nas redes sociais, ao desviar-se da grande midia, resplandece por
si mesma. Ja a emissao de fluidos pela qual os octépodes produzem nuvens exuberantes
segue no sentido inverso: trata-se de chamar a atenc¢ao por meio de “cortinas de fuma-
ca” (ou firehosing, na terminologia recente), como estratégia para desviar o foco do opo-
nente. Tal recurso tem a funcao, no Vampyroteuthis, de confundir nao apenas os seus
predadores naturais, mas também os seus congéneres, pratica que Flusser (ibidem, p.
107) associa a um impulso canibal. No registro comunicacional, contudo, a estratégia de
disparar muitos focos de atencao serve claramente como arma de desatencao: quanto

mais nuvens forem devoradas, mais facilmente os alvos serao ignorados e esquecidos.

O proposito da modelagdo da nuvem é desviar a atencao dos demais Vampyro-
teuthes da sua intencao e em direcao da informacao nova. Que os outros Vam-
pyroteuthes se precipitem sobre a nuvem, que a devorem pensando que estdo
devorando o emissor da mensagem. Destarte a nova informacao sera incorpora-
da no didlogo vampyrotéuthico para sempre. Pelo método do engano delibera-

do, do artificio, da mentira (FLUSSER, 2012, p. 116).

Em todo caso, a comunicacao vampyrotéuthica dispensa qualquer tipo de me-
diacdo. Disso decorre que a especificidade do Vampyroteuthis é a de nunca aparecer:
quando assume uma forma (monstro, globalismo, extrema direita etc.), ja nao é ele,
mas um reflexo dentro do espaco representacional. Logo, a auséncia de mediacdo o
torna obsceno, isto é, sem uma cena para encena-lo, uma moldura para enquadra-lo,
enfim, nenhum anteparo. Por isso nao se trata de espetaculo, em que tudo é encenado a
um espectador distante e alienado o suficiente para que nao encontre acesso ao real. Ao
contrario, a obscenidade vampyrotéuthica reside no fato de que, embora o molusco, tal
como um trauma, nao possa emergir a superficie, ele ja se encontra perto demais, como
um reflexo disforme entre o eu e o outro, entre a luz, a sombra e as coisas iluminadas.
Por meio de um espelho deformante aparentemente transltcido, o Vampyroteuthis de-
volve-nos uma imagem de n6s mesmos onde nao nos reconhecemos.

Talvez o fato mais perturbador e insdlito acerca desses octépodes é que eles podem

ser como suas nuvens de sépia: nada além de autorretratos. A linha ténue do face a face
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para com o Vampyroteuthis é como um reflexo invertido que nao vai além de sua propria
pele, essa superficie viscosa colorida que nos reveste por dentro. E a insisténcia indutiva
de Flusser nao é a de que ele pode ser visto, mas que ja nao podemos ignora-lo. Em outras
palavras, muito mais dificil do que desmascarar e denunciar como ficgdo o que parece ser
a realidade é reconhecer a realidade de certas ficgoes. O que comeca como conspiracao e
disfarce em prol da proliferacdo de enigmas obscuros tende a retornar, no territério de
nossa propria escuridao, como uma inesperada presenca que parece ha muito tempo nos
espreitar “por tras”. Como no conto de Borges (1984), alguém nos esta sonhando e a im-

possibilidade de despertarmos nos tira o sono, mas também nos adormece.

Notas

1. A despeito da aparente relativizacao ou inversao discursiva (como previam os poés-modernos),
o debate publico atual tende claramente ao recrudescimento das velhas narrativas; no lugar de
versoes parciais, afinal, prevalece a visao que acredita conhecer um lado, o seu contrario e tudo
0 que estiver no entremeio. No lugar da pos-verdade, portanto, parece-me mais visivel a prepon-
derancia de uma “ultra-verdade”.

2. Sob o viés nietzscheano, o niilismo est4 sempre condicionado aos valores que nega, definin-
do-se nao pela auséncia de verdade, mas justamente pela crenca nessa verdade ausente. Cf.
NIETZSCHE, 2006.

3. Trecho do episodio 15 da terceira temporada da série Gotham (Fox Broadcasting Company,
2016). Disponivel em: <https://www.netflix.com/title/80020542>. Acesso em: 28 fev. 2019.

4. “Destarte podemos iniciar um jogo com espelhos deformadores, um oposto ao outro. Um jogo
de reflexao, durante o qual vamos descobrindo nossa propria estrutura existencial de um ponto
de vista que nos é muito distante” (FLUSSER, 2012, p. 19); “Somos espelhos um para o outro,
a sua existéncia espelha a nossa, e a nossa espelha a sua. E em tais espelhos podemos reconhe-
cer o que ambos negamos” (ibidem, p. 45); “[...] ambas as reflexdes sdo negagdes da existéncia,
‘refletem’ a existéncia e sobre a existéncia, sdo espelhos. Cada qual a sua maneira, e em dire¢6es
opostas uma a outra” (ibidem, p. 95).

5. No original: “Es antropologia porque toda literatura de ficciéon propone una vision del hombre.
Y especulativa porque no es una antropologia afirmativa. Es una especulacion acerca de las posi-
bles maneras de ser del hombre, del mundo, de la sociedad. Pero también especulativa por la no-
cién de espejo que esta implicita. No segtn Stendhal, quien dice que la novela es un espejo que el
narrador pasea para reflejar los acontecimientos, sino en el sentido de los espejos deformantes”.

6. “Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, nao digerido, indigesto) desig-
na a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma privada de seus ornamentos ou
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acompanhamentos ordinarios, no presente caso a pele, e reduzida assim a sua tnica realidade, tao
sangrenta quanto indigesta. Assim, a realidade é cruel — e indigesta — a partir do momento em que a
despojamos de tudo o que ndo € ela para considera-la apenas em si-mesma” (ROSSET, 1989b, p. 18).

7. Em outra de suas ficgoes filosoficas, publicada em 1986, Flusser descreve um inseto a meio
caminho entre a abelha e a formiga, o Bibliophagus convictus. Nutrindo-se apenas de textos
escritos, seu organismo produz um acido chamado informasis a ser partilhado e reprocessado
pelos outros insetos a partir de uma enzima, a criticase. O problema sio os textos pouco infor-
mativos, redundantes, que reciclam informacoes sem oferecer nada de novo: eles levam a forma-
¢Oes cancerigenas no inseto individual e, gragas a facilidade com a qual as informacoes circulam
em rede, infectam a todo o ninho como um virus. A ironia aqui é clara: a utopia da sociedade em
rede beira a um pesadelo totalitario.

8. Cumpre mencionar que, passados mais de vinte anos da publicacao de A sociedade do es-
petaculo, Guy Debord publicou, em 1988, seus Comentarios sobre a sociedade do espetaculo,
onde a nocao de segredo adquire importancia central. Se em 1967 tudo ainda lhe parecia claro (a
burguesia alienando o proletariado), vinte anos depois tudo se mostrava obscuro: com o proleta-
riado ja vencido, a burguesia passaria a conspirar contra si mesma. Mas a nocao debordiana de
segredo permanece estatica e dualistica: segundo ele, se a conspiragio integrada que encobre a
realidade fosse enfim deflagrada, a verdade voltaria a resplandecer por si mesma. Sob o prisma
de Flusser, ao contrario, entre o segredo e a verdade (e entre o Vampyriteuhtis e o humano) res-
tam mais ambiguidades do que incompatibilidades.

9. Em Infancia e Histéria, Giorgio Agamben (2005) sustenta que o pensamento moderno impds
ao sujeito da ciéncia a impossibilidade de “ter experiéncias”, restando-lhe apenas a possibilidade de
“fazer experiéncias”, isto é, acrescer seus proprios conhecimentos. Acredito que esse tipo de acrés-

cimo assinala, a luz da reflexao flusseriana, o carater moderno do pensamento enigmatico vigente.

10. Despotismo esclarecido ou absolutismo ilustrado refere-se a conduta e politicas de alguns
monarcas europeus da segunda metade do século XVIII: nos Estados entdo recentemente cons-
tituidos, de economia ainda essencialmente agricola e uma burguesia politicamente fraca, as
ideias iluministas serviam mais para promover a exploracao colonial e consolidar o controle
sistemaético sobre as nacgoes.
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