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Resumo

Este trabalho analisa a história da ONG Vídeo nas Aldeias (VNA) no contexto do giro etnocinematográfi-

co do documentário contemporâneo e no marco da dimensão formativa determinante das cinematogra-

fias indígenas. Existe uma linguagem no cinema dos povos originários diferente da linguagem canônica? 

Quais os limites entre sujeito-objeto na produção audiovisual do VNA? A ideia de coletivos de cineastas 

indígenas se sobrepõe às autorias individuais? Conclui-se sobre a importância da análise imanente e con-

textual, aliada à problematização do mundo nas imagens e, ao mesmo tempo, de um mundo imagético, 

mediatizado, fílmico, no qual entra em cena o embate entre as convenções e as contranarrativas fílmicas 

e a problemática do lugar do Outro na produção de imagens.

Palavras-chave: Vídeo nas Aldeias. Cinema Indígena.  Autorrepresentação. 

Abstract

This paper analyzes the history of the Non-governmental Organization (ONG) Vídeo nas Aldeias – VNA 

in the context of the shift ethnocinematographic of the contemporary documentary and in the landmark 

of the determinative formative dimension of indigenous cinematographies. Is there a language of native 

peoples’ cinema different from canonical language? What are the boundaries between subject-object in 

VNA audiovisual production? Does the idea of   indigenous filmmakers collectives overlap with individual 

authorship? It concludes on the importance of immanent and contextual analysis, allied to the problema-
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tization of the world in images and, at the same time, of an imagetic, mediatized, filmic world, in which 

exists the clash between conventions and filmic counter-narratives and the place of the Other, in the pro-

duction of images.

Keywords: Vídeo nas Aldeias. Indigenous cinema. Self representation. 

Resumen 

Esta investigación analiza la historia de la Organización no Gubernamental (ONG) Vídeo nas Aldeias 

- VNA  en el contexto del giro etnocinematográfico del documental contemporáneo y en el marco de la 

dimensión formativa determinante de las cinematografías indígenas. ¿Existe un lenguaje del cine de los 

pueblos nativos diferente del lenguaje canónico? ¿Cuáles son los límites entre sujeto-objeto en la produc-

ción audiovisual VNA? ¿La idea de colectivos de cineastas indígenas se superpone con la autoría indivi-

dual? Concluye sobre la importancia del análisis inmanente y contextual, aliado a la problematización 

del mundo en imágenes y, al mismo tiempo, de un mundo imagético, mediatizado, fílmico, en el que surge 

el choque entre convenciones y narrativas fílmicas y El lugar del Otro en la producción de imágenes.

Palabras clave: Vídeo nas Aldeias. Cine indígena. Autorrepresentación. 

Introdução1

O fazer político e o fazer documentário, tendo como finalidade a defesa do pa-

trimônio cultural e territorial dos povos indígenas, atravessam Martírio (2016), de Vin-

cent Carelli, do início ao fim2. São dimensões que perpassamos em Vídeo nas Aldeias, 

desde quando, no final dos anos 1980, surgiu como programa de intervenção do CTI3. 

Uma explicação está na ética metodológica, que também encerra a ética política de um 

documentarista que “constrói o seu olhar de forma amparada, carregada e mediada pe-

los companheiros de lutas e resistência” (CAIXETA DE QUEIROZ, 2016, p. 128). O VNA 

se alimenta desse traço fundador: um estar e fazer juntos, conectados, em rede, aberto 

ao Outro4. Desse modo, em Martírio, não visualizamos apenas ativistas, indigenistas, 

antropólogos e lideranças Kaiowá contra o genocídio e o etnocídio em processo. Se, na 

sua dimensão política, esses sujeitos integram a cena, na dimensão cinematográfica o 

próprio filme resulta de um trabalho coletivo sobre a História dos Guarani Kaiowá (do 

século XIX à atualidade). Essa partilha roucheana (FREIRE; LOURDOU, 2009), sem 
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cair no antropologismo e sem destituir a situação colonial de uma historicidade5, re-

mete-nos para a formação de coletivos de cineastas indígenas na segunda fase do VNA: 

um ponto de inflexão na história da ONG, do documentário brasileiro e de uma práxis 

de formação – entre as perspectivas do cinema, da antropologia e da educação – que se 

abre ao Outro, insere-o no processo de produção de conhecimento e partilha de saberes 

(no caso específico, a partir das imagens, da linguagem do cinema e do audiovisual).

Se o olhar (com)partilhado se inscreve na materialidade de Martírio, redimen-

siona, por sua vez, o lugar do Outro no ato de produzir registros audiovisuais sobre 

seu mundo histórico6, a partir das suas próprias perspectivas, conhecimentos e sabe-

res que definem os processos e os produtos do que chamamos fazer documental. Na 

sequência final, quando um jovem Kaiowá grava o ataque das milícias ao território re-

tomado, no Mato Grosso do Sul-MS, no qual está encurralado com seus parentes, esse 

redimensionamento do lugar do Outro é um dado narrativo e não apenas uma abstra-

ção antropológica. Nesse registro de dentro, com a câmera instável, mas firme em seus 

propósitos, esse Guarani Kaiowá se movimenta em busca do documento e captura os 

“pistoleiros” que montam o cerco. Sob o risco do real, que nos invade através das lentes 

indígenas, sentimos a necessidade do registro, apesar do perigo iminente, pois a justiça 

não aceitava denúncias sem provas e elas precisavam ser produzidas para denunciar o 

processo secular de violação humana. Momento ímpar na escritura de Vincent Carelli, 

do VNA e de uma ética documental que amplia o espaço do cinema como espaço do 

político, lugar de participação e interferência. Entretanto, uma política das imagens a 

envolver cineastas indígenas e cineastas não indígenas se distingue das práticas indige-

nistas, pois, assim como não se pode confundir política indígena com indigenismo polí-

tico, ainda que se aproximem, com Clarisse Alvarenga (2017), entendemos que a práxis 

dos documentaristas é diferente da práxis indigenistas em vários níveis7.

Assim, centraremos nossa análise na problemática que envolve a produção e a 

formação audiovisual do Vídeo nas Aldeias, que incide nas narratividades indígenas e 

no reposicionamento do Outro no campo do fazer documental. Nosso intuito, de for-

ma preliminar, é delinear aqui questões e objetos para investigar essas cinematogra-

fias indígenas, que encerram uma das tendências do documentário contemporâneo que 

 reflete a passagem da representação à autorrepresentação (SCHEFER, 2017) das comu-

nidades subalternas, marginalizadas, tradicionais e, olhando para o campo transversal 

da educação, no caso do VNA, um modo colaborativo de fazer “com”, “a partir” e “junto” 
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ao Outro, desenvolvendo novas formas de aprender e criando outras variáveis histó-

ricas (BACCEGA, 2009) sobre o patrimônio cultural originário. É o que nos interessa 

sobre os fatos e as dimensões fundadoras do VNA, pois, mesmo que a colaboratividade 

seja fundamental (LACERDA, 2018), é o giro etnocinematográfico, sem estar preso ao 

estritamente cultural, que marca a passagem do VNA de projeto a ONG. O que significa, 

ao mesmo tempo, um processo formativo em que se aprende olhando e produzindo 

conhecimento sobre o seu próprio mundo. Portanto, de objeto a sujeito das próprias 

imagens – com todos os seus limites –, essa problemática perpassa a mídia indígena e 

as nossas reflexões, que buscam contribuir com os estudos já vastos na academia sobre 

a temática. Para isso, percorreremos momentos-chave da história do Vídeo nas Aldeias, 

adotaremos a análise fílmica e contextual e trabalharemos com artigos, relatórios e de-

poimentos escritos produzidos, desde o início, pelos participantes do projeto/ONG.

Se o conceito indigenous media, com Faye Ginsburg (2011), ganha maior abran-

gência, incluindo outras categorias de filmes nessa base conceitual, a problemática a ser 

vislumbrada está em analisar se apenas o fato de um filme ser feito “para” e não “pelo” 

Outro muda sua condição de objeto, como já observamos em outro momento (FELIPE, 

2019a). De Dominique Gallois (1991; 1995), passando por Ruben Caixeta de Queiroz 

(2008, 2013, 2018)8, a André Brasil (2012, 2013, 2016), a pesquisa na academia brasi-

leira já assinalou questões, objetos e abordagens e, em alguns casos, deram respostas 

satisfatórias sobre as cinematografias indígenas. Entre as reflexões, as mais instigantes 

são as que assentam análises sobre como os povos originários “passam” de objeto a su-

jeito, as epifanias entre a antropologia reversa e o abrigo da auto-mise en scène do Ou-

tro, os desdobramentos dos dispositivos espectatoriais na formação de comunidades 

de cinema e as especificidades do olhar nativo. Nas pesquisas sobre cinema indígena, 

mas não necessariamente apenas sobre o VNA, há dimensões trabalhadas por outros 

autores que precisam ser acolhidas, como (re)encenação, filme-processo, imagens do 

contato, (auto)etnografias; implicações cosmológicas, objetividade e subjetividade no 

fazer documentário; e as visões imagéticas clássicas do “índio” (ALVARENGA, 2017; 

CESAR, 2015; GONÇALVES, 2016; ARAÚJO, 2015; BELISÁRIO, 2016; PELLEGRINO, 

2007; TACCA, 2001).

Para além da história do VNA como matriz metodológica, em que se observam 

as continuidades e variações do processo de produção de escritas fílmicas entre cineas-

tas indigenistas e indígenas e o reposicionamento do Outro no contexto das auto-etno-
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cinematografias, outras dimensões mais gerais são fundamentais, sobretudo as vincu-

ladas ao contexto do Terceiro Cinema, do filme etnográfico e da mídia indígena. Como 

melhor já situamos a problemática dos vínculos do VNA com essas cinematografias 

coloniais, pós-coloniais e decoloniais, em outro momento, retomamos a observação 

de que o cinema de Vincent Carelli, dos cineastas indígenas e dos demais realizadores 

“brancos” do VNA encontra o seu “locus cinematográfico” em um processo de autoges-

tão das imagens e, portanto, de (re)escrita do/das versões oficiais do mundo histórico 

dos povos originários, quando, nesse âmbito de (re)conceitualização do Outro frente 

às imagens do mundo,“a câmera é posicionada no ombro de quem pertence ao campo 

e ao antecampo da imagem (Colombres, 1985), bem como pelo espaço aberto para a 

auto-mise em scène e demandas do Outro mesmo quando o cineastas não pertencem 

ao locus dos povos originários” (FELIPE, 2019a, p. 11). Busca-se, assim, o redireciona-

mento dos espelhos pós-coloniais, consequentemente, em direção a si e por si mesmos 

(no caso dos cineastas indígenas); sendo a sua participação, nos termos de Shohat e 

Stam (2015), o fim a ser atingido em todas as etapas da produção audiovisual, inclusi-

Figura 1
Vincent Carelli 

Fonte: © VNA
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ve teórica. Entram em cena, no caso do VNA e de outras cinematografias originárias, 

conceitos como autorrepresentação, indistinção entre produtores-espectadores e au-

toprodução coletiva. Portanto, como já assinalamos na esteira de Prysthon (2004), 

“o Vídeo nas Aldeias não se filia a um certo world cinema, que embala e transforma 

o subalterno em produto global, nem pode ser visto como uma ‘variante’ autorizada” 

(FELIPE, 2019a, p. 12 – expressão de Prysthon, 2004, com grifo nosso).

Mas uma questão é instigante para investigação, no campo triangular do cinema

-antropologia-educação, a saber: entre as redes de sentidos e significados das cinemato-

grafias originárias, que trabalham com a representação e autorrepresentação do Outro, 

em que medida as dimensões formativas são determinantes dos processos e produtos 

fílmicos do VNA? Afinal, o que pode o cinema indígena e que respostas foram apresen-

tadas nas últimas três décadas?

Figura 2 
Cineastas Huni Kuin

Fonte: © VNA
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Vídeo e formação nas aldeias

Nesse contexto, como o projeto e depois ONG Vídeo nas Aldeias se constituiu, 

se desenvolveu e se firmou como espaço de produção e formação audiovisual que en-

volveu os povos indígenas na criação das imagens sobre o seu mundo histórico? Como 

ocorreu a passagem de uma práxis fílmica calcada na representação do Outro para se 

transformar em uma autorrepresentação? O surgimento do VNA pode ser localizado 

no projeto Interpovos de comunicação indígena por meio do audiovisual, idealizado 

pelo cineasta ítalo-brasileiro Andrea Tonacci e proposto ao CTI na longínqua década 

de 1970. Segundo Vincent Carelli (2011), como o contexto tecnológico do vídeo estava 

no início, o Interpovos não obteve êxito, ou seja, não foi levado adiante pelo CTI e só 

foi retomado como o conhecemos na década seguinte, como prática intercultural por 

meio das imagens e não apenas uma práxis de documentação audiovisual. Essa rela-

ção com o projeto pensado pioneiramente por Tonacci, em uma perspectiva histórica, 

precisa ser melhor investigada, pois muitas das dimensões e princípios de uma práxis 

do cinema indígena que serão aprofundadas pelo VNA já estavam projetados e, pre-

liminarmente, condensados em práticas por Andrea Tonacci, como o desejo de “dar 

voz” ao Outro (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008) e a política de gravação e circulação 

de vídeos entre as comunidades (TONACCI, 2015).9 E mais do que isso, sobretudo 

porque se constitui, ainda nos anos 1970, como ponto de inflexão na história do cine-

ma indígena no Brasil e – talvez possamos dizer – o início em termos de projeto e ato 

documentário para o giro etnocinematográfico que se efetivaria nos anos 2000 com o 

VNA como escola de cinema.

Entretanto, de projeto do CTI a ONG, o Vídeo nas Aldeias pode ser considera-

do “como o maior e mais importante acervo de imagens dos grupos indígenas no Bra-

sil” (CARVALHO; MORAES; CARELLI, 2017, p. 93). Como já observamos em outro 

contexto, isso se justifica pela dimensão quantitativa e abrangência étnico-geográfica, 

pelo alcance qualitativo dos registros do patrimônio indígena e pela ética que abre 

espaço para o Outro produzir suas imagens. Em 2011, o coordenador e principal reali-

zador do VNA, Vincent Carelli, assinalou que no decorrer de mais de 25 anos já havia 

desenvolvido projetos audiovisuais com 37 comunidades indígenas, programado e 

executado 127 oficinas e realizado 87 filmes – em seus mais diversos formatos.
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Apesar de esses dados terem quase uma década, demonstram a espessura do 

trabalho do Vídeo nas Aldeias e sinalizam para a constituição de um arquivo 

sem precedentes na história do documentário brasileiro. Em 2017, em entre-

vista à revista Zum, do Instituto Moreira Salles, por exemplo, os dados são 

ampliados e VNA já comportava acervo de 8 mil horas, com registros de mais 

de 50 comunidades, dos quais parte significativa era realizada pelos próprios 

cineastas indígenas (Carvalho; Moraes; Carelli, 2017). Por isso, independen-

temente de o VNA ser ou não pioneiro do cinema indígena no Brasil, o tra-

balho de Vincent se tornou mais denso e longevo se comparado às outras 

experiências. Demonstra maior espessura em termos de produção e forma-

ção audiovisual, espalhando-se por formatos e suportes diversos (cinema, 

vídeo, televisão) e ampliando o raio de ação – dos Ashaninka do rio Amônia, 

no Acre, aos Guarani Mbya, nas várias aldeias do Rio Grande do Sul. Como 

vemos em Antropofagia visual (1995), de Vincent Carelli (moldado no mes-

mo dispositivo do filme de Kasipirinã Wajãpi,10 com o diretor comentando 

imagens exibidas em uma TV logo atrás), o povo Enawenê-nawê, em meados 

dos anos 1990, era apenas a décima comunidade visitada pelo projeto uma 

década após ter começado (FELIPE, 2019a, p. 15).

Como já dissemos, com o intento de desenvolver programas de intervenções 

nas comunidades indígenas, o Centro de Trabalho Indigenista, em 1986, identificou 

no audiovisual um artefato fundamental. Além de criar centros de produção em di-

versas comunidades originárias “do” Brasil, apoiou o projeto Kayapó Video Project 

(GALLOIS; CARELLI, 1995; ARAÚJO, 2015).11 Uma pergunta que se faz, diante de 

quantitativos tão expressivos, é quantos filmes foram realizados pelo VNA ao longo 

dessas quase quatro décadas. Se a plataforma virtual Vídeo nas Aldeias: filmoteca 

informa que são 88 filmes, ao cotejarmos os diversos catálogos do VNA (impressos, 

virtuais, de divulgação e de venda de DVDs), identificamos aproximadamente 100 

produções finalizadas e divulgadas, incluindo as séries Índios no Brasil (2000) e Pro-

grama de índio (1995-1996), realizadas por Vincent para a televisão brasileira. Assim, 

o Vídeo nas Aldeias criou uma política sistemática de produção e formação audio-

visuais nas comunidades indígenas e não somente um projeto temporal e espacial-

mente isolado. Abriu o nicho para que os povos indígenas produzissem seus próprios 

registros, rompessem as fronteiras das comunidades e confrontassem a imagem do 
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“bom selvagem”, idealizada como parte do “mito de origem”, e a imagem difundida 

pelo agronegócio do índio como “entrave ao progresso” (CARELLI, 2011, p. 49).

Resta saber até que ponto os cineastas indígenas rompem com a categoria do 

índio indicial (tribal, selvagem, bárbaro)12 e outros enquadramentos institucionais, 

convencionais e reducionistas. Nessa direção, o cineasta Zezinho Yube Huni Kuin (ou 

Kaxinawá),13 formado nas oficinas do VNA, realizou um documentário que apenas 

aparentemente se assemelha aos velhos filmes etnográficos focados no “resgate” e na 

“preservação” da tradição: Kene Yuxi: as voltas do kene (2010). Em deslocamento 

pelas aldeias do rio Purus (AC), a câmera de Yube propõe contraposições à imagem 

de pureza do índio indicial. Em três passagens, qualquer idealização se esfacela, a 

partir de um percurso em que sai para investigar as técnicas do kene e acaba desnu-

dando uma série de problemáticas. Na primeira, registra a posição de uma liderança 

local que não permite filmagens na aldeia se não houver, por parte da equipe, uma 

contribuição financeira – logo contestada por um parente, pois, em suas palavras, a 

liberação é imediata quando são os brancos a filmar. Na segunda passagem, coloca-

nos diante do relato da velha Huni Kuin relutante em “transmitir” a técnica ancestral 

do kene se não lhe pagarem. Na terceira, o cineasta Huni Kuin produz um testemunho 

amargo sobre a transfiguração cultural, com a intensa presença das igrejas evangéli-

cas nas comunidades e o distanciamento do seu povo das suas matrizes culturais – da 

religião nativa, das crenças e dos saberes tradicionais.

Transfiguração étnica compreendida aqui no sentido proposto por Darcy Ri-

beiro (2015) que, em vez de significar assimilação, aculturação ou extinção cultural, 

aponta para a mutabilidade dos povos indígenas e a adaptação a novos modos de ser 

e viver decorrentes do contato com a sociedade dominante. Em síntese, significa um 

“processo através do qual os povos, enquanto entidades culturais, nascem, se trans-

formam e morrem” (RIBEIRO, 2015, p. 25) a partir de fatores bióticos, ecológicos, 

econômicos e/ou psicoculturais. Nos casos de resistência, a sobrevivência da base cul-

tural, inversamente, dá-se por meio do refazimento das tradições e valores, alterando

-os, estrategicamente, para continuar existindo. Para Gomes (2018, p. 33-34), esses 

processos “criam novas modalidades de ser” e os povos “se recriam em novas sínteses 

culturais”. Pacheco de Oliveira (2016, p. 220), numa crítica epistemológica ácida à 

antropologia estruturalista, conclui que se abandonem “imagens arquitetônicas de 

sistemas fechados e se passe a trabalhar com processos de circulação de significados, 

enfatizando que o caráter não estrutural, dinâmico e virtual é constitutivo da cultura”. 
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Perspectivas teóricas que favorecem, no campo dos estudos do cinema indígena, uma 

melhor análise de certas abordagens fílmicas que produzem uma reificação das tra-

dições dos povos em foco ou um alarmismo sem qualquer análise mais precisa – em 

prejuízo de um olhar mais voltado para a história como processo.

Passagens como essas que se dão diante das lentes de Zezinho Yube, que apon-

tam para a transfiguração étnica do povo Huni Kuin, corroboram o que Vincent Carel-

li, ao teorizar sobre a autorrepresentação como dispositivo de se colocar para o mun-

do, observou sobre o papel do olhar indígena na desconstrução das visões idealizadas 

(CARVALHO; MORAES; CARELLI, 2017, p. 85): “a função do autorretrato não é cor-

responder à imagem que o outro espera ver, mas assumir as coisas como são”. Porém, 

essa perspectiva não define uma imagética VNA, já que também se procura ajustar a 

autoimagem, como vemos em O espírito da TV (1990)14 a partir da movimentação da 

liderança Wajãpi Wai Wai em cena, que já percebera o alcance do filme e seu poder de 

persuasão. Em diversos momentos, tenta dirigir a câmera e definir o corte final com 

o intuito de figurar na imagem uma representação ideal – política e étnica – do seu 

povo, para que o público externo os tema e não os veja de forma pejorativa. São duas 

as passagens: quando Wai Wai pede a Vincent para mostrá-los como se fossem muitos 

e assim construir a impressão de uma presença Wajãpi significativa; e ao demonstrar 

sua preocupação com a ideia que se construirá, pois, com os indígenas bêbados, teme 

que no “corte final” (palavras nossas) se transmita uma imagem pejorativa.

Já em Yoonahle: a palavra dos Fulni-ô (2013), do Coletivo Fulni-ô de Cinema, 

é como se estivéssemos, paradoxalmente, olhando para o espelho. De “gente como 

a gente” (do “índio civilizado”, diluído na sociedade nacional), em uma perspectiva 

nordestina, vivendo nos arredores de Águas Belas, no interior de Pernambuco, 

ouvimos outra língua diferente da “nossa” língua portuguesa. De todos os filmes 

do VNA, esse documentário sobre o povo Fulni-ô (único do Nordeste brasileiro que 

preservou sua língua matriz originária) é o mais misterioso. Ao mesmo tempo em que 

os rostos, corpos e cores parecem familiares, temos em meio à população nacional 

uma comunidade indígena pertencente à outra matriz histórico-cultural, com cos-

tumes, práticas medicinais, cantos e danças distintos e singulares, como registrado 

ao longo das sequências. Entretanto, ao contrário dos Fulni-ô, assumir-se como in-

dígena não é um fato no interior do Nordeste no decorrer de todo o século XX, o que 

nos faz retomar o conceito de “etnicidade encoberta” da pesquisadora e professora 

da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) Julie Cavignac (2003).15 
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Resultado dos seus estudos sobre a questão das identidades escondidas, camufladas 

e não declaradas de diversas comunidades tradicionais, Cavignac identificou que, no 

caso do Rio Grande do Norte, o processo genocida e etnocida da Guerra dos Bárbaros, 

no século XVIII, fez as populações originárias esconderem – ou simplesmente apaga-

rem! – suas tradições por séculos.16

Escola de cinema

De projeto a ONG, o Vídeo nas Aldeias, aos poucos, distancia-se de uma pers-

pectiva televisiva e se aproxima do formato mais cinematográfico do documentário 

(HERSZENHUT, 2016). Além disso, ao passar da representação à autorrepresenta-

ção, vê-se em novo contexto de partilha dos processos e produtos em que o Outro, de 

forma sistemática e programática, assume o fazer documental. Desse momento em 

diante, as lentes, que então apenas os refletiam, começam a ser viradas pelos próprios 

indígenas para o seu mundo, histórico e cultural, ao se posicionarem agora do outro 

lado do espelho. Abordando os meios como agências de socialização “que desenham 

e redesenham os sentidos, no caminho da tradição ou da ruptura”, Maria Aparecida 

Baccega (2009, p. 20) chama atenção para a importância da mídia “na configuração 

da cultura”, da “memória comum”, da “constituição do novo” e dos “resíduos do ve-

lho”. Outra ideia trabalhada por Baccega (2009) é a dos meios como edição do mundo 

e da nossa percepção, uma vez que o real que nos é entregue é sempre resultante de 

uma seleção. Sobretudo porque é da práxis fílmica definir os modos, os objetos e a in-

formação em quadro e, mais do que isso, o ponto de vista que veicula. O mundo edita-

do, assim, é um mundo marcado por supressões, apagamentos ou acréscimos, sendo 

um dos desafios da mídia indígena reverter a lógica oficial dos espelhos que sempre 

refletiram e refrataram o mundo dos povos originários e, desta forma, compreender 

e definir as condições necessárias para a construção de uma nova variável histórica.

Nesse sentido, as mediações no contexto da produção e formação audiovisual 

do VNA são também históricas, culturais e políticas. Inserem-se no escopo desses desa-

fios e no campo de constituição do sujeito, que objetivam e não apenas são objetivados 

pelos observadores externos. Aspectos que sinalizam para um processo emancipatório, 

no campo da política e da linguagem. Como assinala Adolfo Colombres (1985, p. 41, 

tradução nossa), “quando o objeto do filme, aquele estranho ou o ‘outro’, for ao mesmo 

tempo o sujeito criador, teremos chegado à fórmula da libertação”. São questões que, 
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em função de remeterem para a dimensão formativa, levam-nos para outra influência 

do Vídeo nas Aldeias: os Ateliers Varan17. Fundados em Paris em 1980, promoviam 

cursos de cinema para o Terceiro Mundo na linha do cinema direto e com metodologia 

que propicia aos participantes a vivência em todos os estágios para a fabricação de um 

filme. A metodologia Varan foi a base das oficinas audiovisuais do VNA, que passa-

ram a ser coordenadas por Mari Corrêa, de forma sistemática e metodológica, para a 

formação de cineastas indígenas (CARELLI, 2011).18 Responsável pela mudança mais 

fundamental pela qual passou o VNA, “[Mari] Corrêa assumiu um papel de liderança 

na reestruturação da missão do Vídeo nas Aldeias” (AUFDERHEIDE, 2011, p. 185) e, 

em 2000, “a criação da ONG […] expressa esta nova perspectiva do trabalho e se torna 

uma escola de cinema” (CARELLI, 2004, p. 29).

Nas oficinas, o maior desafio foi ressignificar o conceito de cultura, quase sem-

pre atrelado pelos participantes apenas às manifestações da tradição: rituais, cantos, 

danças, jogos, brincadeiras etc. Como exercício de gravação, a estratégia metodológi-

ca foi colocá-los para filmar o cotidiano, os tempos mortos, o não acontecimento, a 

rotina mais fria e invisível, ou seja, “filmar o nada” (CORRÊA, 2004, p. 34). No lugar 

de temas abstratos, propunha-se a escolha de um personagem da comunidade, com o 

intuito de que registrassem seu cotidiano e o acompanhassem em seus afazeres. Cor-

roborando Lacerda (2018a, p. 5), esses personagens da aldeia se tornavam o “prin-

cipal vetor da filmagem e, consequentemente, da narrativa do filme” e, mais do que 

isso, o método permitia a imersão e, em profundidade, descobrir o autorretrato, pois 

“filmar, acompanhar um personagem ou uma família, é como uma pesquisa. Você vai 

se aproximando daquela pessoa cada vez mais, conhecendo sua vida […] e com isso 

conhecendo histórias que antes você não conhecia” (ARAÚJO, 2011, p. 75).19 Essa 

estratégia foi determinante para a configuração das cinematografias de determinados 

povos, como a dos Ashaninka – Shomõtsi (2001), Dançando com cachorro (2001) e A 

morada de Hakowo (2017) –, cuja câmera está quase sempre presa a um personagem 

da Aldeia Apiwtxa, do rio Amônia (AC). Com uma forma mais artesanal e intimista de 

descobrir a linguagem de cinema, no entendimento de Mari Corrêa (2004, p. 33), o 

método Varan lhe ensinou “que fazer filmes é pôr-se em risco, é estar aberta ao real e 

ao imprevisível, se despindo de ideias pré-concebidas”.

Em Filmando Manã Bai (2008), de Vincent Carelli, o cineasta Zezinho Yube 

Huni Kuin confirma esse pragmatismo metodológico, pois era necessário ir além do 
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arquivismo para poder “transcender suas próprias circunstâncias culturais” (AUF-

DERHEIDE, 2011, p. 185). Tornam-se, assim, dimensões definidoras da metodologia 

das oficinas de formação audiovisual do VNA, com o processo ocorrendo a partir da 

captação de imagens de “maneira intuitiva, empírica e livre” e, principalmente, aberta 

“ao imprevisto, ao espontâneo, à livre expressão e criação dos seus personagens” (CA-

RELLI, 2011, p. 48). Nesse contexto, a equipe de formação permanece na retaguarda 

para, no final do dia, avaliar o material filmado com os participantes. São momentos 

em que acontecem os diálogos sobre as gravações, que desvelam a dimensão técnica 

e os registros sobre o seu próprio mundo. Já as etapas da edição e da tradução, que 

ocorrem em um terceiro momento, são mais prolongadas e demandam domínio téc-

nico. Porém, no entremeio dessas dimensões formativas, percebe-se o rompimento do 

cotidiano da aldeia, com o estabelecimento de “novos canais de comunicação dentro 

da comunidade” e com a “valorização de temas esquecidos” (CARELLI, 2011, p. 49).

Depois da Oficina Multiétnica do Xingu, em 1997, que reuniu 27 indígenas de 

13 etnias distintas, o VNA ganha um foco mais regional. Trabalhar com povos especí-

ficos se tornou mais pragmático, em função do conhecimento da língua e do contato 

mais íntimo dos participantes com a comunidade (sobretudo com as lideranças e os 

anciãos), como ficamos sabendo em Crônica de uma oficina de vídeo (1998),20 na qual 

Vincent Carelli escreve sobre as relações de poder entre os clãs xavantes que interferi-

ram no processo de produção do filme de Divino Tserewahú, Wapté mnhõnõ: inicia-

ção do jovem xavante (1998). Após as experiências no Xingu e na Comissão Pró-Índio 

(CPI-Acre) no ano seguinte, já com Mari Corrêa na equipe, as oficinas nos Ashaninka, 

em 1999, foram importantes para a consolidação do método de formação em comuni-

dades indígenas.21 Independentemente dos desafios na análise da literatura acadêmi-

ca sobre o VNA, a formação de cineastas ampliou, de forma significativa, “a produção 

dos coletivos indígenas de cinema, permitindo, em alguns casos, a consolidação de 

verdadeiras cinematografias” (BRASIL; BELISÁRIO, 2016, p. 602). Isso abriu, direta 

ou indiretamente, possibilidades para o surgimento de todo um outro contexto de 

produção audiovisual dos povos originários, oferta de cursos e oficinas, inserções de 

docentes com seus projetos acadêmicos e de produtoras independentes, configurando 

o que chamamos de Contexto pós-VNA, que comentaremos mais à frente.

A partir de 2007, o VNA começou a lançar em DVD os filmes resultantes das 

oficinas de formação audiovisual, que deu origem a Coleção Cineastas Indígenas e 
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significou um salto na publicização do trabalho realizado há mais de 20 anos. Até 

o momento, a coleção contempla seis povos: Kuikuro, Huni Kuin, Panará, Xavante, 

Ashaninka, Kisêdjê e Guarani Mbya. Algumas são realizações individuais com forte 

marca autoral, como Shomõtsi (2001), Katxa Nawa (2008) e Bicicletas de Nhanderú 

(2011); já outras têm a assinatura dos coletivos, como Imbé Gikegü: cheiro de pequi 

(2006), Uma aldeia chamada Apiwtxa (2010) e Yoonahle: a palavra dos Fulni-ô 

(2013). Dessa Coleção emerge uma rede complexa de dispositivos documentários: a 

(re)encenação, o jogo de espelhos em contextos de recepção organizada, a autorrefe-

rencialidade, o metafilme e o sistema de reutilização imagético. Se tomarmos como 

caso o Coletivo Guarani Mbya, perceberemos a adoção de um dispositivo em que os fil-

mes, em rede, parecem constituir um só e mesmo corpo com a reutilização de planos e 

sequências de uma obra em outra. Porém, resta saber até que ponto as produções dos 

coletivos indígenas resultam não de perspectivas autorais, mas do trabalho de grupo, 

no sentido definido por Migliorin (2012, p. 308-309/313): “centro de convergência 

aberto de práticas e pessoas, trocas e práticas”, com os sujeitos que “compartilham 

uma intensidade de trocas” e “encontram-se tensionadas entre si”; além de apontar 

para a “coabitação de velocidades distintas” e para uma “micropolítica de sincronia 

com movimentos de redes”, a partir de um movimento em que são as “intensidades 

transindividuais que garantem a força irradiadora do coletivo”.

Nesse entendimento, apesar de a produção em coletivos não, necessariamen-

te, significar que todos produzem juntos, “a narrativa de um” não pode se sobrepor à 

narrativa do grupo. Portanto, mesmo que um sujeito pertencente a uma rede tenha 

maior centralidade, tornando-se, digamos assim, o interlocutor do grupo, sua voz não 

ofuscará a dos demais, mas ecoará a do coletivo do qual faz parte, sobretudo porque os 

processos e os produtos resultarão do enraizamento e das pressões locais. Juntamente 

à Coleção Cineastas Indígenas, o VNA lança o guia pedagógico Cineastas indígenas: 

um outro olhar: guia para professores e alunos (ARAÚJO, 2010), que chega às esco-

las para atender às exigências da Lei nº 11.645, de 10 de março de 2008.22 O intuito 

da legislação era estabelecer as diretrizes e bases da educação nacional para que, no 

currículo oficial da rede de ensino, os professores trabalhem os temas da história e cul-

tura afro-brasileira e indígena. Esse guia está estruturado em tópicos sistematizados, 

com questões fundamentais. A partir dele, minimamente, compreende-se o mundo 

indígena a partir de reflexões sobre: a) equívocos sobre os índios no Brasil; b) o perfil 
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histórico-cultural de cada uma das etnias dos cineastas indígenas; e c) temas para pes-

quisa e discussão.

Com o mesmo objetivo, o VNA lançou, em 2010, outro material didático, mas 

desta vez para dar apoio pedagógico ao ensino fundamental: Cineastas indígenas 

para jovens e crianças (ARAÚJO; CARELLI; CARELLI, 2010). Esse livro acompa-

nhava dois DVDs com seis curtas-metragens, cujos temas e abordagens se voltavam 

para o universo infantil.23 Para além de produtos audiovisuais, como uma das dimen-

sões educacionais da ONG Vídeo nas Aldeias, a Coleção Cineastas Indígenas e os dois 

livros didáticos somam-se, portanto, às oficinas audiovisuais desenvolvidas nas al-

deias, que têm uma dimensão técnica e política, pois, antes de tudo, formam sujeitos 

históricos que interferem nas comunidades com seus filmes – seja como documen-

tação das manifestações culturais e das tradições ou como registro da condição his-

tórica dos povos originários. Consequentemente, essas dimensões apontam para um 

viés emancipatório que, para além do tecnicismo que possa ser aludido, coaduna uma 

práxis fílmica que apoia as lutas das populações indígenas visando a garantir seus 

direitos culturais e territoriais.

Das formas produzidas pelos cineastas indigenistas e indígenas, vinculados 

historicamente ao Vídeo nas Aldeias, podemos identificar um seriado de aspectos e 

dimensões que podem ser abordados em conjunto ou separadamente a partir dos fil-

mes em suas mais variadas abordagens: (1) as instituições coloniais que, histórica e 

contemporaneamente, atravessam o tecido sócio-histórico-cultural dos povos origi-

nários e, por extensão, a problemática do colonialismo/colonialidade; (2) a presença 

indígena na história: versão oficial X contranarrativas – aliando estudos sobre a pro-

blemática da agência indígena; (3) formas de resistência dos povos originários nas 

imagens e narrativas – em diversas dimensões e níveis; (4) incorporação e afastamen-

to das comunidades indígenas da sociedade nacional e, com isso, a problemática da 

situação de contato e da alteridade; e (5) o arcabouço temático que, de filme a filme 

do VNA, é recorrente: a vida na aldeia, as manifestações culturais e a questão política 

indígena. Além desses aspectos mais temáticos, pode-se identificar nas produções do-

cumentárias ou “ficcionais” do Vídeo nas Aldeias, dimensões mais do âmbito formal 

que, igualmente, estão sempre presentes nas imagens: (a) o metafilme: o filme dentro 

do filme, a obra em processo, a ruptura do antecampo, o “comentário” das imagens; 
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Figura 3
Pós-VNA (Projeto Instituto Catitu) 

Figura 4
Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio 

Fonte: © AACIG

Fonte: © IC
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(b) os gêneros, os modos e os dispositivos do cinema indígena em toda a sua com-

plexidade, como já mencionamos acima – o que nos remete para a questão sempre 

presente nos estudos de cinema indígena: há um cinema originário?; (c) e os campos 

interfaciais entre as cinematografias indígenas, indigenistas e pós-coloniais. Quando 

elas se encontram, aproximam-se e se afastam?

Diretrizes documentárias e formativas

Como não há uma carta de princípios do VNA, só conseguimos delinear dire-

trizes e metas a partir das inúmeras entrevistas, artigos e outros escritos de colabora-

dores, participantes do projeto e pesquisadores acadêmicos que, de alguma maneira, 

reverberam nos filmes. Esses textos, sobretudo os escritos por Dominique Gallois e 

Mari Corrêa, além de entrevistas e artigos do próprio Vincent – Crônica de uma ofi-

cina de vídeo (1998) e Moi, un indien (2004) –, são imprescindíveis para traçarmos 

os fundamentos da primeira e segunda fases do Vídeo nas Aldeias: respectivamente, 

o período inicial da produção audiovisual de cineastas não indígenas/circulação das 

imagens pelas aldeias; e o período da implementação das oficinas/formação de ci-

neastas e coletivos indígenas. Da leitura desse material, identificam-se pelo menos 

três eixos norteadores: a) devolução ao Outro das suas próprias imagens, com as gra-

vações seguidas da sua imediata apresentação para a percepção de si, adensamento 

identitário e reinvenção cultural (que marcou a primeira fase do projeto); b) inter-

câmbio dos filmes, aliado à interação de povos, com a imagética indígena aproximan-

do comunidades; e c) realização de documentários pelas próprias comunidades sobre 

suas tradições e condição histórica, que caracteriza a segunda fase, a partir, efetiva-

mente, do ano 2000, quando o VNA se transforma em ONG.24

São dimensões que encontram um contexto na própria trajetória de Vincent 

Carelli, pois o Vídeo nas Aldeias e seus princípios constitutivos, de certo modo, são 

fruto de 16 anos de experiência com os povos originários de diversas partes do Brasil. 

Desde quando chegou ao país, em 1969, “na aldeia Xikrin, no sul do Pará”, Vincent 

compreendeu “que o mundo era muito mais fascinante do que tinha suspeitado até 

aquele momento” e entrou “para o indigenismo como ‘filho’, e não como ‘pai dos ín-

dios’” (CARELLI, 2011, p. 42). Vivenciou a política paternalista e desestruturadora dos 

costumes indígenas da Funai, da qual foi membro na década de 1970, e logo percebeu 

“o poder abusivo da tutela do Estado”, que empossava lideranças “que compartilha-
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vam a ideologia de ‘assimilação’ do governo brasileiro” (CARELLI, 2011, p. 46), com 

posições e perspectivas distintas das lideranças tradicionais, que eram secundariza-

das. Depois de se vincular a órgãos governamentais (Funai), associações filantrópicas 

e atuar de forma independente e alternativa (CTI), o cineasta descobriu no trabalho 

com a fotografia, de certa forma, os germes da metodologia que estruturou o VNA. 

Por um período de 10 anos, Vincent Carelli fotografou para o Centro Ecumênico de 

Documentação e Informação (Cedi), com vistas à produção da enciclopédia dos povos 

indígenas do Brasil. Em entrevista à Revista Eco Pós, ele contextualiza com fatos da 

sua própria trajetória: “Corri todos os acervos de museus, de imprensa, os arquivos 

pessoais… […] a coleção fotográfica de [Curt] Nimuendajú, o registro monumental da 

Comissão Rondon” (CESAR ET AL., 2017, p. 235).

Portanto, “fazer estas fotografias retornarem às suas comunidades, devolver 

às novas gerações estes registros da sua história, podia proporcionar aos índios […] 

uma visão retrospectiva do seu processo de mudança” (CARELLI, 2011, p. 46). São di-

mensões que perpassam os primeiros filmes realizados por Vincent, Virgínia Valadão, 

Dominique Gallois, as oficinas de formação audiovisual e a narratividade dos cineas-

tas e coletivos indígenas de cinema. Nesse processo, que se assenta em um sistema de 

retorno e de autorrepresentação etnocinematográfica do documentário contemporâ-

neo, chega-se a uma nova forma de produção cultural e de conhecimento por meio da 

imagem e do trabalho coletivo, da revisão da própria imagem, de reelaboração cul-

tural intertribal, de comparação e incorporação de estratégias postas em prática por 

outros povos indígenas (GALLOIS; CARELLI, 1995). Devolver as imagens ao Outro já 

estava na base de A festa da moça (1987) – o primeiro filme de Vincent Carelli e, por-

tanto, do Vídeo nas Aldeias –, fundado, por sua vez, em um dispositivo que permitia 

a imediata exibição das imagens realizadas na comunidade e o acolhimento da per-

cepção do Outro sobre si, sua imagem e manifestações culturais sendo transmitidas 

em uma pequena TV instalada no centro da aldeia. Assim, a perspectiva coletiva e de 

compartilhamento já nascia como um dos veios centrais da proposta documentária do 

então projeto Vídeo nas Aldeias.

A linguagem
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A questão que se coloca é: essas dimensões ensejam uma linguagem diversa da 

linguagem cinematográfica canônica? Existe uma linguagem a partir das próprias me-

diações fílmicas do mundo dos povos originários e não a replicação de modelos exte-

riores? Para Divino Tserewahú (cineasta xavante), a linguagem audiovisual indígena 

é sempre múltipla, negociada, compartilhada e engloba “olhares dos anciãos, olhares 

das mulheres”, o que o faz ter “que aceitar tudo” no processo de montagem dos filmes 

(Brasil; Belisário, 2016, p. 602). Para Kamikia Kisêdjê, que desenvolve hoje um im-

portante trabalho tático e militante de mídia indígena, as obras que realizam têm um 

olhar mais amplo e permitem a percepção do que está por trás da cena (CARVALHO; 

MORAES; CARELLI, 2017). Se há uma linguagem diferente da canônica, nas palavras 

do próprio Vincent Carelli, podemos localizá-la na especificidade do conteúdo (que 

também é forma), que traduz a narratividade (que também é uma tradução do pensa-

mento) das manifestações em suas variações e repetições; assim como na intimidade 

do cineasta com o meio, o que lhe permite conduzir “uma ideia a ser construída e não 

simplesmente uma vivência que vai fluindo e compondo progressivamente um qua-

dro de vida de um personagem, de um momento da vida daquela comunidade” (CAI-

XETA DE QUEIROZ, 2009, p. 159). Se há ou não uma linguagem indígena diversa da 

canônica, essa problemática é um campo de pesquisa instigante diante das obras dos 

cineastas e coletivos vinculados ao VNA.

A literatura da área varia suas perspectivas: de uma crítica mais contundente, 

quando “adotam com proficiência incomum as convenções técnicas narrativas do-

minantes” em detrimento ao “propósito de inventar sua própria linguagem” (ESCO-

REL, 2006, p. 26); a uma análise mais acurada e propositiva em termos analíticos 

(CAIXETA DE QUEIROZ, 2008), a partir do conceito de pensamento selvagem le-

vistraussiano. Sobre essas questões, há um precioso material – “Conversa a Cinco” 

(CORRÊA, 2006) –, decorrente de uma roda de conversa com reflexões de Eduardo 

Coutinho, Eduardo Escorel, Vincent Carelli, Mari Corrêa e Sérgio Bloch, em que se 

discute intensamente os dogmas ocidentais convencionais influenciando a estética do 

cinema indígena. Uma questão central dos participantes está na inibição de um modo 

próprio de olhar para o mundo histórico em função dos modos e das regras usuais da 

linguagem padrão ocidental que são ensinados nas oficinas e seguidos pelos cineastas 

indígenas.25 Coutinho, por exemplo, lembra que “os tempos dos filmes que a gente vê 

são os nossos tempos. Tempos de um documentário que tem […] regras […]. A câmera 
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nunca erra, não tem um erro de diafragma, a câmera não treme” (CORRÊA, 2006, 

p. 34). Essas são questões que podem ser lançadas também para pensarmos a estética 

dos cineastas e coletivos indígenas que surgiram em outras comunidades tradicionais 

para além do contexto do VNA.

Por exemplo, o cinema dos Maxakali, da Aldeia Verde e do Pradinho (MG); 

dos Guarani Kaiowá, do Guaiviry, em Areal Moreira (MS); e do Instituto Catitu (IC), 

coordenado por Mari Corrêa, com a formação de realizadoras mulheres no Xingu. São 

filmografias vinculadas a projetos de professores de universidades públicas, produto-

ras independentes (Pajé Filmes, Filmes de Quintal), ONGs e associações das próprias 

aldeias. Esse amplo espectro constitui o que chamamos de “contexto pós-VNA”, que 

não necessariamente significa uma produção posterior, mas que surge e se desenvolve 

paralelamente ao VNA e que, de alguma forma, foi por ele influenciado. Um dos casos 

é o trabalho da professora Luciana de Oliveira, da Universidade Federal de Minas 

Gerais, com os Guarani Kaiowá do Guaiviry, com o Programa de Extensão Imagem 

Canto Palavra no Território Guarani e Kaiowá. Implantado em 2014, com apoio do 

Ministério da Educação, realizou oficinas e produziu um dos filmes mais instigantes 

do cinema indígena: Ava Yvy Vera: terra do povo do raio (2016), do Coletivo Guarani 

Kaiowá do Guaiviry.26 Além de circular em festivais, como o Forumdoc.BH: Festival 

de Cinema Documentário e Etnográfico de 2016, significou uma “experiência viva de 

encontro de saberes que também pode ser pensada como processo comunicacional 

tensionador que abre caminhos para o jogo do múltiplo: a multiplicidade epistêmica e 

a multiplicidade de agências que a acondicionam” (OLIVEIRA, 2018, p. 124).

Se, por um lado, isso coloca em discussão o “ponto de vista do nativo”, por 

outro, na esteira de Débora Herszenhut (2016), não devíamos pensar sobre a indige-

nização da linguagem canônica (ou sua apropriação e reelaboração para os próprios 

interesses das comunidades)? Independentemente de ter ou não uma linguagem pró-

pria, importa constar que, no mesmo viés dos cineastas não indígenas do VNA,27 cujos 

registros estão em sintonia com as demandas dos povos originários, os realizadores 

também focam a problemática das suas tradições (Katxa Nawá (2008), de Zezinho 

Yube), diante da transformação das comunidades (Wapté mnhõnõ: iniciação do jo-

vem xavante (1998), de Divino Tserewahú). Portanto, o filme de resistência se co-

loca de forma política diante da questão indígena (Mokoi tekoá petei jeguatá: duas 

aldeias, uma caminhada (2008), do Coletivo Guarani Mbya), mas não, necessaria-

mente, com especificidades que precisam ser distintas do registro canônico28. Seus 
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realizadores estão, entretanto, centrados na tradição e, ao mesmo tempo, na luta pela 

garantia do seu patrimônio cultural e territorial. Tais aspectos foram constatados em 

um dos primeiros artigos sobre o então projeto Vídeo nas Aldeias, no qual, nas pa-

lavras de Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995, p. 63), “quando colocados sob 

o controle dos índios, os registros em vídeo são utilizados principalmente […] para 

preservar manifestações culturais […] e para recuperar seus direitos territoriais”.

Nesse contexto, entra a inevitável (re)invenção da realidade, em que as len-

tes não somente refletem sobre, mas refratam o mundo que têm diante de si, pois 

o cinema, “a exemplo dos espelhos”, por mais que se esforce em “nos fazer crer que 

reflete aquilo que é”, “fabrica o que virá a ser” (COMOLLI, 2015, p. 166). Assim, uma 

pergunta é fundamental: as situações da tradição em foco precedem ou derivam das 

circunstâncias postas pelas formas fílmicas em processo, como o uso complexo da 

mise en scène nos faz supor em Kiarãsâ Yõ Sâty: o amendoim da cutia (2005) e 

em Itão Kuegu: as hiper mulheres (2011)? Questão que coloca em debate os usos da 

(re)encenação da tradição como prática de reificação ou como prática histórica, pois 

sabemos que os filmes de retomada não são “instrumento de representação do que 

se é, do que se foi ou do que talvez se deixará de ser, mas como uma prática ativa de 

elaboração daquilo que se deseja ser ou voltar a ser” (CESAR, 2015, p. 60). Portanto, 

não é meramente um resgate da história, mas uma constante (re)elaboração por meio 

do cinema das condições temporais em que estão imersos.

O lugar do Outro

Como nos perguntamos em outro momento, em um projeto de cinema e 

formação diretamente interligado ao Outro, é possível contextualizar o trabalho de 

produção audiovisual do Vídeo nas Aldeias a partir da perspectiva roucheana de 

“antropologia partilhada”, que buscou abolir as fronteiras e efetivar a passagem da 

descrição à participação do Outro na coprodução e coautoria do documentário (FREI-

RE; LOURDOU, 2009)?

No caso do VNA, identificamos uma maior simbiose em três níveis, nas quais 

as autorias se entrecruzam: (a) dos cineastas indigenistas com as comunidades ori-

ginárias; o entrelaçamento dos cineastas indígenas com a dinâmica política, cultural 

e histórica da sua própria comunidade para maior objetivação das suas demandas; 

e parcerias intensas, longevas e profícuas entre cineastas indígenas e não indígenas, 
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definindo, em conjunto, os processos e os produtos. Essa hipótese roucheana pode 

mudar o status do Outro nesse campo, já que o que se pretende é romper as fronteiras 

autorais e abrir espaço não apenas para a cooperação, mas para sua afirmação mesmo 

na definição dos processos e dos produtos. Entretanto, quais são os seus limites no 

âmbito do VNA? Apesar de os povos indígenas ocuparem no VNA a centralidade que 

não se vê em outro momento, é, no limite, um aspecto importante para investigação, 

principalmente porque se tornou lugar-comum o discurso sobre o Outro como sujeito 

diante do mundo a ser filmado. No curta Prîara Jõ: depois do ovo, a guerra (2008), 

de Komoi Panará, por exemplo, com a “(re)encenação” fabular, um grupo de meninos 

panará simula o confronto com os Txucarramãe – dos preparativos, com as pinturas 

dos corpos com urucum, cortes de cabelos modelo casco de tartaruga e feitura das 

bordunas (tacape), à (re)encenação do combate.

Nesse exemplo, como intérprete de si, a presença do Outro ganha em complexi-

dade ao dobrar o espelho nas suas três faces improváveis, pois participa intensamente 

do fazer documental: quem filma (cineastas indígenas), o que é filmado (seu próprio 

mundo histórico) e quem é filmado (povos originários).“Tendo cessado de ser um ob-

jeto de representação desejável e etnografável”, em casos como esse, escreveria Schefer 

(2016, p. 38), ocorre a “formação de um novo olhar: um olhar em rotação, diferentes 

modalidades de percepção e de representação, outros modos de entrever a história e 

o mundo através de uma perspectiva comum, de modo a tornar visível o processo de 

descolonização em sentido lato”. Se as escrituras dos cineastas e coletivos indígenas 

são elaboradas nessa perspectiva de formação política e considerando os múltiplos 

contextos de uma produção audiovisual indígena (histórico, étnico e cinematográfico), 

voltamos a nos fazer a mesma pergunta já feita em outro contexto analítico sobre as 

visualidades VNA: até que ponto o cinema indígena supera as convenções e apresenta 

outras visualidades históricas, antropológicas e estéticas? (FELIPE, 2019a).

Retomando a perspectiva de Raquel Schefer (2016, p. 32), a categoria “rota-

ção do olhar” se mostra como uma categoria central, pois aponta para dois sentidos 

fundamentais sobre o lugar do Outro nas cinematografias pós-coloniais: “do sujeito 

de representação sobre o seu mundo e sobre si mesmo; [e] do observado sobre o ob-

servador”. Em uma dimensão relacional, na esteira de Schefer, assentamos que a rota-

ção do olhar “desloca os sujeitos e, retroativamente, restitui as condições perceptivas 

e cognitivas do sujeito colonizado para o entendimento multitemporal da história e 

compreensão das narrativas com consequências para a memória e o período colonial” 
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(FELIPE, 2019a, p. 17). Nesse sentido, estendendo essas nuances às dimensões indí-

genas do cinema realizado no âmbito do VNA, a rotação do olhar consolida “um olhar 

invertido, que desordena as categorias estabelecidas, nomeadamente as hierarquias 

da representação e das imagens, através de uma an-imagem, uma imagem oposta, 

contrária, em rotação” (SCHEFER, 2016, p. 38-39).

Notas

1. Este artigo é resultado do nosso projeto de pós-doutorado: “Visões do mundo indígena: 
mediações fílmicas do mundo histórico dos povos originários no Brasil – produção e formação 
audiovisual do projeto Vídeo nas Aldeias (VNA)” – vinculado a Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN) e ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade 
Federal de Pernambuco (PPGCom/UFPE), sob a supervisão da professora titular Dra. Angela 
Prysthon. 

2. Codirigido com Ernesto de Carvalho e Tatiana Soares de Almeida.

3. O Centro de Trabalho Indigenista (CTI) foi criado, em 1979, por um grupo de antropólogos 
e educadores no contexto das lutas e do ativismo em defesa do patrimônio cultural e territorial 
indígena com o intuito de desenvolver “programas de intervenção adequados” aos povos origi-
nários (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 61).

4. Na acepção de Marcius Freire (2011, p. 75): “O Outro, o não ocidental, o diferente, seu corpo, 
paramentado ou desnudo, sua terra, seu habitat, suas crenças, seus atos sexuais e gastronômicos”.

5. Dimensões que Adolfo Colombres (1985), de forma contundente, analisa como as grandes 
ausentes no cinema de Jean Rouch.

6. Mundo histórico: “um mundo que já ocupamos e compartilhamos”, “a matéria de que é feita a 
realidade social”, o que “foi, é e o que poderá vir a ser” (NICHOLS, 2005, p. 26-27).

7. “Considero ‘indigenismo’ todo o tipo de ação, iniciativa ou prática engajada em prol dos di-
reitos indígenas, partam elas da sociedade civil, do Estado ou dos movimentos sociais. Além da 
“política indigenista”, projetada e executada por esses diferentes atores, há a ‘política indígena’, 
política protagonizada pelos próprios indígenas e que não se reduz ao ‘indigenismo’” (ALVA-
RENGA, 2017, p. 35).

8. A referência de 2018 é uma coautoria com Renata Otto Diniz sobre o cinema dos Maxakali-
Tikm’n – MG.

9. No Encontro Necine, realizado na Faculdade de Educação da Universidade Federal Fluminen-
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se (UFF), em 30 de outubro de 2014, Tonacci abre sua fala fazendo uma síntese da sua carreira, 
na qual menciona essa política de circulação de imagens entre os povos indígenas “latino-ameri-
canos” (ENCONTRO…, 2014, aspas nossas).

10. Primeiro filme de um cineasta indígena finalizado no VNA: Jane moraita: nossas festas 
(1995).

11. O Kayapó Video Project era coordenado pelo antropólogo Terence Turner.

12. A categoria “índio indicial”, como referente do tempo do Descobrimento antes da empresa 
colonial, entre outras, aparece no estudo seminal de Fernando de Tacca (2001) sobre a imagética 
da Comissão Rondon (1891-1938), que dá nome a diversas comissões de instalação das linhas 
telegráficas do Araguaia e do Mato Grosso, a partir de 1891, chefiada por Cândido Mariano da 
Silva Rondon (1865-1958), assim como a Inspetoria de Fronteiras, até 1938, e a formação, im-
plantação e execução do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), em 1910.

13. Huni Kuin (“homens verdadeiros” ou “gente com costumes conhecidos”) é a autodenomina-
ção, enquanto Kaxinawá (“morcego” ou “gente com hábito de andar à noite”) é a denominação 
colonial (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, [2018]).

14. Dirigido por Vincent Carelli.

15. “[Após séculos sem que, no Nordeste, revelassem seus traços étnicos, existe] na região um 
movimento de etnogênese relativamente recente e importante do ponto de vista quantitativo. Só 
em 1986, ‘surgem’ dezenove povos indígenas em todo Nordeste, somando um total de 27.000 
indivíduos. Já em 1993, havia vinte e nove terras indígenas reconhecidas para toda região, onde 
mais de 40.000 pessoas moravam. Em 2000, mais de quarenta e três terras foram reconheci-
das” (CAVIGNAC, 2003, p. 25-26).

16. A Guerra dos Bárbaros, que confrontou os “índios do sertão” com o poder português entre 
os séculos XVII e XVIII, explica a dizimação dos Tapuias do Nordeste brasileiro (a imagem que 
falta na configuração étnica regional atual). Nesse processo, destacaram-se Antônio Paraupaba, 
Pedro Poti, Janduí Canindé e Antônio Felipe Camarão (que subsidiava os portugueses), além de 
personagens conhecidos da história do Brasil, como Domingos Jorge Velho, que foi contratado 
para debelar a revolta indígena.

17. “Em 1978, as autoridades da jovem república moçambicana solicitaram a vários cineastas 
que fossem filmar as transformações pelas quais passava o país. Jean Rouch propôs, ao invés 
disso, formar cineastas locais para que eles próprios pudessem filmar a própria realidade. Com 
Jacques d’Arthuys, adido cultural da Embaixada da França, constituíram um atelier de formação 
de cinema documentário a partir de uma pedagogia muito atual: uma aprendizagem na prática. 
Após essa primeira experiência, um atelier foi criado em Paris, em 1980, para pessoas de diver-
sos países. Este é o início dos Ateliers Varan” (ATELIERS VARAN, [2008], tradução nossa).

18. Sobre os processos técnico-pedagógicos das oficinas audiovisuais do VNA, veja Lacerda 
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(2018a).

19. Depoimento de Wewito Piyãko no livro dos 25 anos do VNA.

20. Crônica de uma oficina de vídeo (1998), espécie de relatório escrito em agosto de 1998, 
detalha uma das oficinas mais importante do VNA, que resultou no filme do Divino Tserewahú 
e constitui-se em um dos documentos imprescindíveis para se compreender o começo dessa 
segunda fase do Vídeo nas Aldeias – quando, de projeto, logo se tornaria escola de cinema. Sua 
importância reside na exposição das estratégias que se consolidariam de forma mais sistemáti-
ca, metodológica e definitiva com a presença de Mari Corrêa na equipe, pois “ainda faltava um 
método de ensino” (CARELLI, 2004, p. 29), já que “aprender a usar uma câmera pode ser fácil, 
mas aprender a fazer filmes é uma outra história” (Corrêa, 2004, p. 34).

21. Você vê o mundo do outro e olha para o seu (PINHANTA, 2004) é outro documento ba-
silar para se compreender os meandros, o comportamento da comunidade e a importância 
em termos de publicização étnica das oficinas de formação audiovisual do VNA ainda em seu 
início. Foi escrito por Isaac Pinhanta Ashaninka, da Aldeia Apiwtxa (AC), que nos dá o “ponto 
de vista do nativo”.

22. Altera a Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei nº 10.639, de 9 de 
janeiro de 2003.

23. “O livro está dividido em três partes. A primeira, dedicada a um breve olhar e discussão so-
bre os povos indígenas no Brasil; a segunda, voltada para os grupos contemplados e seus filmes; 
e, na terceira parte, criamos uma série de jogos inspirados no universo indígena para crianças. 
Nessa edição, oferecemos filmes dos povos Wajãpi, Ikpeng, Panará, Ashaninka, Mbya-Guarani e 
Kisêdjê” (ARAÚJO; CARELLI; CARELLI, 2010, p. 9).

24. Eixos em consonância com a perspectiva de Débora Herszenhut (2016, p. 1) sobre esse mo-
mento em que o VNA passa a escola de cinema: “Foram mantidos os três tempos do processo 
metodológico aplicado desde a criação do projeto (registro, visualização e intercâmbio/compar-
tilhamento de imagens). No entanto, neste novo momento os indígenas passaram a participar 
também do processo técnico da criação”.

25. Para essa roda de conversa, realizada em 2006, apenas 8 anos após o início do trabalho for-
mativo, os cineastas Eduardo Escorel e Eduardo Coutinho viram, respectivamente, oito e quatro 
filmes do VNA, o que demanda um trabalho comparativo interessante sobre as questões coloca-
das sobre linguagem e o que veio depois em termos de produções documentárias dos cineastas 
indígenas egressos das oficinas.

26. Ava Yvy Vera: terra do povo do raio foi dirigido pelos cineastas guarani kaiowá Genito 
Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Jhonaton Gomes, Joilson Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes e Edina Ximenez. Foi premiado no Cine Kurumin, na Semana dos Reali-
zadores e no CachoeiraDoc, além de ter sido exibido e discutido no Festival des 3 Continents de 
2018, na França, e em estudos acadêmicos (BRASIL, 2018).
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27. Na primeira fase do projeto, Vincent Carelli, Virgínia Valadão, Dominique Gallois; e na se-
gunda, quando o VNA se transformou em ONG, Ernesto de Carvalho, Tiago Campos Torres, 
Leonardo Sette, Mari Corrêa e outros.

28. Sobre o cinema do Coletivo Guarani Mbya ver FELIPE (2019b).
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