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Reflexão sobre a paisagem do 
nascimento de uma terra desolada

LUDGERO ALMEIDA
SAMUEL JOSÉ GILBERT DE JESUS

As imagens vindas das colônias americanas e chegadas 
por mar à Europa – os desenhos, os estudos científicos, os re-
latos dos exploradores e dos naturalistas –, criaram um ima-
ginário na mente dos europeus e alimentaram ao longo dos 
séculos uma insaciável sede de notícias. O mundo – que ou-
trora nos parecia tão pequeno, e cujas lendas o cobriam de um 
terror imensurável – aumentava agora de tamanho, recuando 
cada vez mais os limites dessa finisterra, e um novo territó-
rio esplendoroso e vasto abria-nos o horizonte e brindava-nos 
com uma utopia. Uma utopia que se construiu pouco a pouco, 
passando pelo deslumbramento de Lorenzo de Médici com 
as árvores da América, árvores que ele descrevia “[…] de tanta 
beleza e tanta suavidade que nos sentíamos estar no paraíso 
terrestre […]”(GALEANO, 1976, p. 25), os relatos de Colombo e 
seu fascínio com a “gente mui formosa” e “bastante mansa” do 
Caribe (GALEANO, 1976, p. 25), até o tão sonhado Eldorado – 
o monarca de ouro com suas ruas de ouro e as minas que não 
se esgotam jamais. 

Um quadro imaginário, repleto de animais esplêndidos 
e uma paisagem virgem, cruel e difícil, mas bela e cheia de 
possibilidades. Eram relatos vagos, mas de um encantamento 
onírico único. Os exploradores interessaram-se pela identifi-
cação e taxonomia dos seres vivos, pela etnografia do índio e a 
sua mitologia, criando assim estruturas fundamentais para a 
compreensão do que até então parecia tão distinto e incompre-
ensível. A iconografia produzida pelos naturalistas explorou o 
reino animal e vegetal. Eles trouxeram-nos em profundidade 
todo um novo universo de formas e feições, um encantamento 
que fascinou o europeu, que o fez imaginar também, sonhar 
quiçá, um reino que já não mais estivesse nos céus, mas bem 
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presente na terra. Entretanto, os resultados dessas imagens e 
relatos nem sempre foram fidedignos e muitas delas estere-
otiparam culturas, deram aos europeus um olhar falacioso e 
preconceituoso do que lá acontecia. 

Os antropólogos, que se encontravam à distância de 10 
mil quilômetros, numa biblioteca de Londres ou em outra 
grande capital, liam as cartas enviadas pelos jesuítas e pelos 
colonos, e delas tiravam o suco para reler esse território. Mas 
tanto as cartas quanto os relatos, profundamente questioná-
veis no rigor e na transparência, influenciados por inclina-
ções econômicas, ganâncias e lucros, propensões religiosas, 
uma cultura ocidental secular ainda velada dos medos e dos 
pavores à diferença, influenciaram e determinavam olhares 
por vezes ingênuos, em todo o caso estabelecendo práticas e 
linguagens excludentes e agressivas para com esse território 
e culturas encontradas. Este processo replicou-se em muitos 
casos e instaurou-se de tal modo no devir da cultura brasileira 
que definiu impreterivelmente a sua contemporaneidade. O 
que sobrou como maior trecho da memória reuniu um con-
junto de pequenos sedimentos fragmentados incapazes de 
serem aglutináveis, desconjuntados por placas espessas e im-
penetráveis, feitas de anos e mais anos de exploração, e levou 
até um dilaceramento irreversível de culturas e de vidas. 

Se a imagem existe dentro de um carácter epistêmico do 
conhecimento, ela é também, como um meio, uma virtuali-
dade que pode ser fraudulenta, e sua relação com o real dú-
bia, ajudando a construir um edificado histórico repleto de 
rachaduras, tensões e desiquilíbrios. Esta arquitectura que 
construímos no tempo, a qual designamos de história, é feita 
destes elementos frágeis, tijolo sobre tijolo, postos e repostos, 
destruídos, reconstruídos e são eles que, desde o começo, ins-
tituem e consolidam, querendo ou não, a actualidade brasilei-
ra. O Brasil é hoje uma réplica dessa força histórica, não diria 
como farsa, mas como desdobramento efetivo. Fabrica-se da-
quilo que na história ficou cristalizado pela resina amarelada, 
semi-translúcida que permite que se lhe veja, só parcamente, 
o interior. Mas sua falta de nitidez, sua complexidade, fragili-
dade e discrepância não são impeditivos absolutos para que se 
lhe perceba o fundo e para que caiamos, caso nos queiramos 
embrenhar e imbuir dessa vontade, num vórtice sem fim e 
até, sem retorno, pois dele sairemos transformados, excessi-
vamente diferentes, no sangue e na visão.  

Ante os contornos do Brasil de hoje, sua efervescência 
social e política, suas inquietações extremadas dispostas no 
tecido público com uma febre colossal, sua catatonia que o 
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deixa inoperante, rígido e mudo, não nos poupa senão operar 
com sentimento de responsabilidade uma luta para com o senso 
comum, dissecar os meandros da história, olhando-a em perspec-
tiva. À medida que cruzarmos nosso olhar na miríade do tempo 
e atravessarmos além da epiderme espessa, passaremos a conce-
ber a história com um prumo e abrangência maior, distinguindo 
e decodificando entre as diferentes linguagens, práticas, imagens, 
símbolos aquilo que delas nos parece mais verossímil ou não, 
aliviando o descaso com o qual a história tratou grosseiramente 
populações inteiras. Não se trata, no entanto, da procura pela ver-
dade, mas de complexificar a realidade percebida.

Embora grande parte das civilizações tenham aceitado dog-
mas, produzido “verdades universais”, crenças fundamentais e 
forjado ideologias como modelos, o que é um processo natural 
na construção social, aquilo que é considerado factual, objectivo 
e definitivo encontra-se, juntamente com as mudanças culturais 
e sociais, transmutado em uma velocidade assustadora, de for-
ma que a verdade de hoje já se torna caduca amanhã. O concei-
to de pós-verdade utilizado para descrever a sociedade de hoje 
e que se refere à propagação da mentira por uma sociedade não 
mais capaz de atentar para os factos, deixando-se mais atenta às 
suas emoções, não é um conceito exclusivo da pós-modernidade, 
nem é próprio de uma sociedade de consumo. Sempre estivemos 
dispostos a esquecer as circunstâncias para que nossas paixões 
ideológicas, nossas crenças e supertições nos fizessem sentido, 
utilizando-nos muitas vezes do engodo e do artíficio. A diferença 
que existe atualmente quando se precisa repensar, reavaliar essa 
veracidade na era da pós-modernidade, diz mais respeito às for-
mas de circulação da informação através de mecanismos tecnoló-
gicos especializados e por uma sociedade globalizada, articulada 
e com uma impulsividade frenética nos trâmites de imagem, tex-
to, notícia, opinião etc. Essa situação que faculta que o indivíduo 
comum, para além de agente – que vê e que ouve –, tenha hoje 
capacidade de fala, de discorrer e expressar-se, destaca de ma-
neira mais evidente ainda as subjectividades das relações que se 
estabelecem entre sujeitos e objetos. 

Por isso, hoje em dia, muito mais do que em outros perío-
dos da história do Brasil, torna-se mais difícil trabalhar com os 
conceitos de história e de memória, o que exige uma atenção e 
um espírito crítico redobrado e exemplar, na tentiva de refletir 
sobre um método que possa alcançar o seu objeto, além de uma 
constante necessidade de se contradizer incessantemente, e em 
todos os aspectos. Enquanto artista estrangeiro, tentar decifrar 
uma história que não é minha e não foi por mim vivida equivale 
a sentir-se como um espectador diante de uma tela de televisão 
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passando “Rashomon” do Akira Kurosawa, e sabendo do crime 
feito por uma das personagens, tendo a me posicionar na dúvi-
da, na incerteza e na discórdia, ouvindo um e outro, mil inter-
pretações de um facto, todas apontando seus dedos, culpando e 
se vitimizando. Mas este sofá averso, do qual disponho para me 
sentar diante dessa tela, não é jamais um lugar de passividade e 
inoperância, mas sim um lugar de um espectador emancipado, 
numa tarefa sinuosa, de vertigem e de medo. 
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