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Resumo

Este artigo apresenta uma analise descritivo-reflexiva da série de video-cartas trocadas pelos artistas ja-
poneses Shuntaro Tanikawa e Shiiji Terayama, em 1982-1983. Por meio do imbricamento entre o recurso
verbal e o audiovisual, eles realizaram uma das primeiras experiéncias do género, que passa pela comuni-
cacdo, mas vai além dela, na medida em que compoe uma obra de arte em seu conjunto (em certo sentido
uma obra colaborativa, j4 que uma video-carta dependeria da outra como resposta para ser criada). Este
estudo de caso exemplifica a necessidade humana de formar circuitos, inclusive na arte.

Palavras-chave: Video-carta. Videoarte. Arte postal.

Abstract

This article presents a descriptive-reflexive analysis of the video letters series exchanged between Japa-
nese artists Shuntaro Tanikawa and Shilji Terayama in 1982-1983. Through their interrelation between
verbal and audiovisual resource, they accomplished one of the first experiences of the video letters genre,
which overlaps communication but goes beyond it, as it composes a work of art in its entirety (a collabo-
rative work, to a certain extent, and also as each video letter would depend of another as a response to
be created). This case study is an example of the human necessity to form circuits, specially in the arts.
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Resumen

Este articulo presenta un andlisis descriptivo y reflexivo de la serie de videocartas intercambiadas por
los artistas japoneses Shuntaro Tanikawa y Shiji Terayama entre 1982 y 1983. Al imbricar el recurso
verbal con el audiovisual ambos realizan una de las primeras experiencias de un género que atraviesa
la comunicacioén y va mds alla, componiendo en su conjunto una obra de arte (que podria considerarse
como obra colaborativa, ya que una videocarta depende de otra para ser creada). Este estudio de caso
ejemplifica la necesidad humana de formar circuitos, inclusive en el arte.

Palabras clave: Videocarta. Videoarte. Arte postal.

Por que recorro novamente a escrita?

Nao vale a pena, querida, esta pergunta tao clara,
Pois, na verdade, nada tenho para te dizer;

Tuas maos amadas, porém, receberio este bilhete.

(GOETHE apud BARTHES, 1987, p. 59)

Com um total de 74 minutos, 16 video-cartas foram trocadas por um periodo
de nove meses durante os anos de 1982 e 1983, pelos artistas japoneses Shuntaro Ta-
nikawa e Shiiji Terayama. Versando sobre a filosofia da linguagem, essa série de videos!
constitui uma relevante experiéncia no campo das artes visuais no que diz respeito a
experimentacao dos novos meios, ja que o video ainda era uma novidade naquela época.
No entanto, apesar da tecnologia contaminar a expressao artistica, vale destacarmos a
observacao de Philippe Dubois (2004) de que “[...] a invencao essencial é sempre esté-
tica, nunca técnica.” (DUBOIS, 2004, p. 57).

A video-carta é um género surgido nos anos 1970 que, segundo o New Media
Dictionary (POISSANT et al., 2001), pode ser definido como: “Video em que uma men-
sagem audiovisual é enderecada a um ou mais destinatarios. A video-carta é composta
ao vivo ou é gravada e entdo editada.” (POISSANT et al., 2001, p. 43, traducao nossa)>.
Além do experimento japonés que aqui estamos focando, o referido dicionério aponta
também como precursor o suico Jean-Luc Godard, que realizou Lettre a Jane (1972)3 e

La lettre a Freddy Buache (1982)*.
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Como a video-carta se dirige a um interlocutor especifico, ela se diferencia do ci-
nema, ja que um filme nao nos chega enderecado por correio. Os outros leitores-espec-
tadores da video-carta se tornam uma audiéncia desconhecida para os gestos intimos
enviados — “Esse leitor[-espectador], € mister que eu o procure (que eu o ‘drague’), sem
saber onde ele estda. Um espaco de fruicao fica entao criado. Nao ¢ a ‘pessoa’ do outro
que me € necessario, € o espaco: a possibilidade [...].” (BARTHES, 1973, p. 9, grifo do
autor). A possibilidade de encontros.

Sobre o assunto, Hans-Georg Gadamer (2011) afirma: “Escrever [e nos acres-
centamos videografar] nao é neste caso simplesmente assentar por escrito algo para si
mesmo ou para um outro. Ao contrario, ele transforma-se em um escrever auténtico que
‘cria’ algo para o leitor esperado ou a ser conquistado.” (GADAMER, 2010, p. 116). Ja
Maurice Blanchot (2011) traz o intimo para a questao: “[...] a obra somente é obra quan-
do ela se converte na intimidade aberta de alguém que a escreveu e de alguém que a leu, o
espaco violentamente desvendado pela contestacao mutua do poder de dizer e do poder
de ouvir.” (BLANCHOT, 2011, p, 29). No mesmo sentido, o poeta Terayama diz ao seu
correspondente: “Nem o significado nem a logica pertence unicamente ao autor... Me-
tade disso ¢ criado pelos receptores, vocé nao acha?” (TANIKAWA; TERAYAMA, 1982-

1983, traducao nossa).5 Ele o faz através de uma emissao sonora em primeiro plano:

Mas ndo é a voz de um narrador convencional, como aquela que se ouve em
alguns documentérios tradicionais: € uma voz sussurrada, improvisada em tom
baixissimo, como que falando para dentro, uma imagem sonora admiravel da

linguagem interior: o pensamento. (MACHADO, 2004, p. 19)

A video-carta se da no plano da interlocucio (ou em varios deles). Dai outra dis-
tincao em relacao ao cinema, a postura para com o evento concreto (o mundo factivel),
sobre o qual Andrei Tarkovski (2010) fala: “A primeira coisa que se deve descrever é o
acontecimento, e nao a nossa atitude em relacao ao mesmo.” (TARKOVSKI, 2010, p. 93).
Na video-carta, porém, mais interessa a reverberacao do mundo exterior nas relacoes
intersubjetivas, por isso dispensar toda uma mise en scene recheada de personagens vi-
siveis desempenhados por atores interpretando didlogos — em uma expressao: dispensar

arepresentacao. A imagem da video-carta € o proprio acontecimento e sua reverberacao.
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A opcao de Tanikawa e Terayama pelo uso majoritario do close compoe recortes
imagéticos minimalistas: “A selecao de planos resulta, para o realizador, algo analogo ao
que para o escritor significa a eleicao de palavras.” (SANTOVENIA, 1999, p. 110, tradu-
¢do nossa).® O desfoque é proprio da camera que oscila com uma mao que se aproxima
dos objetos como se fosse por vontade toca-los. A imagem “téxtil” contribui para um as-
pecto videografico haptico: “A superficie do video (geralmente mais que a do filme) é em
si como um tecido delicadamente fabricado.” (MARKS, 2000, p. 48, traducao nossa).”

A percepcao haptica combina as funcoes tatil, cinestésica e proprioceptiva, fa-
zendo com que os olhos funcionem como 6rgaos do tato (MARKS, 2000). “O haptico, do
verbo grego apt6 (‘tocar’), ndo designa uma relacao extrinseca da visao ao tato, mas uma
possibilidade do olhar, um tipo de visao distinto do 6tico [...].” (DELEUZE, 2007, p. 172).
Sobre o termo, é preciso apontar que “A palavra haptisch foi criada por [Alois] Riegl em
resposta a criticas. Ela ndo aparecia na primeira edi¢ao de Spdtromische Kunstindustrie
(1901), que se contentava com a palavra taktische.” (DELEUZE, 2007, p. 177).

Laura Marks (2000) atribui um modo héaptico de composicao ao video, levan-
tando como operacoes/caracteristicas os seguintes itens: constituicao a partir de um si-
nal; possibilidades de manipulacao eletrénica e digital; decaimento do video; efeitos de
sub/superexposi¢ao; baixa proporcado de contraste; e menor densidade de pixels (tendo
como referéncia uma tecnologia datada). “Tudo isso desencoraja o espectador a distin-
guir objetos e o encoraja a uma relacao com a tela como um todo. [...] eles também mul-
tiplicam pontos de contato visual em toda a tela.” (MARKS, 2000, p. 51-54, traducao

nossa).® Sobre isso, acrescentamos que:

[...] o colorismo conjura tanto a figuracdo quanto a narrativa, para se aproximar
infinitamente de um ‘fato’ pictural [também videogréfico] em estado puro, onde
nada mais ha para contar. Esse fato € a constituicao ou reconstituicio de uma

funcao haptica da visdo. (DELEUZE, 2007, p. 134, grifo nosso).

Por possuir essa propriedade haptica, a obra de Tanikawa e Terayama aguca o
olhar, impulsionando-o a passear pela imagem. Dai o pequeno ntimero de cortes e de
cenas (se é que a nomenclatura é valida para o formato). Dai também a lenta exploracao
de um mesmo objeto ou espaco. Essas paisagens imagéticas se trancam com as vozes
dos artistas — paisagens sonoras verbais que expressam um discurso sobre o ndo verbal.

Mais que explicar uma a outra, elas poem o pensamento em movimento.
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Seis de setembro de 1982 — dois de junho de 1983

Tanikawa inicia a correspondéncia. Com o som de uma caixa musical a manivela
sendo tocada, o video abre em fade out com a exibicao de fotografias em que aparecem
dois jovens — talvez os correspondentes. A cena acaba em fade in e, na sequéncia, vem
um super close com uma voz em off contando que as imagens sao de Shiji Terayama
junto com Toru Takemitsu, em junho de 1960. A proximidade da camera desfoca a ima-
gem. Tanikawa se despede com a pergunta: “Quando colocado em palavras, tudo parece
um pouco mais claro, vocé nao acha?”?

A partir dessa provocacgao da primeira video-carta da série, fomos instigados a
decupar as falas que aparecem ao longo dessa correpondéncia poética para compreen-
der o “onde nada mais ha para contar”, que acima afirmamos através de Gilles Deleuze
(2007), donde cabe também a explicacao de Roland Barthes (1973): “Eu me interesso
pela linguagem porque ela me fere ou me seduz.” (BARTHES, 1973, p. 51). Portanto,

constituiremos a seguir o didlogo formado verbalmente pelo conjunto aqui analisado:

Tanikawa, 06 set. 1982. — “Quando colocado em palavras, tudo parece um pou-
co mais claro, vocé ndo acha?”

Terayama, 10 set. 1982. — “As vezes existem coisas que eu nio posso suportar
sem colocar em palavras. Palavra. Palavra. Palavra.”°

Tanikawa, 10 set. 1982. — “Em suma, vocé sabe o que dizer, afinal, mais cedo
ou mais tarde, quero dizer. Bem... tudo é tao ambiguo ou talvez sem forma, ha
um fluxo, vocé v€, o que significa, provavelmente, no sentido de que ha um fluir,
parece ser algo que...”"

Terayama, 15 set. 1982. — “Obrigado por muitas das palavras. Mas o problema
é que as palavras nao sao letras nem sons, mas ‘significado’.”** “Nada além do
significado pode ressuscitar o que esta naufragando, o que esta quebrando.”
“Eu gosto de pensar. O que vocé pensa, Tanikawa?”4

Tanikawa, 16 set. 1982. — “A palavra japonesa ‘significado’ consiste nas duas
acepcoes, ‘sentido’ e ‘gosto’. H4 um aspecto fisico incorporado na palavra. Vocé
nao acha? Significado ndo é necessariamente apenas logica...”s

Terayama, 18 set. 1982. — “Tanikawa, pensando sobre o ‘ndo significado’, nem o
significado nem a logica pertence unicamente ao autor... Metade disso é criado

pelos receptores, vocé nao acha?”
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Tanikawa, 19 set. 1982. — [video sem falas]

Terayama, 24 set. 1982. — “Quando vocé faz uso do ‘nao significado’?” “Por
exemplo, é Gtil quando eu penso em minha mae demente. De que forma é atil?
E til quando encontro algo que no posso avaliar com o sistema de ‘significado’
ou ‘valor’ que tenho na mao. Eu continuo a pensar qual tipo de ‘nao significado’
existe nesse ‘nao significado’. ‘Nio significado’ e ‘nao logica’ sao a mesma coisa?
Naio, eu nao acho que sio.”® “Agora, falando sobre a l16gica do ‘nao significado’,
quer dizer que vocé quer um ‘nao significado’ muito 16gico? Suponho que sim,
se eu exagerar. Entao, quando eu digo ‘nio significado’, afinal estou procurando
algum sentido de significado que transcenda o que eu entendi até agora por ‘sig-
nificado’. Nao acho que possamos encontrar um ‘nio significado’ exaustivo.”
“Mas, para mim, as palavras tendem a funcionar como o texto de um livro ilus-
trado. Assim, palavras e imagens, incluindo suas contradicoes ou os golfos entre
elas, fazem parte de um sistema de comunicacao que tem um caracter de sinte-
se. O que vocé diria a uma garota, por exemplo, que perguntou o que significa
‘ndo significado’?” “Bem, dependeria de... como devo colocar? Por quais coisas
voce esta cercado e qual € sua condicao e assim por diante.”2°

Tanikawa, 26 set. 1982. — “Parece-me que a vida em si € algo além do mero
‘significado’. Eu acho que h4 algo que nao pode ser entendido pelo significado
sozinho.”** “Vocé sabe o que ha entre ‘significado’ e ‘ndo significado’? Uma fa-
chada, uma ilusio de significado. Se vocé ficar muito preso as palavras, receio
que vocé nao consiga entender ambos, ‘significado’ e ‘ndo significado’, e vocé
finalmente se mova em direcao a ‘ilusao de significado’. Nao estou segurando
minha cAmera com as maos fixas e nao posso focar corretamente. Essa € a prova
de que estou vivo?”2* “Devo apresentar meus cachorros para vocé em breve. [...]
Eles nao questionam ‘significados’ nem questionam ‘nao significados’.”?3
Terayama, Out. 1982. — “E porque vivemos na nossa época, quando néio pode-
mos dizer claramente o ‘significado’ do ‘nao significado’, que ficamos presos em
palavras. Nao posso deixar de sentir que a vida ndo é ‘significado’ ou ‘nao signifi-
cado’, mas a ilusdo de nenhum significado. Sim, a ilusdo de nenhum significado.
E o corpo gradualmente fica para tras.”>+

Tanikawa, 16 nov. 1982. — “Este é meu carpete. Este é meu...” [...] “Este deve ser
meu céu azul. Quem sou eu? Este é meu poema?”’?

Terayama, 15 jan. 1983. — “Isto sou eu? Nao, isto sdo quatro caracteres escritos
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em um bloco de notas.”® “Isto sou eu, entao? Nao, isto é somente uma fotogra-
fia.”?” “Entao, esta voz que fala, isto sou eu? Nao, eu nao estou mais aqui.”?® “Eu
sou um homem invisivel? Eu nao sei... talvez...”* “Talvez eu seja um japonés.
Talvez eu seja da Prefeitura Aomori. Talvez eu seja um poeta. Talvez eu nao seja
Shuntaro Tanikawa. Talvez eu seja um homem solteiro. Talvez eu seja um dire-
tor da companhia Tenjo Sajiki. Talvez eu seja um filho nico. Talvez eu seja um
paciente com problemas de figado. Talvez eu seja um terraqueo. Quem nao pode
decidir sobre a melhor resposta... esse seria eu?”s°

Tanikawa, 17 jan. 1983. — [video sem falas]

Terayama, 21 jan. 1983. — “O que é Shuntaro Tanikawa? Qual tipo de comida ele
parece?”3 Depois de uma sequéncia de entrevistas com estas e outras perguntas,
Terayama mostra o livro de Tanikawa, Dois bilhées de anos-luz de soliddo, no
qual se v€ o poema “Quanto a mim mesmo” ao som de uma caixinha de musica:
“Minha vida é um caderno,

um caderno cujo preco € incerto

(uma sequéncia de entidades inorganicas, um vazio co6smico).

Meu trabalho é tomar notas,

notas neste caderno,

espléndido, cheio de devocao

(falta de ordem clara, marcada por manuscrito desordenado).

Minha roupa da moda é a capa do caderno,

uma capa deste caderno,

brilhante e delicado

(puerilidade desajeitada, com suas cores borradas).

Hmm, estou caminhando

Pego as notas e,

nos tempos primitivos do século XX,

Eu ando minha caminhada pouco a pouco,

Sempre timido, estou caminhando™s?

Tanikawa, 22-28 jan. 1983. — “Vocé nao pode aprender o que vocé é se pergun-
tando, nem perguntando a alguém. Vocé vé o que vocé é apenas no que vocé
faz. Quando vejo o rosto de alguém que machuquei, nao posso deixar de sentir
minha presenca. Em tal momento, as palavras vao dormir. Quando as palavras

dormem, qual mundo acorda? Eu me pergunto.”ss
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A indagacao ficou suspensa. A resposta nao veio por conta da morte de Teraya-
ma, em quatro maio de 1983. Mas, numa ultima video-carta da série (de dois de junho
de 1983), Tanikawa se despede de seu correspondente, enfatizando a entao auséncia
deste com uma longa sequéncia mostrando um eletrocardiograma (o registro vivo de
Terayama?). Ao som do piano, ele recita o poema “O guardiao florestal”, do livro O livro
no céu, cujo pentltimo verso diz: “Amanha’ soou o mais triste de tudo...”.34

Findar a relacao epistolar com poemas, sobretudo numa lingua ideogramatica,
aponta para uma especificidade da arte em video: a libertacao da imagem em movimen-
to, pois “O ideograma nao tem sin6nimos. A poesia também nao tem. [...] Procura-se
mostrar a coisa e nao dizer o que ela é.” (PIGNATARI, 2006, p. 50-51, grifo do autor).
Neste sentido, é emblematico que a tinica inscricao grafica na tela, de toda a série, seja
a palavra “coisa” em japonés, na primeira resposta de Terayama. Este joga com o fato
de que o proprio ideograma é uma imagem, tensionando a discussao sobre as relagoes
palavra/objeto, significado/nao significado. Afinal, qual a distincao entre ler a palavra
“coisa” e ver a coisa em si? E a questdo que Terayama levanta. Talvez por isso os dois
poetas recorreram ao recurso da video-carta, e nao de uma carta tradicional.

Essas sao video-cartas filosoficas que tomam a poesia da imagem como forma
de expressdo, introduzindo um debate proficuo acerca da significacio das palavras. E
um debate também imagético, que se afasta de uma perspectiva logocéntrica, ja que
os artistas ousam fazer experimentacoes as mais diversas com objetos cotidianos, im-
primindo na tela sensaces que escapam da logica representacional. Todo o discurso
verbal alinhavado na série possui uma intensa proximidade com seus emissores; ha
uma cumplicidade, uma amizade filoséfica posta em cena. E das infimidades, pois, que
emerge a agudeza da escuta. “Um video assim solicita do espectador uma atencao dis-
tinta, uma apreensao patica, caso se queira captar o que est4 além das palavras, da sig-

nificacao, neste outro plano extradiscursivo.” (PELBART, 1993, p. 118, grifo nosso).

Corpo-video

Mesmo por tras da cAmera na maior parte do tempo, Tanikawa e Terayama
apresentam um forte aspecto performéatico em suas narrativas. Um exemplo disso esta
nas 112 e 122 video-cartas. Com o quadro todo tomado por um carpete, Tanikawa afir-
ma sonoramente que “Este é meu carpete”, e comeca a arremessar diversos objetos

sobre o chao enquadrado, um a um: bateria, fita métrica, boneca, tangerina, tambor,
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apito, lencos, fotografia, rede, jornal, banana, toalha, livro ilustrado, cerveja, memo-
rando, carta, cocador de costas, disco, 6culos, cigarros, isqueiro, diario, cartao de cré-
dito, chaves, dinheiro, lapis, bolsa, relégio, blusas, cinto, meias, calca, cueca, até que,
por fim, mostra o pé esquerdo. A cada vez, ele diz categoricamente que tal coisa é sua.
Sobre o amontoado, joga um plastico azul, quando finaliza: “Este deve ser meu céu
azul. Quem sou eu? Este € meu poema?”

O retorno de Terayama traz a tela o ideograma de seu nome escrito num papel;
ele pergunta: “Isto sou eu? Nao, isto sdo quatro caracteres escritos em um bloco de
notas.” Na imagem seguinte, uma fotografia de Terayama, ele indaga novamente: “Isto
sou eu, entdo? Nao, isto € somente uma fotografia.” Agora, em frente a um monitor de
TV, formando circuito fechado de imagem (loop infinito), ele insiste: “Entao, esta voz
que fala, isto sou eu? Nao, eu nao estou mais aqui.” Num travelling lateral horizontal
por uma sala, Terayama pergunta: “Eu sou um homem invisivel? Eu nao sei... talvez...”

A video-carta continua com uma miusica acompanhando retratos de pessoas
recortadas do fundo da imagem. Ao fim da musica, uma série de documentos de Te-
rayama € apresentada em close enquanto sua voz insinua: “Talvez eu seja um japo-
nés. Talvez eu seja da Prefeitura Aomori. Talvez eu seja um poeta. Talvez eu nao seja
Shuntaro Tanikawa. Talvez eu seja um homem solteiro. Talvez eu seja um diretor da
companhia Tenjo Sajiki. Talvez eu seja um filho tinico. Talvez eu seja um paciente
com problemas de figado. Talvez eu seja um terraqueo. Quem nao pode decidir sobre
a melhor resposta... esse seria eu?”

E nesse limiar de entendimento que os dois poetas expdem a questdo conceitual
que lhes obseda. Nada ha de especulativo nisso, eles se investem inteiramente na feitura
da obra, deixam que a cAmera se infiltre em seus cotidianos, passeie por seus rituais,
mostre suas casas, coisas e animais. Nesse misto de linguagem verbal e ndo verbal, em
si objeto da discussao dessas video-cartas, insurge um novo corpo, um corpo Tanikawa-
Terayama, situado num entre-lugar, que ja nao é mais um exatamente, nem o outro.
“Talvez eu nao seja Shuntaro Tanikawa.”, Terayama duvida.

O corpo-video assim cerzido problematiza a defini¢ao da linguagem videografi-
ca proposta por Christine Mello (2008) — “estratégia hibrida de construc¢ao de sentidos”
(MELLO, 2008, p. 27, grifo nosso) —, na medida em que Tanikawa e Terayama poem
em xeque, justamente, a engrenagem do significado. Assim, vale retomarmos a fala de
que “A palavra japonesa ‘significado’ consiste nas duas acepcoes, ‘sentido’ e ‘gosto’. Ha

um aspecto fisico incorporado na palavra.” E esta sensorialidade que os artistas pare-
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cem acentuar na composicao de suas video-cartas. Por outro lado, a propria escolha do
suporte impregna a criacao de possibilidades e limitac6es. No caso do video, este € tido

por Dubois (2004):

“[...] como travessia, campo metacritico, maneira de ser e pensar ‘em imagens’.
[...] O ‘video’ é de fato um estado do pensamento das imagens, uma forma que
pensa. [...] esta maneira de pensar a imagem e o dispositivo, tudo em um. Qual-
quer imagem e qualquer dispositivo. O video nao é um objeto, ele é um estado.
Um estado da imagem. Uma forma que pensa. O video pensa o que as imagens

(todas e quaisquer) sao, fazem ou criam. (DUBOIS, 2004, p. 110 € 116)

Dizer que o video é uma forma que pensa as imagens é corroborar a ideia de que
ele é uma espécie de metalinguagem capaz de analisar nao so6 a propria imagem video-
grafica, como também a televisao e o cinema. Esse entendimento expande o campo de
acao do video, tornando-o um supraelemento audiovisual, que pode funcionar nao ape-
nas como obra de arte, mas como instrumento antropologico, educacional, comunica-
cional, etc. No caso de Tanikawa e Terayama, o debate travado através das video-cartas
serviu como mote para a comunicacao e a arte numa via de mao dupla, tripla...

Quando os dois poetas realizaram sua correspondéncia, a videoarte completava
20 anos de existéncia, tomando como base para esta contagem a primeira TV experi-

mental (1963) do coreano Nam June Paik, sobre a qual ele escreveu:

Minha TV é mais (?) que a arte,
ou
menos (?) que a arte.

(PAIK, 1963, traducao nossa)3s

Esta hesitacao de Paik (1963) nos enriquece a discussao sobre o que chamamos
aqui de video-cartas filosoficas, atribuindo a elas um perfil trémulo constitutivo da pro-
pria videoarte, este campo fértil de expressao caracterizado pela utilizacao da fisicalida-
de do video como linguagem. Afinal, por que se arriscar com o dispositivo-imagem para
filosofar? E, pois, convocando este ndo verbal que Tanikawa d4 inicio 4 conversacio que
faz oscilar o estatuto da palavra. A tela como pagina abre todo um universo de possibili-

dades para a filosofia da linguagem tematizada pelos correspondentes.
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Circuitos vitais

Em meio a tantas relacGes epistolares filosoficas e nao filosoficas da humanida-
de, vale destacarmos a mail art, movimento produzido entre artistas de todo o mundo e
cujo marco € apontado por Gilbertto Prado (2003) como “O ano de 1963, data de funda-
cao da New York Correspondence School of Art pelo artista Ray Johnson [...]” (PRADO,
2003, p. 40). Como uma semente, a arte postal prenunciou o que viria a ser hoje a “arte
em rede”, baseada nas plataformas telemaéticas. Nesse sentido, acompanhando o desen-

volvimento dos aparatos tecnologicos:

[...] os artistas comecaram a se interessar pelo fendmeno da comunicacao,
concebendo experiéncias artisticas baseadas na transmissao/recepgao inte-
rativa de textos, sons e imagens de um ponto a outro do planeta, através de
telefone, slow scan TV, satélite, televisdo e mais recentemente a internet.

(MACHADO, 2003, p. 13)

No ensejo da correspondéncia audiovisual, uma curiosidade é que, na década
de 1980, foi veiculado em canal aberto de televisdo o programa semanal brasileiro “Vi-
deo cartas”, de Fernando Gabeira, originalmente produzido pela TV Bandeirantes: “Era
uma tentativa de fazer televisao sem recursos, baseada apenas na criatividade”, diz a
descrigao do canal de video on-line que disponibiliza atualmente o material na web.3°
Trés décadas depois, acompanhando a interatividade da cibercultura em relacdo aos
meios de comunicagao, um formato semelhante ao desenvolvido anteriormente por Ga-
beira pode ser encontrado na grade de programacao das emissoras de TV e nos portais
de noticia da internet. Tal contetido, no entanto, agora é produzido pela audiéncia, ao
modo “vec reporter” (sendo a abreviacao de “vocé” uma alusao a linguagem digital); as-
sim, todos sdo potenciais “correspondentes”.

Esses “testemunhos audiovisuais” sdo, hoje, amplamente requisitados pelas
empresas de comunicacao, a exemplo da cobertura midiatica dos atentados em Paris,
em 13 de novembro de 2015 (FOLHA, 2015), em que telejornais no Brasil, tanto locais
(Salvador), quanto nacionais, exibiram videos desse tipo feitos por brasileiros que es-
tavam la durante o ocorrido, contando suas impressoes e registrando o movimento de
pessoas na vizinhanca. Pensando “novas politicas da imagem”, Cezar Migliorin (2009)

destaca que “O descontrole dessas imagens feitas na intimidade com a camera peque-
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na, instavel e atravessada por presenca amadora, € também o descontrole que garante
uma ancoragem veridica as imagens da publicidade e de emissoes televisivas [...] ou em
reality-shows.” (MIGLIORIN, 2009).

Também partindo do artificio de uma “video-correspondéncia”, o filme Elena
(2013), de Petra Costa, é um documentario que tem como matéria-prima video-car-
tas produzidas pela irma da diretora, que d4 nome a obra. Sem a intencionalidade de
realizar uma obra videogréfica, as narrativas audiovisuais de Elena eram sua forma de,
simplesmente, reportar aos pais o dia a dia vivido na distancia, em Nova Iorque. Petra,
por sua vez, com o recurso da edi¢do e sob a guisa da saudade, faz colagens audiovisuais
para compor sua propria narrativa, que distende os limiares entre auséncia e presen-
ca, memoria e realidade. Outro exemplo de video-correspondéncia esta nos video-pos-
tais,” de Malu Teodoro, que nos trazem paisagens, passagens e escritos em tela como
um postal em movimento que nao dispensa a poesia.

Nesses trabalhos, é possivel evidenciar uma espécie de depoimento de pre-
senca feito através da camera, como se esta estivesse “colada” ao corpo para capturar
todas as texturas e ruidos do mundo alcancado pela lente (MIGLIORIN, 2009). Este
aspecto testemunhal do video também é explorado nas video-cartas aqui analisadas,
imprimindo certo grau de intimismo na relacdo epistolar estabelecida, que diz res-
peito ao conhecimento e a afeccdo. Seja por uma via, seja por outra, o que os artistas
alcancam é o contato com o outro, com leitores-espectadores que encontram um co-
mum que ultrapassa a mera informacao.

Tal comunhao é um exemplo, no campo da arte, da necessidade humana de for-
mar circuitos. Diferente da aranha, tecela de sua propria casa solitaria, como nos mos-
tra a nona video-carta da série (em que é possivel ver o exato momento do tecer a teia),
o ser humano é um ser de comunicacao, cujas linguagens verbal e nao verbal estdo no
cerne de sua constituicao. Assim, o trabalho que analisamos é mais que uma interacao

— é arte, e mais que uma obra de arte colaborativa, é uma obra propria da vida.
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Notas

1. A série de video-cartas aqui analisada estid disponivel, por ordem cronologica, nos seguintes
links: <https://youtu.be/wyKoQITsNsw; https://youtu.be/iaJdioJizig; https://youtu.
be/wTulnSt2uQc>; <https://youtu.be/Fi1iKxithd6oc; htips://youtu.be/QrugoMm-
CaD4>; <https://youtu.be/UVys8u5RSRc>.

2. Do original em inglés: “Video in which an audio-visual message is addressed to one or more
recipients. The video letter is composed live or is taped and then edited.” (POISSANT et al.,
2001, p. 43).

3. <https://vimeo.com/21649449>.
4. <https://vimeo.com/107997613>.

5. Da legenda em inglés (audio original em japonés): “Neither meaning nor logic belongs to the
author alone... Half of it is created by the receivers, don’t you think?” (TANIKAWA; TERAYA-
MA, 1982-1983).

6. Do original em espanhol: “La seleccién de planos resulta, para el realizador, algo andlogo a
lo que para el escritor significa la eleccion de palabras.” (SANTOVENIA, 1999, p. 110).

7. Do original em inglés: “The surface of video (generally more than film) is itself like a loosely
woven fabric.” (MARKS, 2000, p. 48).

8. Do original em inglés: “All of these discourage the viewer from distinguishing objects and en-
courage a relationship to the screen as a whole. [...] they also multiply points of visual contact
all over the screen.” (MARKS, 2000, p. 51; 54).

9. Da legenda em inglés (audio original em japonés, o mesmo se refere as legendas subsequen-
tes, com traduc¢ao nossa para o portugués): “When put into words, everything appears a bit too
neat, don’t you think?”

10. “Sometimes there are things I can’t bear without putting them into words. Word. Word.
Word.”

11. “In short you know what to say after all, in the long run I mean. Well... very much so ambig-
uous or perhaps formless, there’s a flowing, you see, which means, probably, in the sense that
there’s flowing, there seems to be something which...”

12. “Thank you for a lot of words. But the problem is that the words are not letters and not

29

sounds but ‘meaning’.
13. “Nothing but meaning can resurrect what is going under, what is breaking down.”

14. “I like to think so. What you think, Tanikawa-san?”
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15. “The Japanese word ‘meaning’ consists of the two characters, ‘sense’ and ‘taste’. There is
a physical aspect embedded in the word. Don’t you think so? Meaning is not necessarily just
logic...”

16. “Tanikawa-san, thinking about ‘no meaning’, neither meaning nor logic belongs to the au-
thor alone... Half of it is created by the receivers, don’t you think?”

17. “When do you make use of ‘no meaning’?”

18. “For instance, it’s useful when I think of my demented mother. In what way is it useful? It
is useful when I encounter something I'm unable to evaluate with the system of ‘meaning’ or
‘value’ that T have in the hand. I go on to think what sort of ‘no meaning’ meaning there is in
this ‘no meaning’. Are no meaning’ and no logic’ the same thing? No, I don’t think they are.”

19. “Now, talking about the logic of ‘no meaning’, do you mean that you want a very logical ‘no
meaning’? I suppose I do, if I exaggerate. So when I say ‘no meaning’, after all I'm looking for
some sense of meaning which transcends what I've so far meant by ‘meaning’. I don’t think we
can find an exhaustive ‘no meaning”.

20. “But for me words tend to function something like the text of a picture book. So words and
images, including their contradictions or the gulfs between them, are part of a system commu-
nication which has a synthesizing character. What would you say to a girl, for instance, who
asked you what no meaning’ means? Well, it would depend on... how should I put it? What
things you’re surrounded by and what their condition is and so on.”

21. “It seems to me that life itself is something beyond mere ‘meaning’. I think there’s something
that can’t be grasped by meaning alone.”

22. “Do you know what there is betweem ‘meaning’ and ‘no meaning’? A facade, an illusion of
meaning. If you got too stuck on words, I'm afraid you'd fail to grasp both ‘meaning’ and no
meaning’ and you’d finally move towards ‘the illusion of meaning’. I'm not holding my camera
with stead hands and can’t focus properly. Is this proof that I'm alive?”

23. “I shall introduce my dogs to you soon. [...] They don’t question ‘meanings’ nor do they

29

question no meanings’.
24. “It is because we live in na age when we can't clearly tell ‘meaning’ from ‘no meaning’, that
we get stuck in words. I can’t help but feel life is not ‘meaning’ or ‘no meaning’, but the illusion
of no meaning. Yes, the illusion of no meaning. And the body gradually gets left behind.”

25. “This may be my blue heaven. Who am I? Is this my poem?”

26. “Is it me? No, it’s four characters written on a writing pad.”

Visualidades, 2019, v.1: e-50121


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR

Maruzia de Almeida Dultra | Correspondéncia poética: a linguagem (ndo) verbal na série de video-cartas de Shuntaro [...]

27. “Is it me, then? No, it’s just a photograph.”

”

28. “Then, this voice that speaks, is it me? No, I'm not here anymore.’
29. “Am I an invisible man? I don’t know... perhaps...”

30. “Perhaps I'm a Japanese. Perhaps I'm from Aomori Prefecture. Perhaps I'm a poet. Per-
haps I'm not Shuntaro Tantkawa. Perhaps I'm a single man. Perhaps I'm a director of a Tenjo
Sajiki acting company. Perhaps I'm an only son. Perhaps I'm a patien with liver trouble. Per-
haps I'm an Earthian. One who can’t decide on the best answer... would that be me?”

31. “What is Shuntaro Tanikawa? What kind of food is he like?”

32. “Regarding myself

My life is a notebook,

a notebook whose price is uncertain

(a sequence of inorganic entities, a cosmic void).
My job is taking notes,

notes in this notebook,

splendidly full of devotion

(lacking neat order, marked with messy handwriting).
My trendy clothing is the notebook’s cover,

a cover of this notebook,

bright and dainty,

(childshily awkward, with its colors getting soiled).
Hmm, 'm walking

I take the notes and,

in the primitive times of the 20™ century,

Twalk my walk bit by bit,

Ever shy, 'm walking”

33. “You can’t learn what you are by asking yourself, nor by asking someone else. You see what
you are only what you do. When I see the face of someone whom I have hurt, I can’t help but
feel my presence. At such a moment the words go to sleep. When the words sleep, what world
wake up, I wonder?”

34. “Tomorrow’ sounded saddest of all...”

35. Do original em inglés:
“My TV is more (?) than the art,
or
less (?) than the art.” (PAIK, 1963)
Texto completo em fac-simile disponivel em: <http://www.vasulka.org/archive/Artis-
ts5/Paik,NamJune/converter.pdf>.
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36. <http://www.youtube.com/user/gabeiracom>.

37.<http://pangeiadedois.wordpress.com/2011/03/05/contigo-quero-dividir-mi-
nha-solidao/>
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