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Um olho aberto na noite: 
em torno dos fotogramas de Éric 
Rondepierre

OSVALDO FONTES FILHO 

Resumo

Este artigo ressalta alguns engajamentos da linguagem 
fotográfica de Éric Rondepierre, artista particularmente 
concernido pelas metamorfoses da imagem em razão da 
usura do tempo no dispositivo cinematográfico.  Seu trabalho 
de arquivista e arqueólogo dos fotogramas, essas imagens 
congeladas dos filmes, tem configurado nos últimos 30 anos 
uma surpreendente visualidade ancorada no espectral, no 
híbrido e no descontínuo. Ao narrar a travessia iniciática de 
um sujeito do olhar pelas materialidades da imagem fílmica, 
o romance La Nuit Cinéma (2005), ficcionalização de seu 
fazer artístico, presta-se aqui a balizar um percurso por 
seus motivos mais significativos: o limite, o desvio, o acaso, 
o vazio, operadores de uma latência que ajuda a repensar 
as eficácias do visual e os mecanismos do imaginário em 
tempos de um contínuo fluxo narrativo.
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One eye open at night:  around Éric 
Rondepierre’s frames

OSVALDO FONTES FILHO 

Abstract

This paper emphasizes some of the engagements of the 
photographic language of Éric Rondepierre, an artist 
particularly concerned with the metamorphoses of the 
image  through the time in the cinematographic apparatus. 
Rondepierre’s work as an archivist and archaeologist of 
photograms, these frozen images of a film, has shaped in 
the last 30 years a surprising visuality anchored in spectral, 
hybrid and discontinuous figurations. In narrating the 
initiatic journey of a viewer looking for the image-matter 
of films, his novel La Nuit Cinéma (2005), a fictionalization 
of his artistic making, serves in this study to carry out 
an investigation of its most significant elements: limit, 
deviation, chance, emptiness, operators of a latency 
that helps to rethink the efficacies of the visual and the 
mechanisms of the imaginary in times of an uninterrupted 
narrative flow.
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Un ojo abierto en la noche: alrededor de 
los fotogramas de Éric Rondepierre

OSVALDO FONTES FILHO 

Resumen

Este artículo resalta algunos acoplamientos del lenguaje 
fotográfico de Éric Rondepierre, artista particularmente 
referido por las metamorfosis de la imagen en razón de 
la usura del tiempo en el dispositivo cinematográfico. Su 
trabajo de archivista y arqueólogo de los fotogramas, esas 
imágenes congeladas de las películas, ha configurado en 
los últimos 30 años una sorprendente visualidad anclada 
en el espectral, en el híbrido y en el discontinuo. Al narrar 
la travesía iniciática de un sujeto de la mirada por las 
materialidades de la imagen fílmica, la novela La Nuit 
Cinéma (2005), ficcionalización de su hacer artístico, se 
presta aquí a balizar un recorrido por sus motivos más 
significativos: el límite, la desviación , el azar, el vacío, 
operadores de una latencia que ayuda a repensar las eficacias 
del visual y los mecanismos del imaginario en tiempos de un 
continuo flujo narrativo.
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“Necessito do escuro, necessito nada ver para 
avançar. Não sei para onde vou, mas aprecio 
essa cegueira”.  “[Os fotogramas], esses espi-
ões locados em território inimigo...”
                                                 Éric Rondepierre

“Poética de uma metamorfose: na solidarieda-
de inesperada da imagem e de seu corpo, o que 
cegava a visão acede ao visível; a decomposição 
parece advir no seio do mundo representado.”

                                                   Daniel Arasse

“Os fotogramas são as únicas imagens reais e 
as únicas imagens invisíveis em um filme. Este 
é o paradoxo ontológico que faz com que os fo-
togramas sejam os ‘pontos cegos’ do cinema”.

                                               Philippe Dubois

 Uma heurística junto ao fotograma

Éric Rondepierre é um artista da fotografia singular-
mente marcado pelo empenho obsessivo em surpreender o 
que expõe o olhar a suas insuficiências. Voyeur impeniten-
te, como ele mesmo se confessa, interessa-se por uma in-
timidade própria das imagens a se mostrar em certa clan-
destinidade, nos bastidores por assim dizer de um olhar 
saturado de insidiosos protocolos de regulação. Assim, uma 
freqüentação voluntariamente ametódica da cinemateca 
leva-o a preterir as evidências da imagem sequenciada em 
favor dos micro-acontecimentos da usura que a paralisam 
ou que a prometem à deterioração em uma deliquescência 
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ácida. Rondepierre é um frequentador dos fotogramas enve-
lhecidos, esses testemunhos dos tumultos desordenados da 
materialidade da imagem; ele é um fotógrafo da realidade-
-película em processo de evanescência e desfiguração. Modo, 
diz-ele, de “surpreender os filmes em sua intimidade”, de 
“trabalhar em seus limites”, em seus “limbos”, na “periferia, 
esse estado limite do fim e do começo das coisas onde tudo 
bascula” (RONDEPIERRE, 2001, p. 67, 42). Viceja, aqui, um 
percurso imperativo: da imagem propriamente ao corpo da 
imagem, da transparência do signo à opacidade da matéria. 
“Era preciso que abrisse os olhos para minha cegueira”, con-
fessa Rondepierre (2003 apud CARON, 2004, on-line), “que 
saisse do espetáculo pelo negrume”. Estranho voyeur, pois, 
como estima Daniel Arasse (2003, on-line), que procura deli-
beradamente pelos “lugares da cegueira” de modo a se furtar 
aos efeitos do cinema, verdadeiros “entraves à estratégia es-
cópica” (RONDEPIERRE, 2001, p. 51).

Tal deambulação, à margem dos feixes de luz crua das 
imagens consensuais, põe em pauta uma particularíssima 
heurística da imagem. Rondepierre trabalha com fotogra-
mas resgatados ao invisível de seus 1/24 de segundos, como 
tecidos celulóides de ruptura e de disfuncionamento na pe-
lícula: telas em preto, parasitárias, a entrecortar com seu ne-
grume a narrativa fílmica; ou então figuras amorfas sobre as 
quais as palavras/letreiros se desvelam em fragmentos que 
fazem aparecer na casualidade mesma do corte um diverso 
sentido, ou melhor, seu desvio em jogos semânticos de der-
risória ironia.  Por vezes, uma imagem é construída pela so-
breposição de dois fotogramas extraidos da narrativa anódi-
na de um anônimo filme pornográfico, modo de interceptar 
no lugar de uma “pobreza estética, expressiva, informativa” 
o que o artista denomina a “coisa mesma” (RONDEPIERRE, 
2005a, p. 131). 

Fato é que o recorte, o congelamento e/ou a sobreposição, 
atos de um único esforço de decomposição, ou de recompo-
sição, resultam em uma circulação enviesada do olhar, que 
não mais atravessa a imagem em busca do referente: as par-
tes se autonomizam em suas singulares plasticidades, assim 
como as perspectivas tendem à implosão, como bem observa 
Berthou Crestey (2011, on-line). Levam com elas o contínuo 
narrativo. A “imagem como tal”, sustenta Rondepierre (2001, 
p. 75), é constituída do casamento entre “a narrativa de me-
nos [...] e o fato material”, assumido em sua intensidade fi-
gural. O que assim se ilustra é uma figurabilidade próxima 
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de uma incursão onírica (ARASSE, 2003, on-line). No mais, 
tais imagens passam por ser o resultado do que Rondepierre 
diz ser uma “compulsão voyeurista matizada de certo prazer 
transgressor”, fonte de um trabalho de recolhimento de for-
mas clandestinas, “adormecidas em terra inimiga”, à espera 
da ordem para “descolar do quadro que esposaram por tanto 
tempo para agir contra ele”. Encontramo-nos, pois, próximos 
do que tem motivado, desde os anos 80, a criação e a poética 
em torno do gênero found footage: compor “Objetos Visu-
ais Não Identificados” suscetíveis de “exumar” nas imagens 
a potência do sonho a fim de escapar àquela construção do 
olhar dita outrora “legítima” que entendia nos constranger a 
“perceber o mundo a partir de um único ponto, coincidente 
com nossos órgãos visuais, com nosso corpo” (RONDEPIER-
RE, 2005a, p. 135-136). 

O fotograma assim tomado como instância de sobrede-
terminação não mais remete à noção de limite temporal. Ad-
vindo de uma prática de extração, de corte na fluidez da nar-
rativa fílmica, ele é antes da ordem do desvio, como observa 
Rodriguez Ferreira (2008, p. 584). Corresponde, pois, ao que 
a ficção registra como uma “sensibilidade aos limiares, aos 
limites, àqueles momentos fugazes em que a identidade das 
coisas vacila” (RONDEPIERRE, 2010, on-line). O olhar vigi-
lante do fotógrafo empenha-se em desvelar o potencial “di-
vórcio perceptivo” de imagens latentes, “em sofrimento” por 
detrás de suas evidências de oficio.  Protagonistas de uma 
heurística que não deixa de se assemelhar a uma exumação, 
essas imagens evocam “olhos fechados que abarrotam nossas 
lixeiras e arquivos, no aguardo de serem abertos”. Transfigu-
radas pelos vieses sinuosos de um olhar de noturna perspi-
cácia, as figuras exumadas das cinematecas por Rondepierre 
multiplicam zonas de indeterminação, põem à prova nossa 
(com)pulsão escópica, afeita desde sempre à transparência 
retórica - a imagem submetida ao processo verbal de uma 
narrativa –  a que nos habituou o cinema e a fotografia 
(ARASSE, 2003, on-line). A tal processualidade corresponde 
a uma redisposição dos termos e dos lugares: “a imagem não 
está mais sobre um suporte”, esclarece Rondepierre (2001, 
p. 60), “mas o suporte, o material é apreendido na imagem, 
trabalha-a do interior. Encima-embaixo, diante-detrás, os 
planos se invertem, se misturam, tornam-se indecidíveis, 
ambíguos”. Com pertinência, Arasse (2003, on-line) fala de 
uma “sensação de viscosidade espacial”, de uma “inquietante 
movência do espaço”, reforçada pelos ecos, permutas e des-
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locamentos instados a afetar as figuras de nossos aparatos 
mecânicos de fabulação.

Uma negação da fábula cinematográfica

Com La Nuit Cinéma, Rondepierre experimenta uma 
primeira incursão literária, uma ficção que de algum modo 
se presta a registrar os condicionantes de seu engajamento 
sui generis  junto à imagem. Ali, como se lê na quarta capa, 
“misturam-se narrativa iniciática, autoficção e reflexões es-
téticas, em um romance refinado onde a guerra – conjurada 
pelo jogo, a fantasia e o humor – é o cenário de uma travessia 
da noite seguida de um hipotético retorno à luz: aquela do 
pós-cinema?” A interrogação, aqui, se justifica. Romance de 
um fotógrafo dos fotogramas, portanto dos interstícios (das 
bordas, das transições), o que ali se narra são os modos de 
suprimir o fluxo temporal das narrativas do cinema, sua ilu-
são transitória.  Nessa negação da fábula cinematográfica, 
La Nuit Cinéma não deixa de ser um livro metafórico, verda-
deira autobiografia do olhar e, por força de uma “obliqüida-
de maligna” (RONGIER, 2005, on-line), incursão no trabalho 
fotográfico de seu autor. Mas a narrativa é, igualmente, um 
alargamento de campo. A ficção é assumida por Rondepier-
re (2005b, on-line) como uma “forma integrativa” capaz de 
abrigar “a massa de coisas concretas drenadas pela procura 
de imagens” no imenso continuum da grande tela. O que pri-
vilegia, como lembra Dubois (1993, p. 5), uma operação de 
superposição: a fotografia na superfície, o cinema em pro-
fundidade, e a escrita como instância deslocada.

De imediato, a voz autoral caracteriza-se em sua gêne-
se: o narrador fala do apelo precoce do cinema junto a uma 
sensibilidade à parte, nutrida na “noite das salas escuras”, 
indulgente à “submotricidade alucinada do cinéfago”. A imo-
bilidade e a escuridão marcam, em adendo, um biografema 
revelador: o papel sui generis que o autor assumiu no teatro 
universitário de juventude, aquele de um morto, de um fan-
tasma, personagem mantido incógnito em cena, “mergulha-
do no escuro a alguns centímetros da primeira fila”, mas que 
se subtrai ao olhar dos outros. Prefiguração de sua condição 
de futuro artista do fotográfico, o papel que lhe fora reserva-
do de um olhar que evolui por entre os demais atores sem ser 
notado, tal qual uma espectral figura que não participa da 
mesma temporalidade dos demais atores, prefigura a perfei-
ção, o olhar do narrador que, em La Nuit Cinéma, “persiste 
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em ver no escuro; [...] numa posição dissimulada, espécie de 
olho aberto na noite” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 12, 14,15).

Páginas adiante, nova passagem autobiográfica atesta 
a precoce vocação às intermitências da escuridão. Obriga-
do nos tempos de certa indigência juvenil a se alojar em um 
sótão, junto a restos de “um interesse relativo”, o narrador 
fala de “certa escuridão objetiva” que o envolve com carícia 
e voracidade, e que se prolonga na tela de um velho apare-
lho de televisão donde surgem “reflexos luminosos tomados 
da luminescência dos letreiros, pequenos blocos imóveis em 
suspensão no ar rarefeito”, “fragmentos de frases” que dan-
çam diante de olhos ávidos por tramar uma vingança contra 
o mundo a partir da “obscuridade dos filmes” (RONDEPIER-
RE, 2005a, p. 73).

A primeira exposição de Rondepierre como artista do fo-
tográfico, em 1992, no Grand Palais de Paris, intitulava-se 
La Nuit DU Cinéma. O próprio autor justifica a eliminação 
da preposição no titulo de seu romance ulterior: cumpriria, 
agora, “tornar a noite consubstancial ao cinema”. La Nuit Ci-
néma pode, pois, ser vista como uma vasta projeção onde as 
personagens e o cenário pertencem, a princípio, ao universo 
do fílmico. Ocorre que Rondepierre evita, como ele mesmo 
frisa (2010, on-line), “afogar o peixe da verdade nas águas 
turvas da ficção”. É fato que seu romance não sobreinveste 
estilemas literários ou a construção psicológica das perso-
nagens. O que, de certo modo, permite aferir a contempo-
raneidade de sua construção ficcional. A narrativa é, antes, 
um documento em torno do trabalho do fotógrafo – somente 
enquanto tal, diga-se, ele aqui nos interessa –, mas que passa 
pela ficção em vista de “desviar”, por assim dizer, documen-
tos extraídos da ficção: “uma espécie de arquivo narrativiza-
do”, como o define seu autor (2005a, p. 16), mas que é tentado 
a se manter numa clandestinidade propícia à freqüentação 
de um onipresente “magma de noite informe”.

La Nuit Cinéma é a narrativa de um homem que se re-
fugia do mundo nos subterrâneos da guerra de etnias na 
ex-Iugoslávia, recrutado um tanto ao acaso a colaborar nos 
esforços de uma organização clandestina encarregada de 
salvaguardar o patrimônio fílmico ameaçado de desapareci-
mento junto com a fragmentação da unidade política daque-
la região da Europa. Aventura sinuosa ao sabor dos acasos 
da História, das histórias e das imagens de cinema. Narrati-
va de um mundo sempre limítrofe, entregue ao lusco-fusco 
das aparições, factício refúgio onde o latente (da imagem e 
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do texto) é convocado ao primeiro plano. Nesse mundo em 
decomposição, o protagonista – ali absorvido “como um fo-
tograma seguindo cegamente o coletivo das imagens de um 
filme” – observa “imagens em sofrimento” no mundo anô-
nimo dos arquivos e, com elas, reaprende a olhar. Assim, 
por força de uma sensibilidade resgatada das facilidades das 
narrativas fílmicas, ele rompe com a missão “redentora” da 
organização secreta que integra, e descobre o valor supra do-
cumental dos fotogramas, documentos de um “congelamen-
to das imagens”, refreio das dinâmicas escópicas habituais. 
“As cinematecas são gigantescos asilos onde os filmes não 
cessam de agonizar”: o credo do chefe da clandestinidade, 
fazer frente ao “buraco negro da memória ocidental”, esbarra 
na personalidade niilista do narrador. À beira do abandono, 
levado pela indistinção entre imagem e realidade, ele passa 
a encarnar uma particularíssima heurística da imagem – e o 
consequente questionamento do ser das imagens –, heurís-
tica quiçá tão violenta quanto os acontecimentos da guerra 
que se prestam a cenário de fundo. 

Uma ficção figural da imagem

  Mais do que se prestar a algumas linhas indiscretas 
acerca das próprias obras fotográficas do escritor, essa heu-
rística da imagem metaforiza o trabalho de um particular 
ficcional que se confessa desforra em relação ao real: traba-
lho de “deslocar, movimentar, mudar, multiplicar pequenas 
vidas no interior da grande, atravessar uma na outra, uma 
contra outra”.  Consequente tour de force da identidade, em 
escrita assumidamente autobiográfica, sob fundo de uma 
parábola do olhar:

[...] eu teria de mudar de nome, de figura. Do todo ao todo, 
de ninguém a Ninguém. O homem dos mil sortilégios se 
mascara, se desfigura, se altera até aos limites mais extre-
mos. Eu o ajudava nesse jogo de ilusão, borrava-lhe os olhos, 
fazia-o ver o que eu o impedia de ver. Ele não mais sabia o 
que via, nem de onde via, nem o que era (pois ser é ver).  
Mas ele sabia aquiescer quando sua exaltação fracassava: 
seus olhos brilhavam e subitamente tudo lhe parecia real, 
infinito. (RONDEPIERRE, 2005a, p.117, tradução do autor).


Deter o fluxo das imagens; deslocar e magnificar, por as-

sim dizer, fragmentos de visualidade anônimos: o gesto con-



114 VISUALIDADES, Goiânia v.15 n.1  p. 105-128, jan.-jun./2017

creto da tesoura sobre a película – regrado pela conveniência 
narrativa na mesa do montador, mas inapropriado numa ci-
nemateca –  adquire no romance de Rondepierre “dimensão 
material, simbólica, estética e dramatúrgica” (RONDEPIER-
RE, 2005b, on-line). O foto-grama – grafia que Rondepierre 
propõe para distinguir as imagens subtraídas das películas, 
de algum modo modificadas em sua reprodução fotográfica, 
dos fotogramas de filmes em geral – incorre na perturbação 
da temporalidade de nossa recepção estética, numa  intro-
missão no automatismo escópico que toma as aparências por 
evidências. Trata-se de um modo de se imiscuir nos aciden-
tes materiais da tela, esse lugar de projeção dos sonhos e das 
ficções contemporâneos. O artista-fotógrafo Rondepierre, 
analisa Denys Riout (2003, on-line), “sonha em pleno dia, 
diante da tela negra do cinema apreendido em sua essência”. 
Sua persona literária, o narrador de La Nuit Cinéma, é acom-
panhada em seus atos de introspecção silenciosa da carne 
mesma do suporte imagético, aberta às metamorfoses mais 
suntuosas: modo de resgatar a imagem de seu lastro figura-
tivo e narrativo. 

Os foto-gramas de Rondepierre, ainda que no registro 
do ordinário e do insignificante, apontam obsessivamente 
para a ideia de desfiguração. Invariavelmente, é o rosto que 
se desfaz, ou melhor, as “imagens-rostos de filmes trabalha-
dos pela mancha e pela trama que obliteram ou pacificam 
sua beleza pelo mistério” (DUBOIS, 2004, p. 233). Os foto-
-gramas são modo de desviá-las “de sua existência original, 
embalsamando-as na eternidade de uma imagem ex-posta, 
representando um gesto radical de arrebatamento”. Razão 
porque Rondepierre (2004, p. 232) a elas se refere como 
“curiosas janelas”, de contorno equívoco, “entre pródromo e 
lembrança”.  Os foto-gramas são, ainda, operação de “desa-
gregação intima do organismo semiótico e estético” da ima-
gem, de modo a permitir “uma transferência imaginária do 
momento material sobre a própria representação” (LENAIN, 
2003, on-line). Operação que, na interpretação de Dubois, 
refere diretamente à questão do ficcional:

Há anos, Rondepierre acua, nos velhos filmes, nitratos es-
tragados, o que ele chama “acidentes da matéria”, manchas, 
inchaços, deformações, devorações químicas ou físicas, que 
afetam este ou aquele fotograma deste ou daquele pedaço 
de película, acontecimentos aleatórios que afetam o supor-
te e que ele expõe, assim, por eles mesmos, em ampliações 
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suntuosas aonde os acidentes físicos da película vêm se 
inscrever como marcas do tempo na imagem, organizando 
com a parte figurativa combinações singulares, fulgurantes 
(o acaso as produziu) em que o estranho se mistura sutil-
mente ao poético. Eis a afirmação de um efeito de presença 
pela matéria que desemboca numa forma de ficção figural 
da imagem (DUBOIS, 2012, p. 113).

Os “ângulos cegos” do cinema, isto é, as zonas de não 
imagem ou, mais exatamente, as interferências acidentais 
entre a imagem e sua própria matéria endossam o modo de 
presença característico da imagem figurativa que elas desfi-
guram. A degradação material da película tem por consequ-
ência uma inegável perturbação da linha de partilha entre o 
fictício e o real. Razão porque a primeira imagem produzida 
por Rondepierre surge em seu romance descrita nos termos 
de uma fulgurância figural ( a se reter o emprego que Dubois 
preconiza da noção). Num velho filme comercial, o narrador 
conta ter surpreendido o rosto da atriz Joan Crawford (fig. 1), 
os olhos exorbitados e a boca asfixiada por seu próprio nome 
surgindo em legenda, mas ainda indecifrável pela interrup-
ção do fluxo fílmico. 

Tratava-se de um filme americano dos anos 40 ou 50, essa 
época abençoada na qual os filmes populares eram de uma 
incrível riqueza. Passei uma primeira vez a película em ve-
locidade normal [...]. Uma personagem abre a janela: Joan 
Crawford, diz o texto que surge sobre a imagem. Passei en-
tão a fita uma segunda vez, parando o filme no instante pre-
cedendo de algumas imagens o surgimento do nome. Puxei 
a fita na mão, lentamente, quadro a quadro, de maneira que 
pudesse ver se formar uma grande mancha branca na parte 
inferior do rosto. Ali me detive. Na verdade, era o nome da 
atriz ainda ilegível. Mas aquele que não tivesse visto a fita 
teria se perguntado o que vinha fazer esse buraco branco de 
arestas bem desenhadas ali onde a atriz abria a boca. Joan 
Crawford, cujo olhar atônito o quadro congelado acentua-
va, via-se impedida de falar por força de seu próprio nome 
amalgamado na parte inferior da face. [...] A violência ina-
preensível em velocidade normal surgia de repente. Boca 
amordaçada, olhos esbugalhados, isso sem outro recurso 
senão a velocidade de progressão do filme (RONDEPIERRE, 
2005a, p. 82, tradução do autor).
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O desvio proposital das clássicas partilhas do visível en-
gendra instigante fantasmagoria. Um magma informe apare-
ce no lugar estratégico da legenda, índice da face expressiva, 
compondo uma inflexão de sentido e de visualidade. Um fi-
gural, um acontecimento da imagem – tudo quanto funcione 
de modo intensivo, como mostra Dubois (2012, p. 104), para 
além (ou aquém) do figurativo ou do narrativo –, torna-se 
então protagonista indiciário do ficcional. No coração mes-
mo da narrativa, tem-se o que Colard (2003, on-line) inter-
preta como “o surgimento de um inter-dito”, irredutível a toda 
denominação, rebelde a toda designação. Transportada da 
produção fotográfica ao romance, uma imagem por retenção 
(por efração?) “integra o dito e o não dito, a comunicação e 
seu impensado, a troca tanto quanto os silêncios e inibições 
que venham frustrá-la” (Colard, 2003, on-line). A figura é em-
blemática, sustenta Colard, ela “desvela os vazios, as falhas, 
as deiscências que não cessam de se nutrir no drama inter-
no da imagem (Colard, 2003, on-line)”. É pertinente falar de 
tropismos visuais, movimentos profundos e indefiníveis que 
se imiscuem rapidamente nos limites de nossa consciência. 
Eles bem conotam as anamorfoses dos olhos e da boca, esses 
dois orifícios que, como Rondepierre aprecia frisar a partir de 
Baudelaire, “contém a ciência do bem e do mal, o riso e as 
lágrimas”. Sua obliteração pelo que Colard (2003, p. 13) cha-
ma “formas ectoplasmáticas mais ou menos inquietantes”, faz 
emergir à superfície, como leituras sugestivas, uma cenografia 
de traumas, de distensões aterradoras ou extáticas, de suspen-
sões rumorosas. A imagem revela-se assim metaforicidade 
primeira da textualidade romanesco. 

Figura 1: 

Above Suspicion, da série “An-
nonces”, 1993. 

Fonte: Disponível em: <http://
www.parisphoto.com/agenda/

eric-rondepierre-cera-una-volta-
-il-cinema.> Acesso em: 9 abr. 

2017.
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Nessa composição de texto e imagem, que não deixa de 
evocar o fotorromance, poder-se-ia trabalhar com uma hi-
pótese de fundo: a obra de Eric Rondepierre não procede do 
cinema - sua origem profunda, matricial, seria, antes, a lite-
ratura. Literatura que instauraria no que concerne o poder 
narrativo de toda imagem uma “era da suspeita”. Sentimen-
to que se confirma ao leitor de La Nuit Cinéma. À figura de 
Crawford, apenas evocada, vem se acrescentar, imagem efe-
tivamente disponibilizada, um clichê da série de 1993-1995 
Précis de décomposition-Masque (fig. 2), um velho ator com 
os olhos obstruídos pela massa branca e informe de signos 
ainda indecifráveis. Assim, dois rostos-imagens com a boca 
e os olhos obstruídos por não ditos informes vêm justamen-
te emblematizar o emperramento da ideia de continuidade 
narrativa como dimensão do imaginário. Outrora lugar de 
identificação, a personagem é doravante, à semelhança dos 
documentos fotográficos exumados, um “território devasta-
do”, “uma sombra”, uma “desfiguração” (COLARD, 2003, on-
-line), alvo primeiro de todos os atentados, base de todas as 
incertezas, campo de angústias, presa de uma vida interna 
que se faz “somatizar e se deformar a olhos vistos” (RONDE-
PIERRE, 2005a, p. 10-11). 

 Assim, as interioridades que transitam pela narrativa 
não mais se enunciam por um “subtexto” hermeneuticamen-
te legível, mas, ao contrário, sob a forma de um “sobretexto” 
(um infratexto?) tornado doravante perfeitamente ilegível. 
Nessa nova configuração em que a “vida subterrânea” irrom-
pe no primeiro plano da imagem, o tropismo não é mais um 

Figura 2: 

W1932A, da série “Précis de 
décomposition”, 1993

Fonte:Disponível em:< https://
www.ericrondepierre.com/
oeuvres.html>. Acesso em: 9 
abr. 2017.
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fato de linguagem, mas fenômeno visual feito da dissolução 
das letras, da deformação das palavras, da anamorfose dos 
títulos. Os tropismos não são mais palavras claramente arti-
culadas e escritas, mas, aquém da linguagem, uma matéria 
maleável e plástica.

Sobre essa matéria, lugar por excelência do cruzamento 
do ficcional e do fotográfico, Rondepierre fala como que de 
uma “beleza misteriosa”, efeito da acidentalidade que a carac-
teriza, bem como da indistinção que promove. A substância 
física do filme colabora com o drama ficcional nela gravado 
de modo a criar novas identidades.  A película como matéria 
alia-se à ficção para dar novo “rosto” à imagem. Mesmo por-
que, insiste Rondepierre, o acaso e o trabalho do tempo dela 
participam, de tal modo que se torna difícil distinguir entre 
o devido ao acidente e o devido à intencionalidade image-
ante. O fato advindo da heurística assume valor de epifania: 
“agora compreendia o fruto do acaso e da inteligência; mas, 
para além do conceito que lhes dera um novo status perante 
meus olhos,  olhei para as fotografias em si mesmas, nesse 
preto e branco acinzentado que as fazia aparecer tal como 
fantasmas” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 23).

Um olhar no reverso das coisas

Olhar as fotografias “em si mesmas”. Olhá-las na mate-
rialidade de seu suporte, ali onde se tramam as intrigas entre 
o acaso e o proposital, entre o real e seus simulacros. Olhá-
-las com um olhar que se reflete. O narrador carrega uma 
clandestinidade no interior de outra clandestinidade, no ato 
mesmo de afrontar o interdito segundo o qual “a fotografia 
(o fotograma) seria a irmã inimiga do cinema” (RONDE-
PIERRE, 2005a, p. 55). Mais que afã de contestação, há aqui 
um espírito de desvio no intuito de “contemplar o reverso 
das coisas”. Seu espaço de evolução entende-se, aliás, elusi-
vo, impreciso, como daquele que lê um livro pelas margens, 
no menosprezo pelo que soa decisivo; como daquele que 
se implica num percurso casual, tortuoso pelos “fundos de 
gaveta dos trabalhos microscópicos”. Modo de romper, por 
autodefesa, com o “ronronar coletivo e inibidor” da imagem 
dominante; modo de escapar ao espetáculo como fuga de si 
mesmo; opção conseqüente por “operar na periferia [...], nas 
bordas”; por se contentar enfim com “o mínimo de imagem 
possível: uma superfície preta retangular, com um fragmen-
to de frase branco” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 57-60). 
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Aquele que se sente “designado por esse espaço indefi-
nido de deserção” multiplica as tentativas de um “encontro 
aventuroso com a face”, cuja “violência brutal” tende a se ma-
nifestar na “brusca passagem, sempre possível, da ficção (as 
costas) à realidade (a face)” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 61). 
Virar a cara, procurar as costas; negar a face como uma es-
tratégia – tanto mais paradoxal por ser ato de um fotógrafo – 
para evitar, por fim, todo face a face com o real. Como lembra 
com justeza Marie José Mondzain (2003), a propósito do que 
diz ser a opção pela frequentação de uma “matéria profunda-
mente noturna”, “ver e mostrar responde a desejos que têm 
mais a ver com a nuca das coisas do que com sua face, com 
um desejo sem objeto do que com o desejo de saber”. Em sua 
persona romanesca, Rondepierre confirma essa predisposi-
ção a seguir os rastros de algo irredutível, “sem rosto e sem 
esperança”, a “ater-se ao dorso de tudo”, a “liberar de toda 
face, inclusive da nossa, remetendo costas com costas o face 
a face entre nós mesmos e todos os outros, em nós e alhures” 
(RONDEPIERRE, 2005a, p. 61).

Essa persona de olhar enviesado, que atua “na periferia 
do espetáculo”, constrói-se como figura exorbitada pelas 
coisas furtivas dos fundos de arquivos, ou então por aque-
las alteradas, corroídas pelo tempo, iscas para um trabalho 
conjunto do acaso e da inteligência. Um trabalho “ao nível 
da morte”, assume Rondepierre (2005a, p. 90), em “zonas 
que se furtam ao olhar do espectador”, um engajamento na 
intermitência do visível, e “o prazer puro e simples de ver 
algo desaparecer” (RONDEPIERRE, 2001, p.65). A narrativa 
de Rondepierre parece guiada por esse paradoxo: “o surgi-
mento do desaparecimento”. O narrador atravessa o roman-
ce em combate contra alguém que não conhece, em cenas de 
dimensões oníricas, por vezes teatrais (traindo certo caráter 
lúdico), irônicas, onde as silhuetas estão sempre na iminên-
cia de desaparecer. Se um “surgimento do desaparecimento” 
é encontrado no trabalho fotográfico de Rondepierre, ele é 
objetivo igualmente do narrador que se deixa captar pelos 
buracos, pelas falhas, pelas intermitências no interior do fil-
me – momentos de aberração visual, acidentes da imagem 
invisíveis a olho nu. Ele contenta-se em ser fascinado por 
essa dimensão paradoxal e provavelmente insignificante aos 
olhos de seus companheiros: o surgimento do desapareci-
mento. Não é, pois, por acaso que o artista se assume co-
mumente como um “intermitente do espetáculo” (RONDE-
PIERRE, 2005b, on-line).
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Deter a imagem é reter o olhar junto ao que ele habitu-
almente atravessa. Eis um engajamento de admirável singu-
laridade. Mais que a expressão de uma transparência opaca 
tendo adquirido visibilidade, trata-se de uma extrapolação 
do cotidiano dos hábitos escópicos.  Trata-se da travessia de 
cada imagem, exumada, desventrada, quiçá cruzada por ou-
tras imagens, no excedente das mortes e dos renascimentos 
que povoam toda imagem. Assim, na hipótese que essa imer-
são refira um olhar reflexivo, olhar de si, diga-se que o artista 
Rondepierre atravessa, igualmente, seu próprio olhar dian-
te da imagem cinematográfica a fim de passá-lo sob o crivo 
da escrita literária, passível de opacificar o que insiste em 
transparecer entre o olhar e a imagem. A posição de clandes-
tinidade parece ser a única que convém a um narrador assim 
engajado. Ela transparece mesmo certa condição paradoxal 
do artista em geral. 

 
Transgredir em um lugar protegido: o mundo da arte. O 
narrador não é um artista, nem o fotógrafo, mas ele ocupa 
essa área. As costas das coisas interessam-no desde sempre; 
ele revela as suas, mas de frente. Não devemos esquecer que 
é um comediante na origem, portanto, sujeito ao famoso 
paradoxo. Sua situação mesma de homem do subterrâneo 
é paradoxal. Ele é um pouco como essas imagens que cole-
ciona, protegido em um porão, mas em situação extrema e 
arriscada: seja como for, é a guerra (RONDEPIERRE, 2005, 
on-line, tradução do autor).

Essa intencionalidade dilacerada que se compraz na es-
curidão e na clandestinidade – no olhar as costas das coisas, 
não tendo o mundo pelas costas –, de modo a deter o fluxo 
das aparências (dos mortos e dos ressurgidos), procura por 
seus traços característicos. De imediato, por meio de uma 
metáfora: “somos todos olhos do mesmo sonho”. E pela con-
seqüente injunção: fechar os próprios olhos para “despertar 
e escutar o ruído do sonho”. É o que entende fazer o narrador 
com as imagens, esses “agentes adormecidos” que ele recor-
ta das películas. Se há o empenho em despertá-las, a tarefa 
não se propõe redentora. “Tenho a cor do vazio”, ele confessa 
(RONDEPIERRE, 2005a, p. 70). Mesmo porque imiscuir-se 
nas imagens, em sua labilidade, é estratégia de resguardo 
que reconduz ao coração da questão contemporânea dos 
regimes evocativos e/ou indiciários do olhar e da imagem. 
Nos termos de Rondepierre (2005, on-line), entre uma ou 
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outra reminiscência pessoal, a respeito de seu narrador: “o 
que ele profundamente desejou não pode aceitar; poderia se 
trespassar os olhos como Édipo, mas prefere olhar diante de 
si. Mas, justamente, diante é detrás: lembro uma noite, na 
Eslovênia etc”.

O filme é para o narrador um corpo a ser des-
nudado, dissecado, metáfora recorrente no roman-
ce. Rondepierre propõe o mesmo para a escrita?  
A posteriori, seria possível assumir que a escrita de seu li-
vro segue o caminho inverso daquele do narrador. Este vai 
direto ao corpo da imagem, eliminando a ficção que a ves-
tia. Contrariamente ao escritor, que dispõe de um corpo a 
ser investido de ficção de modo a dar-lhe sentido através 
de um imaginário que é o seu. Fato é que a escrita e a fo-
tografia são para o autor de La Nuit Cinéma duas práticas 
indissociáveis. Não basta dizer que o texto acompanha de 
uma maneira ou de outra o trabalho com a imagem. Ou 
lembrar que Rondepierre (2001, p. 55) há tempos afirmou 
a necessidade de “construir uma ficção para se fazer com-
preender” em seu trabalho de artista da fotografia. Fato é 
que a textualidade de La Nuit Cinéma já se prestou como 
matéria a pixelização de uma fotografia – na série Loupe/
Dormeurs (1999-2002) (fig. 3) –, onde ela figura como uma 
trama textual, uma escritura branca feita de 156 mil signos 
minúsculos, sobre um fundo desfocado. A composição, à 
evidência, obriga o espectador a bascular ininterruptamen-

figura 3:

Livre nº7, da série “Loupe/Dor-
meurs”, 1999-2002

Fonte: Disponível em:< https://
www.ericrondepierre.com/
oeuvres.html>. Acesso em: 9 
abr. 2017.
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te da visão à leitura, da nitidez em primeiro plano ao plano 
de fundo em suspensão, entre elementos heterogêneos (a 
guerra e o amor; o real documentado e a ficção documen-
tada) que se contaminam mutuamente numa inevitável 
irresolução do olhar. Essa imagem, na tensa e protendida 
narrativa que carrega, é tão somente o início de um pro-
jeto que propõe inserir numa só fotografia a produção de 
décadas. “É somente então, sustenta Rondepierre (2010, on-
-line), que eu atingiria a matéria que me convém, a medida 
não comum entre texto e imagem, atingindo seu cúmulo 
e formando aquele bloco de tempo ilegível e invisível que 
todo ser humano deposita em algum lugar antes de partir”.

Escrever a decomposição do fotográfico

 Talvez se possa então estimar o tom onírico da narrativa 
de La Nuit Cinéma, a osmose estranha, labiríntica que nessa 
se propõe entre o real e o imaginário,  cujo equivalente mais 
próximo parece ser a narrativa do sonho.  Ou, mais preci-
samente, a narrativa do que precede qualquer entendimen-
to desse sonho: os hieróglifos, o rébus do sonho. Não é por 
acaso que Rondepierre (2001, p. 76) entende “escrever como 
se desperta, quando o cérebro é ainda algo por vir, algo não 
presente”. Assim como o sonho não se traduz simplesmente 
pela língua do analista, La Nuit Cinéma não deve ser lida 
como mera transposição do fotográfico ao ficcional. Como 
observa Michelle Debat (2003, on-line), ali onde a fotografia 
dá-se brutalmente, o imaginário se exclui; ali onde o texto 
faz imagem, ele encontra pretexto para trabalhar. Ocorre 
que “fazer imagem” impõe certa motivação à indisposição. 
Uma “raiva surda e cega do espetáculo”, a necessidade de si-
lenciar o mínimo “eco narrativo” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 
66), diz muito de um jogo de tromperie, modo de contornar 
a transparência retórica. A empresa de decomposição do fo-
tográfico, se ela tem seu contraponto na escrita,  tal acontece 
ao se inscrever numa problemática de liberação da ordem 
do discurso, de seu “direito de olhar”, de velar pela eficácia 
própria ao visual. Ao afirmar que “a imagem como tal” é 
constituída de uma subtração da narrativa pelo fato mate-
rial, Rondepierre desloca o velho dispositivo de submissão 
da imagem ao processo verbal de uma narração, ao enuncia-
do claro de uma história.  Contra essa transparência retórica 
– que triunfa no cinema e cujo dispositivo original é mime-
tizado pelo aparelho fotográfico –, ele entende “despertar” 
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a imagem, “nela conservar o gosto da potência”, deixar advir 
“outras possibilidades de narrativa na narrativa” (RONDE-
PIERRE, 2001, p. 125, 42, 60), fazendo aflorar a força latente 
do material de que é feita. A imagem, então, não mais deve 
ser procurada sobre um suporte; é o suporte, o material, a ser 
doravante  apreendido na imagem; é ele que a trabalha do 
interior. De pernas para o ar, diante, por detrás, se os planos  
se invertem, se os ângulos tornam indecidíveis as narrativas  
– viés mais que evidente da obra fotográfica de nosso autor –, 
então entende-se que Rondepierre  termine por reivindicar 
uma espécie de retórica da indefinição:

 
Se procurei contar uma história confusa, aproximativa, foi 
ainda por fidelidade à retórica, permanecendo escondido, 
como é justo que seja, com as minhas chagas. Espero mesmo 
recuperar algum benefício proporcionando-me um pou-
co de dificuldade, mas estou cada vez menos em situação 
de mobilidade. Poderia também furtar-me à tarefa se não 
pensasse ser o objeto de uma particular designação. Enfim, 
presumo que o passado ainda me dará a matéria de um pre-
sente projetado para o futuro. A imobilidade e o escuro, um 
pouco de movimento e de luz. Mas isso é tão certo assim? 
Estaria maduro para a recuperação? Um passo à frente? Os 
bombardeios não recomeçarão? Devemos levar a sério essas 
calmarias? Quando tudo isso irá de fato acabar? E haverá 
uma continuação? (RONDEPIERRE, 2005a, p. 155, tradução 
do autor)

Segue-se, a guisa de desenlace, um monólogo da ins-
tância narradora em torno de sua (in)habilidade em “teste-
munhar  sobre as zonas obscuras”. Mesmo Eva, paradigma 
feminino, surge, derradeiramente, por insistência do olhar, 
como aproximação distante. Uma figura romanesca tênue, 
insinuada ao longo do livro, a lembrar, uma vez mais, que no 
fotógrafo punge uma forma intermitente. De fato, a imagem 
da mulher aparece e desaparece. Ao final, resta somente sua 
fotografia ... e a clandestinidade de um olhar. “A vertigem de 
uma forma sem conteúdo” emblematiza o narrador em seus 
impasses e contingências; e aponta, inquivocamente, para o 
sujeito de olhar fotográfico debruçado sobre os documentos 
fílmicos: “ao contrário, de lado, jamais de frente” (RONDE-
PIERRE, 2005a, p. 47). Ora, o ato de decompor a película – 
“desvestir o filme, retirar sua couraça temporal, pô-lo a nu, 
tocar seu corpo” – revestia-se dessa conotação: tratava-se de 
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deter um espetáculo, um corpo coletivo. Donde a interro-
gação terminal: “no fluxo de consciência planetária unifica-
da, na nova ordem numérica mundial, e a partir dela, como 
abrir uma fresta, introduzir uma zona de silêncio que seja 
também uma singularidade de consciência?” (RONDEPIER-
RE, 2005a, p. 162). Isolar um fotograma permanece resposta 
pessoal à voz hegemônica do cinema. Assim como recolher 
uma vida desprovida do menor sentido, tornada mancha em 
um pequeno retângulo de celulóide. A ausência de imagem, 
seu desaparecimento, aquele do movimento nas escuridões, 
o “surgimento do desaparecimento”, aponta de certo modo a 
um júbilo junto ao caos que acomete por fim toda imagem. 

Muito a propósito, uma descrição de fotografia fecha 
um romance dedicado às vicissitudes da imagem. A figura 
feminina ressurge, fantasmática, depositária daquela inten-
ção prospectiva que uma centena de páginas atrás marcara a 
aspiração maior da narrativa:  apreender a “fração de segun-
do queimando no interior de todo homem” , assemelhada à 
”grande nudez do instante”( RONDEPIERRE, 2005a, p. 76).

[...] sei que ao observar esse pedaço de papel libero algo de 
mim mesmo. Sinto a fotografia brilhar para mim com toda 
a potência de um recurso. Poderia vê-la por horas a fio, não 
avançaria uma polegada em seu segredo. A consciência que 
tenho desse impasse só fará obstáculo ao que ela me trans-
mite. O que? Que Eva não está mais ai para me responder? 
Que ela estava ciente da objetiva voltada sobre ela? Que ela 
posou desde seu despertar? Sem dúvida. Pelo menos gosto 
de pensar nisso, de experimentar a profundidade visual dessa 
constatação e o brilho das coisas atravessadas que nela se dei-
xam ver (RONDEPIERRE, 2005a, p. 168, tradução do autor).

Na refutação do poder indiciário da fotografia, que pro-
voca “a suspensão do tempo”, nota-se a afirmação de seu con-
trário: a ausência irremediável, “o vazio de uma presença”. E 
a consequente deslegitimação de todo esforço de estocagem 
e restauração das imagens, em favor da intencionalidade de 
“deslocá-las”, de “furtá-las”, de “virá-las e escrever sobre suas 
costas”. “Cada imagem negra”, estatui Rondepierre (2010, on-
-line), “é uma reunião de vontades que se ignoram”. Razão 
porque sua persona romanesca experimenta, por fim, a ne-
cessidade de escapar ao circulo infernal das narrativas e dos 
corpos que mobíliam, no escuro do cinema, o imaginário. Ex-
tinção inevitável do passado, sem culpabilidades. Não mais 
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imagem, mas alguns signos amorfos, em branco, capazes, 
quiçá, de deslocar os limites do espetáculo, por força mesmo 
da face fantasmática que teima em colar à figura do sujeito de 
olhar noturno. 
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