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Resumo

Este artigo ressalta alguns engajamentos da linguagem
fotografica de Eric Rondepierre, artista particularmente
concernido pelas metamorfoses da imagem em razdo da
usura do tempo no dispositivo cinematografico. Seu trabalho
de arquivista e arqueologo dos fotogramas, essas imagens
congeladas dos filmes, tem configurado nos dltimos 30 anos
uma surpreendente visualidade ancorada no espectral, no
hibrido e no descontinuo. Ao narrar a travessia iniciatica de
um sujeito do olhar pelas materialidades da imagem filmica,
o romance La Nuit Cinéma (2005), ficcionaliza¢do de seu
fazer artistico, presta-se aqui a balizar um percurso por

seus motivos mais significativos: o limite, o desvio, o acaso,
o vazio, operadores de uma laténcia que ajuda a repensar

as eficacias do visual e os mecanismos do imagindrio em
tempos de um continuo fluxo narrativo.
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One eye open at night: around Eric
Rondepierre’s frames

OSVALDO FONTES FILHO

Abstract

This paper emphasizes some of the engagements of the
photographic language of Eric Rondepierre, an artist
particularly concerned with the metamorphoses of the
image through the time in the cinematographic apparatus.
Rondepierre’s work as an archivist and archaeologist of
photograms, these frozen images of a film, has shaped in
the last 30 years a surprising visuality anchored in spectral,
hybrid and discontinuous figurations. In narrating the
initiatic journey of a viewer looking for the image-matter
of films, his novel La Nuit Cinéma (2005), a fictionalization
of his artistic making, serves in this study to carry out

an investigation of its most significant elements: limit,
deviation, chance, emptiness, operators of a latency

that helps to rethink the efficacies of the visual and the
mechanisms of the imaginary in times of an uninterrupted

narrative flow.
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Un ojo abierto en la noche: alrededor de
los fotogramas de Eric Rondepierre

OSVALDO FONTES FILHO

Resumen

Este articulo resalta algunos acoplamientos del lenguaje
fotografico de Eric Rondepierre, artista particularmente
referido por las metamorfosis de la imagen en razon de
la usura del tiempo en el dispositivo cinematografico. Su
trabajo de archivista y arquedlogo de los fotogramas, esas
imdgenes congeladas de las peliculas, ha configurado en
los ultimos 30 afios una sorprendente visualidad anclada
en el espectral, en el hibrido y en el discontinuo. Al narrar
la travesia inicidtica de un sujeto de la mirada por las
materialidades de la imagen filmica, la novela La Nuit
Cinéma (2005), ficcionalizaciéon de su hacer artistico, se
presta aqui a balizar un recorrido por sus motivos mas
significativos: el limite, la desviacion , el azar, el vacio,
operadores de una latencia que ayuda a repensar las eficacias
del visual y los mecanismos del imaginario en tiempos de un
continuo flujo narrativo.

Palabras clave:

Fotografia, Cine,
Eric Rondepierre
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“Necessito do escuro, necessito nada ver para
avancar. Nao sei para onde vou, mas aprecio
essa cegueira’. “[Os fotogramas], esses espi-
oes locados em territdrio inimigo...”

Eric Rondepierre

“Poética de uma metamorfose: na solidarieda-
de inesperada da imagem e de seu corpo, o que
cegava avisdo acede ao visivel; a decomposigdo
parece advir no seio do mundo representado.”

Daniel Arasse

“Os fotogramas sdo as tnicas imagens reais e
as tnicas imagens invisiveis em um filme. Este
é 0 paradoxo ontoldgico que faz com que os fo-
togramas sejam os ‘pontos cegos’ do cinema”.
Philippe Dubois

Uma heuristica junto ao fotograma

Eric Rondepierre ¢ um artista da fotografia singular-
mente marcado pelo empenho obsessivo em surpreender o
que expde o olhar a suas insuficiéncias. Voyeur impeniten-
te, como ele mesmo se confessa, interessa-se por uma in-
timidade propria das imagens a se mostrar em certa clan-
destinidade, nos bastidores por assim dizer de um olhar
saturado de insidiosos protocolos de regulacdo. Assim, uma
freqientagdo voluntariamente ametodica da cinemateca
leva-o a preterir as evidéncias da imagem sequenciada em
favor dos micro-acontecimentos da usura que a paralisam
ou que a prometem a deterioracdo em uma deliquescéncia
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dcida. Rondepierre é um frequentador dos fotogramas enve-
lhecidos, esses testemunhos dos tumultos desordenados da
materialidade da imagem; ele é um fotografo da realidade-
-pelicula em processo de evanescéncia e desfigura¢dao. Modo,
diz-ele, de “surpreender os filmes em sua intimidade”, de
“trabalhar em seus limites”, em seus “limbos”, na “periferia,
esse estado limite do fim e do comeco das coisas onde tudo
bascula” (RONDEPIERRE, 2001, p. 67, 42). Viceja, aqui, um
percurso imperativo: da imagem propriamente ao corpo da
imagem, da transparéncia do signo a opacidade da matéria.
“Era preciso que abrisse os olhos para minha cegueira’, con-
fessa Rondepierre (2003 apud CARON, 2004, on-line), “que
saisse do espetdculo pelo negrume”. Estranho voyeur, pois,
como estima Daniel Arasse (2003, on-line), que procura deli-
beradamente pelos “lugares da cegueira” de modo a se furtar
aos efeitos do cinema, verdadeiros “entraves a estratégia es-
cépica” (RONDEPIERRE, 2001, p. 51).

Tal deambulag¢do, a margem dos feixes de luz crua das
imagens consensuais, pde em pauta uma particularissima
heuristica da imagem. Rondepierre trabalha com fotogra-
mas resgatados ao invisivel de seus 1/24 de segundos, como
tecidos celuldides de ruptura e de disfuncionamento na pe-
licula: telas em preto, parasitarias, a entrecortar com seu ne-
grume a narrativa filmica; ou entdo figuras amorfas sobre as
quais as palavras/letreiros se desvelam em fragmentos que
fazem aparecer na casualidade mesma do corte um diverso
sentido, ou melhor, seu desvio em jogos semdnticos de der-
risoria ironia. Por vezes, uma imagem é construida pela so-
breposicdo de dois fotogramas extraidos da narrativa anodi-
na de um anénimo filme pornografico, modo de interceptar
no lugar de uma “pobreza estética, expressiva, informativa”
0 que o artista denomina a “coisa mesma” (RONDEPIERRE,
20054, p. 131).

Fato é que o recorte, o congelamento e/ou a sobreposicao,
atos de um unico esfor¢o de decomposi¢do, ou de recompo-
sicdo, resultam em uma circulagdo enviesada do olhar, que
ndo mais atravessa a imagem em busca do referente: as par-
tes se autonomizam em suas singulares plasticidades, assim
como as perspectivas tendem a implosdo, como bem observa
Berthou Crestey (2011, on-line). Levam com elas o continuo
narrativo. A “imagem como tal”, sustenta Rondepierre (2001,
p- 75), € constituida do casamento entre “a narrativa de me-
nos [...] e o fato material”, assumido em sua intensidade fi-
gural. O que assim se ilustra é uma figurabilidade proxima
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de uma incursdo onirica (ARASSE, 2003, on-line). No mais,
tais imagens passam por ser o resultado do que Rondepierre
diz ser uma “compulsdo voyeurista matizada de certo prazer
transgressor”, fonte de um trabalho de recolhimento de for-
mas clandestinas, “adormecidas em terra inimiga’, a espera
da ordem para “descolar do quadro que esposaram por tanto
tempo para agir contra ele”. Encontramo-nos, pois, proximos
do que tem motivado, desde os anos 8o, a criagdo e a poética
em torno do género found footage: compor “Objetos Visu-
ais Ndo Identificados” suscetiveis de “exumar” nas imagens
a poténcia do sonho a fim de escapar aquela constru¢do do
olhar dita outrora “legitima” que entendia nos constranger a
“perceber o mundo a partir de um tnico ponto, coincidente
com nossos 6rgaos visuais, com nosso corpo” (RONDEPIER-
RE, 2005a, p. 135-136).

O fotograma assim tomado como instancia de sobrede-
terminag¢do ndo mais remete a nogdo de limite temporal. Ad-
vindo de uma pratica de extra¢do, de corte na fluidez da nar-
rativa filmica, ele é antes da ordem do desvio, como observa
Rodriguez Ferreira (2008, p. 584). Corresponde, pois, ao que
a ficgdo registra como uma “sensibilidade aos limiares, aos
limites, aqueles momentos fugazes em que a identidade das
coisas vacila” (RONDEPIERRE, 2010, on-line). O olhar vigi-
lante do fotografo empenha-se em desvelar o potencial “di-
vorcio perceptivo” de imagens latentes, “em sofrimento” por
detrds de suas evidéncias de oficio. Protagonistas de uma
heuristica que ndo deixa de se assemelhar a uma exumacdo,
essas imagens evocam “olhos fechados que abarrotam nossas
lixeiras e arquivos, no aguardo de serem abertos”. Transfigu-
radas pelos vieses sinuosos de um olhar de noturna perspi-
cdcia, as figuras exumadas das cinematecas por Rondepierre
multiplicam zonas de indeterminagdo, pdem a prova nossa
(com)pulsdo escopica, afeita desde sempre a transparéncia
retorica - a imagem submetida ao processo verbal de uma
narrativa - a que nos habituou o cinema e a fotografia
(ARASSE, 2003, on-line). A tal processualidade corresponde
a uma redisposicdo dos termos e dos lugares: “a imagem nao
estd mais sobre um suporte”, esclarece Rondepierre (2001,
p. 60), “mas o suporte, o material é apreendido na imagem,
trabalha-a do interior. Encima-embaixo, diante-detrds, os
planos se invertem, se misturam, tornam-se indecidiveis,
ambiguos”. Com pertinéncia, Arasse (2003, on-line) fala de
uma “sensac¢do de viscosidade espacial”, de uma “inquietante
movéncia do espaco’, refor¢ada pelos ecos, permutas e des-
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locamentos instados a afetar as figuras de nossos aparatos
mecanicos de fabulagdo.

Uma negacao da fabula cinematografica

Com La Nuit Cinéma, Rondepierre experimenta uma
primeira incursdo literaria, uma fic¢do que de algum modo
se presta a registrar os condicionantes de seu engajamento
sui generis junto a imagem. Ali, como se 1é na quarta capa,
“misturam-se narrativa inicidtica, autofic¢do e reflexdes es-
téticas, em um romance refinado onde a guerra - conjurada
pelo jogo, a fantasia e o humor - é o cendrio de uma travessia
da noite seguida de um hipotético retorno a luz: aquela do
pos-cinema?” A interrogagdo, aqui, se justifica. Romance de
um fotdgrafo dos fotogramas, portanto dos intersticios (das
bordas, das transi¢des), o que ali se narra sdo os modos de
suprimir o fluxo temporal das narrativas do cinema, sua ilu-
sdo transitoria. Nessa negacdo da fdbula cinematografica,
La Nuit Cinéma nao deixa de ser um livro metaférico, verda-
deira autobiografia do olhar e, por for¢a de uma “obliqiiida-
de maligna” (RONGIER, 2005, on-line), incursao no trabalho
fotografico de seu autor. Mas a narrativa ¢, igualmente, um
alargamento de campo. A fic¢do € assumida por Rondepier-
re (2005b, on-line) como uma “forma integrativa” capaz de
abrigar “a massa de coisas concretas drenadas pela procura
de imagens” no imenso continuum da grande tela. O que pri-
vilegia, como lembra Dubois (1993, p. 5), uma operagao de
superposi¢do: a fotografia na superficie, o cinema em pro-
fundidade, e a escrita como instancia deslocada.

De imediato, a voz autoral caracteriza-se em sua géne-
se: o narrador fala do apelo precoce do cinema junto a uma
sensibilidade a parte, nutrida na “noite das salas escuras’,
indulgente a “submotricidade alucinada do cinéfago”. A imo-
bilidade e a escuriddo marcam, em adendo, um biografema
revelador: o papel sui generis que o autor assumiu no teatro
universitario de juventude, aquele de um morto, de um fan-
tasma, personagem mantido incdgnito em cena, “mergulha-
do no escuro a alguns centimetros da primeira fila’, mas que
se subtrai ao olhar dos outros. Prefiguragdo de sua condi¢do
de futuro artista do fotografico, o papel que lhe fora reserva-
do de um olhar que evolui por entre os demais atores sem ser
notado, tal qual uma espectral figura que ndo participa da
mesma temporalidade dos demais atores, prefigura a perfei-
¢do, o olhar do narrador que, em La Nuit Cinéma, “persiste
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em ver no escuro; [...] numa posi¢do dissimulada, espécie de
olho aberto na noite” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 12, 14,15).

Paginas adiante, nova passagem autobiografica atesta
a precoce vocacdo as intermiténcias da escuriddo. Obriga-
do nos tempos de certa indigéncia juvenil a se alojar em um
s6tdo, junto a restos de “um interesse relativo”, o narrador
fala de “certa escuriddo objetiva” que o envolve com caricia
e voracidade, e que se prolonga na tela de um velho apare-
lho de televisdo donde surgem “reflexos luminosos tomados
da luminescéncia dos letreiros, pequenos blocos imédveis em
suspensdo no ar rarefeito”, “fragmentos de frases” que dan-
cam diante de olhos avidos por tramar uma vinganca contra
o mundo a partir da “obscuridade dos filmes” (RONDEPIER-
RE, 20053, p. 73).

A primeira exposi¢do de Rondepierre como artista do fo-
tografico, em 1992, no Grand Palais de Paris, intitulava-se
La Nuit DU Cinéma. O préprio autor justifica a eliminagdo
da preposic¢do no titulo de seu romance ulterior: cumpriria,
agora, “tornar a noite consubstancial ao cinema”. La Nuit Ci-
néma pode, pois, ser vista como uma vasta proje¢do onde as
personagens e o cenario pertencem, a principio, ao universo
do filmico. Ocorre que Rondepierre evita, como ele mesmo
frisa (2010, on-line), “afogar o peixe da verdade nas dguas
turvas da ficgdo”. E fato que seu romance nio sobreinveste
estilemas literarios ou a construcdo psicoldgica das perso-
nagens. O que, de certo modo, permite aferir a contempo-
raneidade de sua construg¢do ficcional. A narrativa é, antes,
um documento em torno do trabalho do fotdgrafo - somente
enquanto tal, diga-se, ele aqui nos interessa -, mas que passa
pela fic¢do em vista de “desviar”, por assim dizer, documen-
tos extraidos da fic¢do: “uma espécie de arquivo narrativiza-
do”, como o define seu autor (2005a, p. 16), mas que é tentado
a se manter numa clandestinidade propicia a freqiientagdo
de um onipresente “magma de noite informe”.

La Nuit Cinéma é a narrativa de um homem que se re-
fugia do mundo nos subterrdneos da guerra de etnias na
ex-lugoslavia, recrutado um tanto ao acaso a colaborar nos
esfor¢os de uma organiza¢do clandestina encarregada de
salvaguardar o patrimoénio filmico ameac¢ado de desapareci-
mento junto com a fragmenta¢do da unidade politica daque-
la regido da Europa. Aventura sinuosa ao sabor dos acasos
da Histdria, das historias e das imagens de cinema. Narrati-
va de um mundo sempre limitrofe, entregue ao lusco-fusco
das aparigdes, facticio refigio onde o latente (da imagem e
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do texto) é convocado ao primeiro plano. Nesse mundo em
decomposigdo, o protagonista - ali absorvido “como um fo-
tograma seguindo cegamente o coletivo das imagens de um
filme” - observa “imagens em sofrimento” no mundo ané-
nimo dos arquivos e, com elas, reaprende a olhar. Assim,
por for¢a de uma sensibilidade resgatada das facilidades das
narrativas filmicas, ele rompe com a missdo “redentora” da
organizagdo secreta que integra, e descobre o valor supra do-
cumental dos fotogramas, documentos de um “congelamen-
to das imagens’, refreio das dindmicas escépicas habituais.
“As cinematecas sdo gigantescos asilos onde os filmes ndo
cessam de agonizar™ o credo do chefe da clandestinidade,
fazer frente ao “buraco negro da memoria ocidental”, esbarra
na personalidade niilista do narrador. A beira do abandono,
levado pela indistingdo entre imagem e realidade, ele passa
a encarnar uma particularissima heuristica da imagem - e o
consequente questionamento do ser das imagens —, heuris-
tica quica tdo violenta quanto os acontecimentos da guerra
que se prestam a cenario de fundo.

Uma ficcao figural da imagem

Mais do que se prestar a algumas linhas indiscretas
acerca das proprias obras fotograficas do escritor, essa heu-
ristica da imagem metaforiza o trabalho de um particular
ficcional que se confessa desforra em relagdo ao real: traba-
lho de “deslocar, movimentar, mudar, multiplicar pequenas
vidas no interior da grande, atravessar uma na outra, uma
contra outra”. Consequente tour de force da identidade, em
escrita assumidamente autobiografica, sob fundo de uma
parabola do olhar:

[...] eu teria de mudar de nome, de figura. Do todo ao todo,
de ninguém a Ninguém. O homem dos mil sortilégios se
mascara, se desfigura, se altera até aos limites mais extre-
mos. Eu o ajudava nesse jogo de ilusdo, borrava-lhe os olhos,
fazia-o ver o que eu o impedia de ver. Ele ndo mais sabia o
que via, nem de onde via, nem o que era (pois ser é ver).
Mas ele sabia aquiescer quando sua exaltagdo fracassava:
seus olhos brilhavam e subitamente tudo lhe parecia real,
infinito. (RONDEPIERRE, 2005a, p.117, tradug¢do do autor).

Deter o fluxo das imagens; deslocar e magnificar, por as-
sim dizer, fragmentos de visualidade an6nimos: o gesto con-
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creto da tesoura sobre a pelicula - regrado pela conveniéncia
narrativa na mesa do montador, mas inapropriado numa ci-
nemateca — adquire no romance de Rondepierre “dimensdo
material, simbdlica, estética e dramaturgica” (RONDEPIER-
RE, 2005b, on-line). O foto-grama - grafia que Rondepierre
propde para distinguir as imagens subtraidas das peliculas,
de algum modo modificadas em sua reproducao fotografica,
dos fotogramas de filmes em geral - incorre na perturbagdo
da temporalidade de nossa recep¢do estética, numa intro-
missdo no automatismo escopico que toma as aparéncias por
evidéncias. Trata-se de um modo de se imiscuir nos aciden-
tes materiais da tela, esse lugar de proje¢do dos sonhos e das
ficgdes contemporaneos. O artista-fotégrafo Rondepierre,
analisa Denys Riout (2003, on-line), “sonha em pleno dia,
diante da tela negra do cinema apreendido em sua esséncia”.
Sua persona literaria, o narrador de La Nuit Cinéma, é acom-
panhada em seus atos de introspecc¢do silenciosa da carne
mesma do suporte imagético, aberta as metamorfoses mais
suntuosas: modo de resgatar a imagem de seu lastro figura-
tivo e narrativo.

Os foto-gramas de Rondepierre, ainda que no registro
do ordindrio e do insignificante, apontam obsessivamente
para a ideia de desfiguragdo. Invariavelmente, € o rosto que
se desfaz, ou melhor, as “imagens-rostos de filmes trabalha-
dos pela mancha e pela trama que obliteram ou pacificam
sua beleza pelo mistério” (DUBOIS, 2004, p. 233). Os foto-
-gramas sao modo de desvia-las “de sua existéncia original,
embalsamando-as na eternidade de uma imagem ex-posta,
representando um gesto radical de arrebatamento”. Razdo
porque Rondepierre (2004, p. 232) a elas se refere como
“curiosas janelas”, de contorno equivoco, “entre prodromo e
lembranga”. Os foto-gramas sdo, ainda, operagdo de “desa-
gregacdo intima do organismo semiodtico e estético” da ima-
gem, de modo a permitir “uma transferéncia imaginaria do
momento material sobre a prépria representagdo” (LENAIN,
2003, on-line). Operagdo que, na interpretagdo de Dubois,
refere diretamente a questdo do ficcional:

Ha anos, Rondepierre acua, nos velhos filmes, nitratos es-
tragados, o que ele chama “acidentes da matéria”, manchas,
inchacgos, deformagdes, devoragdes quimicas ou fisicas, que
afetam este ou aquele fotograma deste ou daquele pedaco
de pelicula, acontecimentos aleatérios que afetam o supor-
te e que ele expode, assim, por eles mesmos, em ampliagGes
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suntuosas aonde os acidentes fisicos da pelicula vém se
inscrever como marcas do tempo na imagem, organizando
com a parte figurativa combinagées singulares, fulgurantes
(o acaso as produziu) em que o estranho se mistura sutil-
mente ao poético. Eis a afirma¢do de um efeito de presenca
pela matéria que desemboca numa forma de fic¢do figural
da imagem (DUBOIS, 2012, p. 113).

Os “angulos cegos” do cinema, isto ¢, as zonas de ndo
imagem ou, mais exatamente, as interferéncias acidentais
entre a imagem e sua propria matéria endossam o modo de
presenca caracteristico da imagem figurativa que elas desfi-
guram. A degradacdo material da pelicula tem por consequ-
éncia uma inegavel perturbacdo da linha de partilha entre o
ficticio e o real. Razdo porque a primeira imagem produzida
por Rondepierre surge em seu romance descrita nos termos
de uma fulgurancia figural ( a se reter o emprego que Dubois
preconiza da no¢do). Num velho filme comercial, o narrador
conta ter surpreendido o rosto da atriz Joan Crawford (fig. 1),
os olhos exorbitados e a boca asfixiada por seu proprio nome
surgindo em legenda, mas ainda indecifravel pela interrup-
¢do do fluxo filmico.

Tratava-se de um filme americano dos anos 40 ou 50, essa
época abengoada na qual os filmes populares eram de uma
incrivel riqueza. Passei uma primeira vez a pelicula em ve-
locidade normal [...]. Uma personagem abre a janela: Joan
Crawford, diz o texto que surge sobre a imagem. Passei en-
tdo a fita uma segunda vez, parando o filme no instante pre-
cedendo de algumas imagens o surgimento do nome. Puxei
a fita na mdo, lentamente, quadro a quadro, de maneira que
pudesse ver se formar uma grande mancha branca na parte
inferior do rosto. Ali me detive. Na verdade, era o nome da
atriz ainda ilegivel. Mas aquele que ndo tivesse visto a fita
teria se perguntado o que vinha fazer esse buraco branco de
arestas bem desenhadas ali onde a atriz abria a boca. Joan
Crawford, cujo olhar aténito o quadro congelado acentua-
va, via-se impedida de falar por for¢a de seu préprio nome
amalgamado na parte inferior da face. [...] A violéncia ina-
preensivel em velocidade normal surgia de repente. Boca
amordacgada, olhos esbugalhados, isso sem outro recurso
sendo a velocidade de progressao do filme (RONDEPIERRE,
2005a, p. 82, tradugdo do autor).
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Figura 1:

Above Suspicion, da série “An-
nonces’, 1993.

Fonte: Disponivel em: <http://
www.parisphoto.com/agenda/
eric-rondepierre-cera-una-volta-
-il-cinema.> Acesso em: g abr.
2017.

O desvio proposital das cldssicas partilhas do visivel en-
gendra instigante fantasmagoria. Um magma informe apare-
ce no lugar estratégico da legenda, indice da face expressiva,
compondo uma inflexdo de sentido e de visualidade. Um fi-
gural, um acontecimento da imagem - tudo quanto funcione
de modo intensivo, como mostra Dubois (2012, p. 104), para
além (ou aquém) do figurativo ou do narrativo -, torna-se
entdo protagonista indicidrio do ficcional. No coragdo mes-
mo da narrativa, tem-se o que Colard (2003, on-line) inter-
preta como “o surgimento de um inter-dito’, irredutivel a toda
denominagdo, rebelde a toda designagdo. Transportada da
producdo fotografica ao romance, uma imagem por reten¢do
(por efragdo?) “integra o dito e o ndo dito, a comunicagdo e
seu impensado, a troca tanto quanto os siléncios e inibi¢des
que venham frustra-la” (Colard, 2003, on-line). A figura é em-
blematica, sustenta Colard, ela “desvela os vazios, as falhas,
as deiscéncias que ndo cessam de se nutrir no drama inter-
no da imagem (Colard, 2003, on-line)”. E pertinente falar de
tropismos visuais, movimentos profundos e indefiniveis que
se imiscuem rapidamente nos limites de nossa consciéncia.
Eles bem conotam as anamorfoses dos olhos e da boca, esses
dois orificios que, como Rondepierre aprecia frisar a partir de
Baudelaire, “contém a ciéncia do bem e do mal, o riso e as
lagrimas”. Sua obliteragdo pelo que Colard (2003, p. 13) cha-
ma “formas ectoplasmadticas mais ou menos inquietantes’, faz
emergir a superficie, como leituras sugestivas, uma cenografia
de traumas, de distensdes aterradoras ou extaticas, de suspen-
sOes rumorosas. A imagem revela-se assim metaforicidade
primeira da textualidade romanesco.
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Nessa composicdo de texto e imagem, que ndo deixa de
evocar o fotorromance, poder-se-ia trabalhar com uma hi-
potese de fundo: a obra de Eric Rondepierre ndo procede do
cinema - sua origem profunda, matricial, seria, antes, a lite-
ratura. Literatura que instauraria no que concerne o poder
narrativo de toda imagem uma “era da suspeita”. Sentimen-
to que se confirma ao leitor de La Nuit Cinéma. A figura de
Crawford, apenas evocada, vem se acrescentar, imagem efe-
tivamente disponibilizada, um cliché da série de 1993-1995
Précis de décomposition-Masque (fig. 2), um velho ator com
os olhos obstruidos pela massa branca e informe de signos
ainda indecifraveis. Assim, dois rostos-imagens com a boca
e os olhos obstruidos por ndo ditos informes vém justamen-
te emblematizar o emperramento da ideia de continuidade
narrativa como dimensdo do imagindrio. Outrora lugar de
identificacdo, a personagem ¢ doravante, a semelhanga dos
documentos fotograficos exumados, um “territorio devasta-
do”, “uma sombra”, uma “desfiguragio” (COLARD, 2003, on-
-line), alvo primeiro de todos os atentados, base de todas as
incertezas, campo de angustias, presa de uma vida interna
que se faz “somatizar e se deformar a olhos vistos” (RONDE-
PIERRE, 20053, p. 10-11).

Assim, as interioridades que transitam pela narrativa
ndo mais se enunciam por um “subtexto” hermeneuticamen-
te legivel, mas, ao contrério, sob a forma de um “sobretexto”
(um infratexto?) tornado doravante perfeitamente ilegivel.
Nessa nova configuracdo em que a “vida subterrdnea” irrom-
pe no primeiro plano da imagem, o tropismo ndo é mais um

Figura 2:

Wi932A, da série “Précis de
décomposition’; 1993

Fonte:Disponivel em:< https://

www.ericrondepierre.com/

oeuvres.html>. Acesso em: 9

abr. 2017.
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fato de linguagem, mas fendmeno visual feito da dissolugdao
das letras, da deformac¢do das palavras, da anamorfose dos
titulos. Os tropismos ndo sdo mais palavras claramente arti-
culadas e escritas, mas, aquém da linguagem, uma matéria
maledvel e plastica.

Sobre essa matéria, lugar por exceléncia do cruzamento
do ficcional e do fotografico, Rondepierre fala como que de
uma “beleza misteriosa’, efeito da acidentalidade que a carac-
teriza, bem como da indistin¢do que promove. A substancia
fisica do filme colabora com o drama ficcional nela gravado
de modo a criar novas identidades. A pelicula como matéria
alia-se a fic¢do para dar novo “rosto” a imagem. Mesmo por-
que, insiste Rondepierre, o acaso e o trabalho do tempo dela
participam, de tal modo que se torna dificil distinguir entre
o devido ao acidente e o devido a intencionalidade image-
ante. O fato advindo da heuristica assume valor de epifania:
“agora compreendia o fruto do acaso e da inteligéncia; mas,
para além do conceito que lhes dera um novo status perante
meus olhos, olhei para as fotografias em si mesmas, nesse
preto e branco acinzentado que as fazia aparecer tal como
fantasmas” (RONDEPIERRE, 200543, p. 23).

Um olhar no reverso das coisas

Olhar as fotografias “em si mesmas”. Olha-las na mate-
rialidade de seu suporte, ali onde se tramam as intrigas entre
0 acaso e o proposital, entre o real e seus simulacros. Olha-
-las com um olhar que se reflete. O narrador carrega uma
clandestinidade no interior de outra clandestinidade, no ato
mesmo de afrontar o interdito segundo o qual “a fotografia
(o fotograma) seria a irma inimiga do cinema” (RONDE-
PIERRE, 20053, p. 55). Mais que afad de contestagdo, ha aqui
um espirito de desvio no intuito de “contemplar o reverso
das coisas”. Seu espaco de evolugdo entende-se, alids, elusi-
vo, impreciso, como daquele que 1é um livro pelas margens,
no menosprezo pelo que soa decisivo; como daquele que
se implica num percurso casual, tortuoso pelos “fundos de
gaveta dos trabalhos microscopicos”. Modo de romper, por
autodefesa, com o “ronronar coletivo e inibidor” da imagem
dominante; modo de escapar ao espetaculo como fuga de si
mesmo; op¢do conseqliente por “operar na periferia [...], nas
bordas”; por se contentar enfim com “o minimo de imagem
possivel: uma superficie preta retangular, com um fragmen-
to de frase branco” (RONDEPIERRE, 20054, p. 57-60).
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Aquele que se sente “designado por esse espaco indefi-
nido de deser¢do” multiplica as tentativas de um “encontro
aventuroso com a face”, cuja “violéncia brutal” tende a se ma-
nifestar na “brusca passagem, sempre possivel, da ficcdo (as
costas) a realidade (a face)” (RONDEPIERRE, 2005a, p. 61).
Virar a cara, procurar as costas; negar a face como uma es-
tratégia - tanto mais paradoxal por ser ato de um fotografo -
para evitar, por fim, todo face a face com o real. Como lembra
com justeza Marie José Mondzain (2003), a proposito do que
diz sera opgdo pela frequentacdo de uma “matéria profunda-
mente noturna’, “ver e mostrar responde a desejos que tém
mais a ver com a nuca das coisas do que com sua face, com
um desejo sem objeto do que com o desejo de saber”. Em sua
persona romanesca, Rondepierre confirma essa predisposi-
¢do a seguir os rastros de algo irredutivel, “sem rosto e sem
esperanga’, a “ater-se ao dorso de tudo’, a “liberar de toda
face, inclusive da nossa, remetendo costas com costas o face
a face entre nds mesmos e todos os outros, em nos e alhures”
(RONDEPIERRE, 20053, p. 61).

Essa persona de olhar enviesado, que atua “na periferia
do espetdculo”, constroi-se como figura exorbitada pelas
coisas furtivas dos fundos de arquivos, ou entdo por aque-
las alteradas, corroidas pelo tempo, iscas para um trabalho
conjunto do acaso e da inteligéncia. Um trabalho “ao nivel
da morte”, assume Rondepierre (2005a, p. 90), em “zonas
que se furtam ao olhar do espectador”, um engajamento na
intermiténcia do visivel, e “o prazer puro e simples de ver
algo desaparecer” (RONDEPIERRE, 2001, p.65). A narrativa
de Rondepierre parece guiada por esse paradoxo: “o surgi-
mento do desaparecimento”. O narrador atravessa o roman-
ce em combate contra alguém que ndo conhece, em cenas de
dimensdes oniricas, por vezes teatrais (traindo certo carater
ludico), ir6nicas, onde as silhuetas estdo sempre na iminén-
cia de desaparecer. Se um “surgimento do desaparecimento”
é encontrado no trabalho fotografico de Rondepierre, ele é
objetivo igualmente do narrador que se deixa captar pelos
buracos, pelas falhas, pelas intermiténcias no interior do fil-
me — momentos de aberragdo visual, acidentes da imagem
invisiveis a olho nu. Ele contenta-se em ser fascinado por
essa dimensdo paradoxal e provavelmente insignificante aos
olhos de seus companheiros: o surgimento do desapareci-
mento. N3o é, pois, por acaso que o artista se assume co-
mumente como um “intermitente do espetdculo” (RONDE-
PIERRE, 2005b, on-line).
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Deter a imagem é reter o olhar junto ao que ele habitu-
almente atravessa. Eis um engajamento de admiravel singu-
laridade. Mais que a expressdo de uma transparéncia opaca
tendo adquirido visibilidade, trata-se de uma extrapolacdo
do cotidiano dos habitos escopicos. Trata-se da travessia de
cada imagem, exumada, desventrada, qui¢a cruzada por ou-
tras imagens, no excedente das mortes e dos renascimentos
que povoam toda imagem. Assim, na hipdtese que essa imer-
sdo refira um olhar reflexivo, olhar de si, diga-se que o artista
Rondepierre atravessa, igualmente, seu proprio olhar dian-
te da imagem cinematogréfica a fim de passa-lo sob o crivo
da escrita literdria, passivel de opacificar o que insiste em
transparecer entre o olhar e a imagem. A posicdo de clandes-
tinidade parece ser a inica que convém a um narrador assim
engajado. Ela transparece mesmo certa condi¢do paradoxal
do artista em geral.

Transgredir em um lugar protegido: o mundo da arte. O
narrador ndo é um artista, nem o fotoégrafo, mas ele ocupa
essa area. As costas das coisas interessam-no desde sempre;
ele revela as suas, mas de frente. Ndo devemos esquecer que
é um comediante na origem, portanto, sujeito ao famoso
paradoxo. Sua situa¢do mesma de homem do subterraneo
é paradoxal. Ele é um pouco como essas imagens que cole-
ciona, protegido em um pordo, mas em situacdo extrema e
arriscada: seja como for, é a guerra (RONDEPIERRE, 2005,
on-line, tradu¢do do autor).

Essa intencionalidade dilacerada que se compraz na es-
curiddo e na clandestinidade - no olhar as costas das coisas,
ndo tendo o mundo pelas costas -, de modo a deter o fluxo
das aparéncias (dos mortos e dos ressurgidos), procura por
seus tragos caracteristicos. De imediato, por meio de uma
metafora: “somos todos olhos do mesmo sonho”. E pela con-
seqliente injun¢do: fechar os proprios olhos para “despertar
e escutar o ruido do sonho”. E o que entende fazer o narrador
com as imagens, esses “agentes adormecidos” que ele recor-
ta das peliculas. Se ha o empenho em desperta-las, a tarefa
ndo se propde redentora. “Tenho a cor do vazio’, ele confessa
(RONDEPIERRE, 2005a, p. 70). Mesmo porque imiscuir-se
nas imagens, em sua labilidade, é estratégia de resguardo
que reconduz ao coracdo da questdo contemporanea dos
regimes evocativos e/ou indiciarios do olhar e da imagem.
Nos termos de Rondepierre (2005, on-line), entre uma ou
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outra reminiscéncia pessoal, a respeito de seu narrador: “o
que ele profundamente desejou ndo pode aceitar; poderia se
trespassar os olhos como Edipo, mas prefere olhar diante de
si. Mas, justamente, diante é detrds: lembro uma noite, na
Eslovénia etc”.

figura 3:
Livre n%, da série “Loupe/Dor-
meurs’, 1999-2002

Fonte: Disponivel em:< https://
www.ericrondepierre.com/
oeuvres.html>. Acesso em: 9
abr. 2017.

Livre n°7, 1999-2002
Tirage argentique sur alumsnium
42256 em

O filme é para o narrador um corpo a ser des-
nudado, dissecado, metdfora recorrente no roman-
ce. Rondepierre propbée o mesmo para a escrita?
A posteriori, seria possivel assumir que a escrita de seu li-
vro segue o caminho inverso daquele do narrador. Este vai
direto ao corpo da imagem, eliminando a fic¢do que a ves-
tia. Contrariamente ao escritor, que dispde de um corpo a
ser investido de fic¢do de modo a dar-lhe sentido através
de um imagindrio que ¢ o seu. Fato é que a escrita e a fo-
tografia sdo para o autor de La Nuit Cinéma duas praticas
indissociaveis. Ndo basta dizer que o texto acompanha de
uma maneira ou de outra o trabalho com a imagem. Ou
lembrar que Rondepierre (2001, p. 55) hd tempos afirmou
a necessidade de “construir uma fic¢do para se fazer com-
preender” em seu trabalho de artista da fotografia. Fato é
que a textualidade de La Nuit Cinéma ja se prestou como
matéria a pixelizagdo de uma fotografia — na série Loupe/
Dormeurs (1999-2002) (fig. 3) -, onde ela figura como uma
trama textual, uma escritura branca feita de 156 mil signos
mindsculos, sobre um fundo desfocado. A composigdo, a
evidéncia, obriga o espectador a bascular ininterruptamen-
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te da visdo a leitura, da nitidez em primeiro plano ao plano
de fundo em suspensdo, entre elementos heterogéneos (a
guerra e o amor; o real documentado e a ficgdo documen-
tada) que se contaminam mutuamente numa inevitdvel
irresolucdo do olhar. Essa imagem, na tensa e protendida
narrativa que carrega, é tdo somente o inicio de um pro-
jeto que propde inserir numa so fotografia a produgdo de
décadas. “E somente entio, sustenta Rondepierre (2010, on-
-line), que eu atingiria a matéria que me convém, a medida
ndo comum entre texto e imagem, atingindo seu camulo
e formando aquele bloco de tempo ilegivel e invisivel que
todo ser humano deposita em algum lugar antes de partir”.

Escrever a decomposicao do fotografico

Talvez se possa entdo estimar o tom onirico da narrativa
de La Nuit Cinéma, a osmose estranha, labirintica que nessa
se propde entre o real e o imaginario, cujo equivalente mais
proximo parece ser a narrativa do sonho. Ou, mais preci-
samente, a narrativa do que precede qualquer entendimen-
to desse sonho: os hieroglifos, o rébus do sonho. Ndo é por
acaso que Rondepierre (2001, p. 76) entende “escrever como
se desperta, quando o cérebro é ainda algo por vir, algo ndo
presente”. Assim como o sonho ndo se traduz simplesmente
pela lingua do analista, La Nuit Cinéma ndo deve ser lida
como mera transposi¢do do fotografico ao ficcional. Como
observa Michelle Debat (2003, on-line), ali onde a fotografia
da-se brutalmente, o imaginario se exclui; ali onde o texto
faz imagem, ele encontra pretexto para trabalhar. Ocorre
que “fazer imagem” impoe certa motivacdo a indisposic¢do.
Uma “raiva surda e cega do espetaculo”, a necessidade de si-
lenciar o minimo “eco narrativo” (RONDEPIERRE, 2005a, p.
66), diz muito de um jogo de tromperie, modo de contornar
a transparéncia retdrica. A empresa de decomposi¢do do fo-
tografico, se ela tem seu contraponto na escrita, tal acontece
ao se inscrever numa problematica de liberacdo da ordem
do discurso, de seu “direito de olhar”, de velar pela eficacia
propria ao visual. Ao afirmar que “a imagem como tal” é
constituida de uma subtracdo da narrativa pelo fato mate-
rial, Rondepierre desloca o velho dispositivo de submissdo
da imagem ao processo verbal de uma narragdo, ao enuncia-
do claro de uma historia. Contra essa transparéncia retorica
- que triunfa no cinema e cujo dispositivo original é mime-
tizado pelo aparelho fotografico -, ele entende “despertar”
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a imagem, “nela conservar o gosto da poténcia’, deixar advir
“outras possibilidades de narrativa na narrativa” (RONDE-
PIERRE, 2001, p. 125, 42, 60), fazendo aflorar a for¢a latente
do material de que é feita. A imagem, entdo, ndo mais deve
ser procurada sobre um suporte; é o suporte, o material, a ser
doravante apreendido na imagem; é ele que a trabalha do
interior. De pernas para o ar, diante, por detras, se os planos
se invertem, se os angulos tornam indecidiveis as narrativas
- viés mais que evidente da obra fotografica de nosso autor -,
entdo entende-se que Rondepierre termine por reivindicar
uma espécie de retorica da indefini¢do:

Se procurei contar uma historia confusa, aproximativa, foi
ainda por fidelidade a retorica, permanecendo escondido,
como é justo que seja, com as minhas chagas. Espero mesmo
recuperar algum beneficio proporcionando-me um pou-
co de dificuldade, mas estou cada vez menos em situagdo
de mobilidade. Poderia também furtar-me a tarefa se ndo
pensasse ser o objeto de uma particular designa¢do. Enfim,
presumo que o passado ainda me dard a matéria de um pre-
sente projetado para o futuro. A imobilidade e o escuro, um
pouco de movimento e de luz. Mas isso é tdo certo assim?
Estaria maduro para a recuperagdo? Um passo a frente? Os
bombardeios ndo recomecardo? Devemos levar a sério essas
calmarias? Quando tudo isso ird de fato acabar? E havera
uma continua¢do? (RONDEPIERRE, 200543, p. 155, tradug¢do
do autor)

Segue-se, a guisa de desenlace, um mondlogo da ins-
tancia narradora em torno de sua (in)habilidade em “teste-
munhar sobre as zonas obscuras”. Mesmo Eva, paradigma
feminino, surge, derradeiramente, por insisténcia do olhar,
como aproximagdo distante. Uma figura romanesca ténue,
insinuada ao longo do livro, a lembrar, uma vez mais, que no
fotégrafo punge uma forma intermitente. De fato, a imagem
da mulher aparece e desaparece. Ao final, resta somente sua
fotografia ... e a clandestinidade de um olhar. “A vertigem de
uma forma sem contetido” emblematiza o narrador em seus
impasses e contingéncias; e aponta, inquivocamente, para o
sujeito de olhar fotografico debrugado sobre os documentos
filmicos: “ao contrario, de lado, jamais de frente” (RONDE-
PIERRE, 20053, p. 47). Ora, o ato de decompor a pelicula -
“desvestir o filme, retirar sua couraga temporal, pé-lo a nu,
tocar seu corpo” - revestia-se dessa conotagdo: tratava-se de
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deter um espetaculo, um corpo coletivo. Donde a interro-
gacdo terminal: “no fluxo de consciéncia planetdria unifica-
da, na nova ordem numérica mundial, e a partir dela, como
abrir uma fresta, introduzir uma zona de siléncio que seja
também uma singularidade de consciéncia?” (RONDEPIER-
RE, 20053, p. 162). Isolar um fotograma permanece resposta
pessoal a voz hegeménica do cinema. Assim como recolher
uma vida desprovida do menor sentido, tornada mancha em
um pequeno retangulo de celuldide. A auséncia de imagem,
seu desaparecimento, aquele do movimento nas escuriddes,
o “surgimento do desaparecimento”, aponta de certo modo a
um jabilo junto ao caos que acomete por fim toda imagem.
Muito a propdsito, uma descri¢do de fotografia fecha
um romance dedicado as vicissitudes da imagem. A figura
feminina ressurge, fantasmatica, depositaria daquela inten-
¢do prospectiva que uma centena de paginas atrds marcara a
aspiragdo maior da narrativa: apreender a “fra¢do de segun-
do queimando no interior de todo homem” , assemelhada a
"grande nudez do instante”( RONDEPIERRE, 2005a, p. 76).

[...] sei que ao observar esse pedago de papel libero algo de
mim mesmo. Sinto a fotografia brilhar para mim com toda
a poténcia de um recurso. Poderia vé-la por horas a fio, ndo
avangaria uma polegada em seu segredo. A consciéncia que
tenho desse impasse so fara obstdaculo ao que ela me trans-
mite. O que? Que Eva ndo estd mais ai para me responder?
Que ela estava ciente da objetiva voltada sobre ela? Que ela
posou desde seu despertar? Sem duvida. Pelo menos gosto
de pensar nisso, de experimentar a profundidade visual dessa
constatagdo e o brilho das coisas atravessadas que nela se dei-
xam ver (RONDEPIERRE, 20053, p. 168, tradu¢do do autor).

Na refutagdo do poder indiciario da fotografia, que pro-
voca “a suspensao do tempo’, nota-se a afirmagdo de seu con-
trdrio: a auséncia irremediavel, “o vazio de uma preseng¢a”. E
a consequente deslegitimagdo de todo esfor¢o de estocagem
e restaura¢do das imagens, em favor da intencionalidade de
“desloca-las”, de “furtd-las”, de “vird-las e escrever sobre suas
costas”. “Cada imagem negra’, estatui Rondepierre (2010, on-
-line), “é uma reunido de vontades que se ignoram”. Razdo
porque sua persona romanesca experimenta, por fim, a ne-
cessidade de escapar ao circulo infernal das narrativas e dos
corpos que mobiliam, no escuro do cinema, o imaginario. Ex-
tin¢do inevitavel do passado, sem culpabilidades. Nao mais
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imagem, mas alguns signos amorfos, em branco, capazes,
quicd, de deslocar os limites do espetaculo, por for¢a mesmo
da face fantasmadtica que teima em colar a figura do sujeito de
olhar noturno.
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