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O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, 
e as bases metafísicas da ciência moderna
 

MÁRCIO BARRETO 

Resumo

Explorando as potencialidades do cinema para dar a ver 
aquilo que excede a representação na tela e o próprio 
campo perceptivo do espectador, o filme O Sétimo Selo, 
de Ingmar Bergman, por meio de conexões mais temáticas 
do que audiovisuais, é aqui tomado como fio condutor das 
articulações entre as bases metafísicas da ciência moderna e 
a construção da oposição entre cultura e civilização. Outros 
filmes pontuam a análise que parte do triunfo da teoria 
gravitacional de Isaac Newton em direção ao largo espectro 
de percepções visuais sobre a cultura ocidental oferecido por 
O Sétimo Selo, do Gênesis ao Apocalipse, da aurora da ciência 
moderna à bomba atômica.
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The Seventh Seal, by Ingmar Bergman, 
and the metaphysical foundations
of modern science

MÁRCIO BARRETO 

Abstract

Exploring the potential of cinema to make the spectator see 
what transcends the representation and even spectator's 
perceptive field, The Seventh Seal, directed by Ingmar 
Bergman, through connections more thematic than 
audiovisuals, guides the analysis of the relations between 
metaphysical foundations of modern science and the 
construction of the opposition between culture and 
civilization. Other films support the analysis that begins 
with the triumph of Isaac Newton's gravitational theory 
toward the large spectrum of visual perceptions about 
Western culture offered by The Seventh Seal, from the 
Genesis to the Apocalypse, from the dawn of modern science 
to the atomic bomb.

Keywords: 
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El Séptimo Sello, de Ingmar Bergman, 
y las bases metafísicas de la ciencia 
moderna

MÁRCIO BARRETO 

Resumen

Aprovechando las potencialidades del cine para mostrar 
aquello que va más allá de la representación en la pantalla 
y el propio campo perceptivo del espectador, la película El 
Séptimo Sello, de Ingmar Bergman, mediante conexiones 
más temáticas que audiovisuales, es aquí tratada como hilo 
conductor de las articulaciones entre las bases metafísicas 
de la ciencia moderna y la construcción de la oposición entre 
cultura y civilización. Otras películas tratan del análisis que 
parte del triunfo de la teoría de la gravedad de Isaac Newton 
hacia el amplio ámbito de percepciones visuales sobre la 
cultura occidental que ofrece El Séptimo Sello, del Génesis 
al Apocalipsis, de la aurora de la ciencia moderna a la bomba 
atómica.
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O racionalismo científico em questão

Em A revolução das órbitas celestes, logo após o diagrama 
de círculos concêntricos que expõe o novo sistema de mundo, 
Copérnico faz referência a Hermes Trismegisto como o cons-
trutor do Templo do Sol.

No meio de todos encontra-se o Sol. Ora, quem haveria de 
colocar neste templo, belo entre os mais belos, um tal luzeiro 
em qualquer outro  lugar melhor do que  aquele onde ele pode 
iluminar todas as coisas ao mesmo tempo? Na verdade, não 
sem razão, foi ele chamado o farol do mundo por uns e por 
outros a sua mente, chegando alguns a chamar-lhe seu Go-
vernador. [Hermes] Trismegisto apelidou-o de Deus visível... 
(COPÉRNICO, 1984, p. 53)

Como na Renascença acreditava-se que Hermes Trisme-
gisto era um egípcio, alguns o comparavam a Moisés. Há no 
piso da catedral de Siena um mosaico do ano de 1480 que re-
trata Hermes Trismegisto com uma inscrição sob seus pés: 
Hermes Mercurius, Contemporaneous Moyse. 

Esta representação de Hermes Trismegisto num edifício cris-
tão, colocada justo à entrada, de modo tão relevante, não é 
um fenômeno local e isolado, mas um símbolo do apreço com 
que o encarava a Renascença Italiana e uma profecia do que 
seria sua brilhante e pouco comentada carreira pela Europa 
nos séculos seguintes (YATES, 1987, p. 56).

Antes de Copérnico, no século XIII, o poeta sufi Mevlana 
Jalaluddin Rumi colocava o Sol em posição central em seus po-
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emas místicos. Rumi criou o Sama, dança mística na qual os 
adeptos giram como planetas em torno de si próprios e de um 
sol espiritual. Para Rumi (1981), os dervixes girantes participam 
da natureza de todas as escalas dos movimentos cósmicos.

A importância desses textos místicos não se restringe às 
suas influências na obra de Copérnico. Giordano Bruno via-
java pela Europa propagando o hermetismo e, para Newton, 
como revelaram os estudos de Betty Dobbs (1984), a Alqui-
mia não foi menos importante. O teórico da Economia John 
M. Keynes declarou em 1942 que “Newton não foi o primeiro 
da idade da razão, mas foi o último dos magos” (KEYNES, 
1972, p. 16). Newton possuía em Cambridge um laboratório 
para experiências alquímicas e uma rica biblioteca sobre o 
tema. Examinou as seções mais esotéricas da literatura al-
química, e sua carreira, após 1675, pode ser interpretada 
como um longo esforço para unir Teologia, Alquimia e Filo-
sofia Mecânica.

O que está em cima é como o que está embaixo. Esta frase, 
máxima dos alquimistas, abre a Tábua de esmeralda, a qual é 
atribuída a Trismegisto. A frase sintetiza também a ousadia 
de Newton ao explicar os movimentos dos corpos celestes, 
como o da Lua ao redor da Terra e o dos planetas ao redor do 
Sol, por uma força da mesma natureza daquela que regula 
a queda de um objeto na superfície da Terra.  Inspirado em 
místicos como Jacob Boehme e Trismegisto, Newton fragiliza 
a milenar fronteira que a tradição judaico-cristã coloca en-
tre céu e terra e subverte a verticalidade da filosofia platônica 
que opõe a experiência visceral no mundo terreno aos ideais 
de beleza e de verdade contemplados pela elevação da alma 
dos amantes à região supraceleste.

Das bases metafísicas da ciência moderna, no entanto, 
mal se podem encontrar os rastros na prática científica con-
temporânea. Alexandre Koyré (1968) atribuiu essa espécie de 
visão desencantada do mundo ao triunfo da ciência moderna, 
processo que teve seu coroamento com a teoria gravitacional 
de Newton. O filósofo japonês Keiji Nishitani (1982) atrelou a 
dessacralização da cultura ocidental à prevalência do caráter 
utilitário assumido pela tecnociência. 

Desde o advento da era moderna, a visão da ciência tem sido 
amarrada à questão do ateísmo. A rejeição da existência de um 
Deus personificado emerge como consequência da rejeição de 
uma visão teológica do mundo. Genericamente falando, este 
ateísmo tem se tornado o ponto de vista do racionalismo cien-



34 VISUALIDADES, Goiânia v.16 n.1  p. 29-48, jan.-jun./2018

tífico. Seu conteúdo sintetiza-se numa forma de materialismo. 
E seu espírito é o “progresso” (NISHITANI, 1982, p. 53). 

Para o filósofo da Escola de Kyoto, o conflito entre o viés 
exclusivamente científico da natureza e as concepções de 
mundo da religião tradicional, em particular do cristianismo, 
traz à tona a questão da visão de mundo do homem moderno, 
que subtrai das coisas suas essências na busca do prazer como 
escudo contra a dor, transformando a subjetividade na arma-
dilha em que o desejo egocêntrico é traduzido na sensação de 
falta insaciável.

Pressionados pelo desenvolvimento da tecnociência, até 
os filósofos do existencialismo e da fenomenologia aceita-
ram a separação entre tecnologia e cultura, segregação cara 
à filosofia alemã, especialmente a de Heidegger. Nessa ótica, 
os objetos técnicos são tratados exclusivamente como uten-
sílios que servem às práticas humanas e que respondem às 
necessidades da civilização, como se a cultura devesse ser 
protegida do avanço da técnica, como se entre a técnica e a 
cultura existisse uma fronteira que devesse ser preservada, 
sob pena de a cultura ser devastada pela galopante ascensão 
da tecnologia. À sombra desse temor, o sagrado ficou estri-
tamente ligado à prática contemplativa e a técnica, às ativi-
dades operatórias.  

O filósofo francês Gilbert Simondon se debruça sobre essa 
questão afirmando que “não é possível conceber a tecnicidade 
conservando a pressuposição dualista que opõe contemplação 
e operação” (SIMONDON, 2013, p. 97).  Em ressonância com o 
pensamento de Nishitani, Simondon ressalta: 

O homem moderno, ao mesmo tempo, da mesma maneira 
e pela mesma razão, degrada a tecnicidade e a sacralidade. 
Ele as degrada por utilizá-las numa situação de ansieda-
de, pois sente sua existência e seu prestígio ameaçados [...] 
(SIMONDON, 2013, p. 80).  

Sacralidade e tecnicidade passam a formar opostos da cul-
tura ocidental que se degradam, respectivamente, pela frag-
mentação do ritual religioso e pelo recalque da magia inerente 
à técnica nos fetiches que a mercadoria promove. A perversão 
do mundo mágico primitivo da técnica é potencializado na 
convergência entre os caminhos da tecnociência e do capital.

Em As duas fontes da moral e da religião, Henri Bergson 
formulou com lucidez o desenvolvimento tecnocientífico 
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orientado pelo descarte das virtudes das bases metafísicas da 
ciência, especialmente a partir da Revolução Industrial.

Se nossos órgãos são instrumentos naturais, nossos instru-
mentos são por isso mesmo órgãos artificiais. [...] Porém, 
máquinas que [...] convertem em movimento energias po-
tenciais acumuladas durante milhões de anos, vieram dar ao 
nosso organismo uma extensão tão vasta e uma potência tão 
formidável, tão desproporcional à sua dimensão e força, que 
certamente nada disso havia sido previsto no plano estrutural 
de nossa espécie: foi um acaso único, a maior conquista ma-
terial do homem no planeta. [...] Ora, nesse corpo desmesu-
radamente aumentado, a alma continua o que era, demasiado 
pequena agora para enchê-lo, muito frágil para dirigi-lo. Daí 
o vácuo entre o corpo e a alma. Daí os terríveis problemas 
sociais, políticos, internacionais, que são outras tantas defi-
nições desse vazio e que, para enchê-lo, provocam hoje tantos 
esforços desordenados e ineficazes: para isso seriam necessá-
rias novas reservas de energia potencial, mas agora de natu-
reza moral (BERGSON, 1978, p. 256-257). 

Bergson teve a preocupação de estender o significado da 
ciência para além das fronteiras da inteligência, propondo, 
no encontro que teve com Einstein durante a conferência do 
Collège de France em abril de 1922, que o método da intuição 
poderia oferecer a correlação entre o tempo matemático da 
Teoria da Relatividade e a multiplicidade de contrações da 
duração. Ainda que o diálogo entre o físico e o filósofo te-
nha sido pouco profícuo, a atual questão da interioridade do 
tempo sugere a “complementaridade entre a ciência e a me-
tafísica proposta por Bergson como necessária para a com-
preensão da complexidade dos problemas contemporâneos” 
(BARRETO, 2016, p. 77). 

O cinema excedendo o campo visual na       
percepção sobre a ciência 

O cinema surge na derrocada do tempo absoluto newto-
niano, poucos anos antes da publicação da teoria da Rela-
tividade Especial. A virada do século XIX para o século XX é 
marcada por obras em que o tempo é repensado por Einstein, 
Proust, Bergson, Virginia Woolf, entre outros. O cinema fez 
dele sua matéria-prima. Andrei Tarkovsky (1990) definiu o tra-
balho do diretor de cinema como o de um escultor do tempo.
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Cinema e ciência compartilham muitos pressupostos. 
Como apontou Gilles Deleuze (1983), a ciência fez do tempo 
uma variável independente: todo instante (t) é equidistante 
de dois outros quaisquer, um anterior e outro subsequente. 
Analogamente, o que tornou possível o cinema foi a segu-
rança da equidistância das imagens fotográficas, as quais, 
graças à perfuração da fita onde são perfiladas, podem ser 
exibidas num fluxo constante. Bergson já havia notado no 
mecanismo do cinematógrafo um reflexo da racionalidade 
científica: o cinema opera a reconstituição artificial do mo-
vimento a partir de imagens imóveis tal como a concepção 
científica do instante (t), o qual, representado por um ponto 
imóvel numa reta, é um artifício que retira do tempo sua es-
sência, seu fluxo ininterrupto. “No que diz respeito ao tem-
po, a ciência conta os instantes, marca as simultaneidades, 
mas segue sem apreciar o que se passa durante os intervalos” 
(BERGSON, 1999, p. 57). 

Ilya Prigogine e Isabelle Stengers ressaltaram outro fun-
damento da ciência moderna que a aproxima do cinema: a 
reversibilidade do tempo. Tal como é tecnicamente permi-
tido no cinema, a projeção de um filme no sentido inverso 
ao da filmagem, a dinâmica define como matematicamente 
equivalentes os dois sentidos do fluxo do tempo, pois “faz 
da reversibilidade a propriedade de toda evolução dinâmica” 
(PRIGOGINE; STENGERS, 1984, p. 47).

Por seu parentesco com a ciência e por sua aptidão para 
o simples entretenimento, o cinema poderia seguir apenas 
suas vocações iniciais ligadas à instrumentação de pesquisas 
de cientistas como Étienne-Jules Marey e Albert Londe ou à 
mercantilização do divertimento. Mas a potencialidade da 
técnica cinematográfica vai além do vínculo sensório-motor 
que estabelece com o espectador, pois o cinema explora dire-
tamente o tempo ao criar novas realidades capazes de subver-
ter cronologias. 

O cinema poderia apenas encarnar a degradação da 
tecnicidade e da sacralidade, mas revela-se também como 
possibilidade de percepção e de reconfiguração do que na 
ciência e na religião foi reprimido após o advento da ciência 
moderna. Filho da ciência e pai de uma nova arte, o cine-
ma opera entre o caráter estático da escultura no espaço e a 
fluidez fugitiva do tempo. A imagem-tempo, termo cunha-
do por Deleuze (2005), rompe o circuito sensório-motor do 
espectador para dar-lhe a percepção daquilo que não seria 
possível sem o cinema. 
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Em seu livro O cinema pensa, o filósofo Julio Cabrera 
(2006) chama de conceito-imagem aquilo que no cinema é 
instaurado no contexto da experiência do espectador, aquilo 
que transcende o componente lógico da palavra e, podemos 
acrescentar, da própria imagem. 

Os conceitos-imagens do cinema, por meio desta experiên-
cia instauradora e plena, procuram produzir [...] um impac-
to emocional que, ao mesmo tempo, diga algo a respeito do 
mundo, do ser humano, na natureza etc. e que tenha um va-
lor cognitivo, persuasivo e argumentativo através de seu com-
ponente emocional (CABRERA, 2006, p. 22). 

O estímulo da percepção pode vir da emoção associada 
ao pensamento lógico, como afirma Cabrera, mas a operação 
mais importante se dá na multiplicidade de agenciamentos 
que a modulagem do tempo possibilita dentro e fora do cam-
po perceptivo. A relação entre a carga emocional de um filme 
e seu efeito cognitivo não é linear. O engate do espectador 
na temporalidade do filme lhe permite o acesso a diferentes 
percepções da realidade. Ainda que não elaboradas intelec-
tualmente, ainda que inconscientes, são percepções exceden-
tes, além do sensato e do mensurável, residuais em relação ao 
processo representativo, irradiações de sentido e de afeto, de 
emoção e de percepção.

O cinema é capaz de arrebatar o espectador numa ex-
periência que excede a representação. A própria percepção, 
segundo o filósofo Renaud Barbaras, é uma experiência in-
completa por ter “um caráter transcendente, no sentido que 
excede as potencialidades que aparecem num primeiro pla-
no que não esgotam a realidade daquilo que é percebido” 
(BARBARAS, 2011, p. 150-151). 

O cinema tem ascendência científica, mas os meios artifi-
ciais pelos quais o cinema se concretiza não implicam a artifi-
cialidade do seu resultado: a imagem-movimento, o corte mó-
vel, confere ao cinema a possibilidade de uma nova percepção 
da realidade, ou ainda a criação de uma nova realidade. Como 
observou Arlindo Machado, “se a percepção do movimento 
é uma síntese que se dá no espírito e não no mecanismo do 
olho, o cinema deve ser entendido também como um proces-
so psíquico, um dispositivo projetivo que se completa na má-
quina interior” (MACHADO, 2013, p. 23).
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O Sétimo Selo e a exposição dos fundamentos 
da cultura ocidental

Nos filmes de Ingmar Bergman, existem poucos elemen-
tos que levam o espectador à direta reflexão sobre a ciência 
ou à percepção da ciência como componente da trama. No 
entanto, como em Fanny e Alexander, Morangos silvestres, O 
olho do Diabo, entre outros, a ciência é agenciada em mani-
festações de arquétipos e na tensão entre o sagrado e o pro-
fano. Especialmente em O Sétimo Selo, na voltagem entre a 
crua e racionalizada realidade que se impõe aos olhos de An-
tonius Block e a inverossimilhança das visões do malabarista 
Jof, a ciência moderna aparece em estado embrionário. Os 
diálogos entre a morte e os outros personagens precipitam e 
subvertem o encontro do espectador com aquilo que ele per-
cebe como realidade e o remetem ao drama do homem mo-
derno confinado no tabuleiro de um jogo de xadrez.

Os pensamentos que açoitam o espírito do cavaleiro re-
cém-chegado de uma das Cruzadas têm a dúvida como chi-
cote e são metaforicamente encarnados nos pernilongos que 
picam Jof dentro da coroça em que dorme a trupe de artistas 
itinerantes. No entanto, ao contrário de Block, que se afunda 
na armadilha da impotência do pensamento para dirimir a 
dúvida gerada pela mal formulada questão sobre a existência 
de Deus, Jof mata o inseto que o atormenta e o abandona 
sem demora.

Em sua pretensão de olhar a natureza de um ponto de 
vista dominador, o homem moderno, confiando na raciona-
lidade científica, chamou para si as responsabilidades de for-
mular e de responder às questões universais, mas substituiu 
enigmas de fenômenos naturais pelo que Koyré chamou de 
“enigma de si próprio” (KOYRÉ, 1968, p. 84): no espesso si-
lêncio da escuridão noturna, como o príncipe Hamlet na obra 
de Shakespeare, o homem moderno ricocheteia nas peças do 
tabuleiro da mente, açoitado pelos intermitentes zunidos dos 
pernilongos-pensamentos. 

Hamlet foi escrito entre 1599 e 1601, aproximadamente 50 
anos após a publicação de De revolutionibus orbium coeles-
tium, de Nicolau Copérnico, e por volta de 30 anos antes da pu-
blicação de Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, de 
Galileu Galilei. Shakespeare coloca nos lábios do príncipe da 
Dinamarca a dúvida que o paralisa tal como imobilizado fica 
o cavaleiro Antonius Block: “[...] o matiz natural da decisão se 
transforma no doentio pálido do pensamento. E empreitadas 
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de vigor e coragem, refletidas demais, saem de seu caminho, 
perdem o nome de ação” (SHAKESPEARE, 2011, p. 66).

As hesitações de Hamlet e de Block irrompem também 
como a chaga da visão predominante do racionalismo cien-
tífico.  Em Hamlet, afirma Laymert Garcia dos Santos, “a dú-
vida atroz surge como uma trinca no próprio ser do homem. 
Entregue às suas forças, o homem acaba perdendo a fé em si 
mesmo. Ficam a carne, o pensamento e o sofrimento que o 
pensamento inflige à carne” (SANTOS, 1990, p. 210).

A peça de Shakespeare entra na narrativa de Fanny e Ale-
xander: o pai de Alexander morre interpretando grotescamente 
o rei Hamlet. O próprio Alexander, então, incorpora o drama 
do príncipe da Dinamarca dialogando com o fantasma do pai. 
No entanto, O Sétimo Selo traz de maneira mais contundente, 
ainda que implícita no tormento de Antonius Block, uma resso-
nância com os fantasmas que perturbam Hamlet. E o especta-
dor se vê, em última análise, diante do contraste entre o que 
Nishitani chamou de ateísmo do racionalismo científico e a vi-
são encantada que Jof tem do mundo. 

Figura 1:: A atriz Maud Hansson 
em O Sétimo Selo.

Fonte: <https://reynoldsukme-
dia.files.wordpress.com/2015/01/
screen-shot-2014-08-14-
at-15-09-16.png>. Acesso em: 30 
nov. 2017
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Deus e Demônio, céu e terra, altura e queda, entre outros, 
são elementos caros à ciência que pontuam o filme de Bergman 
e tantos filmes importantes da história do cinema, nos quais o 
espectador é tocado por percepções sobre a ciência, sem que 
elas se completem através de suas respectivas elaborações inte-
lectuais, e que poderão no futuro se atualizar num leque abran-
gente de possibilidades em outros encontros com a ciência.

Em O Sétimo Selo, o olhar apavorado que a atriz Maud 
Hansson empresta à jovem ‘bruxa’, no momento em que é 
amarrada a uma espécie de mastro e erguida sobre a lenha que 
queimará juntamente com seu corpo, deve-se à súbita cons-
cientização de que o Demônio pelo qual estaria possuída não 
a protegerá da ignorância dos homens. Olhando para baixo, 
percebe a altura a que se elevou em sua fantasia de ter sido 
eleita pelo Demônio. Com a vertigem do tombo iminente, 
teme a gravidade em seu corpo. 

Em Um corpo que cai, de Hitchcock, o medo irracional de 
altura que assola John ‘Scottie’ Ferguson traduz-se na cons-
cientização da gravidade em seu corpo, vertigem mórbida 
como a da jovem queimada em O Sétimo Selo. Scottie está 
atado à racionalidade, mas a energia que permitiu a solução 
racional do suspense é obtida a partir do que fugiu do con-
trole de pensamento disciplinado pela razão. Ao contrário de 
Antonius Block, cuja razão sucumbe diante da dúvida que o 
atormenta, Scottie coloca a racionalidade a serviço do contro-
le das forças que o levam à vertigem. A miragem da saída de 
Madeleine do toalete do hotel com o cabelo preso será rapi-
damente convertida na clareza que a observação do colar que 
ligava todos os pontos lhe dá. 

Figura 2: A atriz Kim Novak em 
Um corpo que cai

Fonte: <http://blogues.
publico.pt/camaraescura/
files/2012/12/13_5311_FS_0031C.
jpg>. Acesso em: 30 nov. 2017.
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A insistente lembrança da queda e da morte de um colega 
desencadeia a acrofobia de Scottie, superpondo-se anarquica-
mente em sua memória com a queda de Madeleine, subver-
tendo o tempo que se mostra organizado nos círculos concên-
tricos das sequoias. 

A queda exerce inegável protagonismo na cultura ociden-
tal: a Expulsão do Paraíso no Gênesis e a Gravitação Universal 
de Newton têm na queda um elemento central, sem contar 
sua importância germinal para Einstein na concepção da Teo-
ria da Relatividade Geral. No Ocidente, a ciência e a tradição 
judaico-cristã têm a queda de uma maçã como espécie de ar-
quétipo que as une, embora não haja qualquer referência a 
maçãs no Gênesis, tampouco na obra de Newton.

A sobredeterminação dos arquétipos já foi estabelecida 
por Jung (2000), de modo que um arquétipo não é jamais o 
conceito ou o preceptor de uma única coisa, mas uma imagem 
que condensa diversas situações em uma só representação. É 
na maçã arquetípica da cultura ocidental que religião e ciência 
se encontram para se distinguirem. A maçã de Adão e Eva tem 
em sua polpa a Queda do Paraíso e a lendária queda da maçã 
de Newton representa, a um só tempo, o triunfo da ciência 
moderna e a subsequente intensificação da oposição entre ci-
vilização e cultura. 

Como afirmou Zizek (1988), a queda é uma iguaria filosó-
fica em Um corpo que cai. Podemos saboreá-la também em 
outros filmes: O Anticristo, de Lars Von Trier, tem como mote 
o Pecado Original, a queda tão inexoravelmente para baixo 
quanto o tempo passa irreversivelmente para frente, mas foi 
Wim Wenders que provavelmente reconheceu em maior pro-
fundidade a relevância do tema da gravidade exercida no cor-
po humano em Asas do desejo e em Tão longe, tão perto.

 Lançado em 1987, na iminência da queda do muro de 
Berlim, três décadas após os lançamentos de O Sétimo Selo e 
Um corpo que cai, Asas do desejo funde múltiplos planos do 
real agenciados pela poesia de Rainer Maria Rilke, pelo rock 
de Nick Cave, pela memória da Guerra que passa diante da 
visão dos anjos, pelos ecos do pensamento de Walter Ben-
jamin personificados no velho narrador. A eternidade não 
linear dos anjos estabelece uma voltagem com a temporali-
dade dos encarnados, bem como há tensão entre o céu em 
que flutuam os anjos e o chão que atrai implacavelmente o 
corpo humano. 

A primeira evidência da queda de Damiel é a gravidade 
em seu corpo denunciada pelas pegadas que deixa na areia 
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das proximidades do muro de Berlim. A partir de então, ele 
passará a ocupar-se com o advento do aqui e do agora, como 
se entendesse de imediato que, para bem encarnar, é melhor 
manter quieto o pensamento. Peter Falk é personagem de si 
próprio no filme de Wim Wenders e transita habilmente en-
tre o anjo de outrora, sua encarnação na pele de ator e o per-
sonagem Columbo da série televisiva, dissolvendo a fronteira 
entre ficção e realidade na sintonia entre sua própria duração 
e o devir universal.

Damiel e Peter Falk caem no vórtice do tempo e sentem 
a gravidade como vínculo universal do corpo. O mesmo não 
acontecerá com Cassiel em Tão longe, tão Perto, que encar-
na sentindo o vetor da gravidade fincado em seu corpo sem 
asas como uma espada a anunciar o destino inevitável para o 
solo. Cassiel não encarna bem. O vício se sobrepõe à virtude, 
e a racionalidade por ele invocada é impotente para dar ao 
tempo um sentido para frente e à gravidade um sentido para 
baixo. A queda não é completa: o desejo de ter o corpo numa 
relação cósmica universal hesita diante do desconforto da 
perda da eternidade.   Entre Damiel e Cassiel, há a diferença 
entre a dúvida e a quietude do pensamento, entre o tormento 
hamletiano do cavaleiro Antonius Block e a pureza nada in-
gênua do malabarista Jof.

Tão longe, tão perto foi realizado no contexto da queda 
do muro de Berlim e dá continuidade a Asas do desejo, com 
a participação, entre outros, de Mikhail Gorbachev e Lou 
Reed. Apropriadamente, Lou Reed entoa ao decaído Cassiel 
a canção Why can´t I be good, de sua autoria:

Why can’t I be good     
Why can’t I act like a man    
Why can’t I be good     
And do what other men can    
Why can’t I be good     
Make some thing of this life     
      

A gravidade no corpo humano, alegoria central em Asas 
do desejo, tem ênfase ainda maior em Tão longe, tão perto 
nas cenas da queda do suicida, dos acrobatas em elásticos, 
do transporte da carga contrabandeada e do homem velho 
que sussurra agonizando após ser atingido por uma bala: fi-
nalmente, me sinto pesado. Do pó vieste e ao pó retornarás 
(GÊNESIS, 3:19): o velho volta ao chão, resigna-se diante da 
impossibilidade de continuar seu esforço ascensional e de-
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sencarna sentindo finalmente seu peso que lhe permite ser 
um veículo para a obra do tempo. 

Asas do desejo e Tão longe, tão perto fazem emergir da 
tela a gravidade como possível elo entre ciência e metafísica, 
tal como Newton, em sua concepção teológica de mundo, em 
sua busca pelo discurso de Deus escrito no comportamento da 
natureza, formulou matematicamente a lei da atração gravita-
cional. A síntese newtoniana que uniu céu e terra é também a 
síntese entre as visões científica e teológica do mundo.

Em O Sétimo Selo, a Vontade de Potência nietzschiana 
que atravessa o malabarista Jof passa ao largo de dogmas e de 
códigos morais, como na cena em que ele rouba o bracelete 
na taverna sem que isso o comprometa moralmente. Apenas 
fluindo nos acontecimentos, Jof vê o que os personagens afli-
tos e tementes não podem perceber pela cegueira da rigidez 
da razão que formula os dogmas religiosos através de relações 
entre causa e efeito, como a da penitência em decorrência do 
ato pecaminoso. 

No filme de Bergman, ambientado na época que prece-
deu o advento da ciência moderna e realizado pouco tempo 
após as explosões das bombas atômicas em Hiroshima e Na-
gasaki, a forte referência ao Apocalipse de João de Patmos 
pode curto-circuitar no espectador o arco entre a ameaça de 
destruição em massa da Peste e a da bomba atômica.  Seria 
leviano afirmar que a bomba atômica representou o ápice do 
processo de expurgo das bases metafísicas da ciência, mas a 
era atômica explicitou a hipótese bergsoniana de que a téc-
nica, como extensão do nosso corpo, conferiu-lhe “uma ex-
tensão tão vasta e uma potência tão formidável, tão despro-
porcional à sua dimensão e força, que certamente nada disso 
havia sido previsto no plano estrutural de nossa espécie” 
(BERGSON, 1978, p.256). 

Na nona das “Teses para a era atômica”, Gunther Anders 
diz que, na era atômica, nos tornamos Utopistas Invertidos: 
“enquanto os utopistas comuns são incapazes de produzir 
de fato o que são capazes de imaginar, nós somos incapazes 
de imaginar o que estamos de fato produzindo” (ANDERS, 
1962, p. 493). Bergson ainda dirá que “nesse corpo desmesu-
radamente aumentado, a alma continua o que era, demasia-
do pequena agora para enchê-lo, muito frágil para dirigi-lo” 
(BERGSON, 1978, p. 257): o vácuo entre corpo e alma a que 
se refere Bergson bem antes do advento da bomba atômica 
e a utopia invertida de Anders talvez contenham rastros do 
processo de expurgo da metafísica da física, algo deixado para 
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trás e que emerge num momento de ruptura, algo semelhante 
ao que se passa, no filme de Bergman, entre o olhar da Morte 
e o de suas vítimas.

A profecia bíblica do Apocalipse, em que a abertura do Sé-
timo Selo traz o soar das trombetas dos anjos e o Juízo Final, é 
repleta de elementos mágicos que são colocados entre outros 
elementos que já figuravam nas profecias de Daniel: desejos 
de vingança, bestas e autoglorificação de santos e mártires. 
Expurgados do texto ou distorcidos todos os vestígios do pa-
ganismo, “como cansam, no Apocalipse, essas desgraças e 
pragas e mortes” (LAWRENCE, 1990, p. 88).  Lawrence conti-
nua: “O Apocalipse nos mostra aquilo contra o qual estamos 
resistindo, de modo antinatural: nossa ligação com o cosmo, 
com o mundo, com a humanidade, com a nação, com a famí-
lia” (LAWRENCE, 1990, p. 120). O Sétimo Selo é referenciado 
no Apocalipse e apocalipse quer dizer revelação: no filme, a 
gravidade é revelada para o acrobata, de cujo corpo ela é cúm-
plice, como possibilidade de encantamento do mundo. 

Hitchcock e Wim Wenders reverberam a questão da gra-
vidade em seus filmes, mas Bergman foi o que pegou pela gar-
ganta o drama do homem moderno, sintetizando num perni-
longo o arquétipo do fruto do conhecimento e, num tabuleiro 
de xadrez, a profecia do Apocalipse. Mas também foi o que 
mais sinalizou, principalmente através de Jof, a salvação pela 
via da religação com o cosmo, do resgate das raízes pagãs do 
cristianismo, como fez Lawrence em seu último texto, Apoca-
lipse, escrito pouca antes de sua morte, a 2 de março de 1930. 

O último de texto de Isaac Newton foi sobre o mesmo 
tema: As profecias de Daniel e o Apocalipse de São João, es-
crito em 1733.  A coincidência pode ser conjecturada pela 
convicção que Newton e Lawrence tinham da sacralidade 
na relação do ser com o cosmo, na religação entre o ser e o 
cosmo. Em O Sétimo Selo, a percepção do espectador sobre 
esses temas é estimulada pelo aparato tecnológico do cine-
ma que atualiza o que Gilbert Simondon (1969) chamou de 
mundo mágico primitivo, pré-técnico e pré-religioso. 

O cinema, na incompletude da percepção do espectador, 
pode agenciar aspectos do real e do real imaginado que esca-
pam da intencionalidade de produtores e diretores de filmes. 
Pode produzir encanto, arrebatamento, ou seja, muito mais 
do que induzir um significado cognitivo através de seu com-
ponente emocional. 

Incontáveis obras lapidadas no tempo pelo cinema deslo-
cam o olhar do espectador daquilo que Nishitani chamou de 
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ponto de vista do racionalismo científico, muitas vezes levan-
do o espectador a níveis refinados de percepções pouco orto-
doxas sobre a ciência: as luzes cintilantes no mar em Limite, 
obra-prima de Mario Peixoto; as luzes que brilham nas ruas 
molhadas de Taxi driver; as passagens da realidade aos sonhos 
nos musicais de Gene Kelly e Fred Astaire; o transe de Saartjie 
Baartman em Vênus negra; os pesadelos de Molholland Drive; 
o cristal de tempo em Cidadão Kane; a viagem cósmica do re-
torno de David para casa de 2001, Uma odisseia no espaço; o 
oceano de memória que salpica pontos brilhantes do passado 
em Solaris; a cidade em movimento de Koyanannisqatsi; os 
filmes de Ozu, nos quais a câmera é colocada na altura dos 
olhos de uma pessoa em posição de lótus; a iluminação do 
quarto de hotel de Um corpo que cai; as auscultas dos anjos 
em Asas do desejo; a visão de Jof da Virgem Maria em O Séti-
mo Selo; as pinturas rupestres de A caverna dos sonhos esque-
cidos, entre incontáveis outras.

O cinema brota na cultura ocidental como análogo do 
xamanismo em sua capacidade de ensinar a sonhar e de re-
constituir sonhos esquecidos pelo espírito de progresso que se 
apropriou do racionalismo científico. O líder ianomâmi Davi 
Kopenawa descreve cinematograficamente a técnica do sonho. 

Os espíritos xapiripë dançam para os pajés desde o primeiro 
tempo e assim continuam até hoje. Eles parecem seres hu-
manos mas são tão minúsculos quanto partículas de poei-
ra cintilantes. Para poder vê-los deve-se inalar o pó da ár-
vore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva tanto tempo 
quanto para os brancos aprender o desenho de suas palavras. O 
pó do yãkõanahi é a comida dos espíritos. Quem não o «bebe» 
assim fica com olhos de fantasma e não vê nada.
Os xapiripë dançam juntos sobre grandes espelhos que descem 
do céu. Nunca são cinzentos como os humanos. São sempre 
magníficos: o corpo pintado de urucum e percorrido de desen-
hos pretos, suas cabeças cobertas de plumas brancas de urubu 
rei, suas braçadeiras de miçangas repletas de plumas de pa-
pagaios, de cujubim e de arara vermelha, a cintura envolta de 
rabos de tucanos.
Milhares deles chegam para dançar juntos, agitando folhas de 
palmeiras novas, soltando gritos de alegria e cantando sem pa-
rar. Seus caminhos parecem fios de aranhas brilhando como a 
luz do luar e seus ornamentos de plumas mexem lentamente 
ao ritmo de seus passos. Dá alegria de ver quanto são bonitos!
    [...]
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Os brancos desenham suas palavras porque seu pensamen-
to é cheio de esquecimento. Nós guardamos as palavras dos 
nossos antepassados dentro de nós há muito tempo e conti-
nuamos passando-as para os nossos filhos. As crianças, que 
não sabem nada dos espíritos, escutam os cantos do pajés e 
depois querem ver os espíritos por sua vez. É assim que, ape-
sar de muito antigas, as palavras dos xapiripë sempre voltam 
a ser novas. São elas que aumentam nossos pensamentos. 
São elas que nos fazem ver e conhecer as coisas de longe, as 
coisas dos antigos. É o nosso estudo, o que nos ensina a son-
har. Deste modo, quem não bebe o sopro dos espíritos tem o 
pensamento curto e enfumaçado; quem não é olhado pelos 
xapiripë não sonha, só dorme como um machado no chão 
(KOPENAWA, 1998, p. 8).

Em Xapiri (Bruce Albert, Laymert Santos, entre outros; 
Brasil, 2012), filme sobre o xamanismo ianomâmi, a câmera 
percorre o espaço-tempo do encontro de 37 xamãs na aldeia 
de Watoriki, Roraima, em março de 2011. O filme vai além 
de um documentário, pois realiza, com efeitos inebriantes 
produzidos pelo tratamento das imagens, a dissolução das 
fronteiras entre o xamanismo e a técnica cinematográfica ou, 
no sentido simondoniano, entre cultura e civilização. Sobre-
posições e deformações das imagens geram a imersão pro-
funda do espectador no refinamento da técnica ianomâmi. A 
cena final, com crianças ianomâmis a brincar numa árvore, é 
de beleza indescritível.

O Setimo Selo não tem o colorido das palavras de Kope-
nawa ou das imagens de Xapiri, mas é policromático em 
seu espectro de virtuais percepções, que vão do Gênesis ao 
Apocalipse, da aurora da ciência moderna à bomba atômica.
Na essência do cinema, como na teoria de Newton, ciência e 
metafísica mal se distinguem.  
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