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Resumo

Este artigo discute a proposta de duas exposições fotográficas 
no âmbito de um Seminário Internacional de Educação. 
Temos como objetivo dialogar tanto com as imagens 
que essas fotografias nos dão a conhecer, quanto com as 
propostas dos pesquisadores realizadores dos projetos 
fotográficos, do Programa de Pós-Graduação em Educação 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). A 
primeira, que consiste em pesquisa de mais de 20 anos sobre 
a criança no universo religioso do Candomblé, e a segunda 
com fotos produzidas por 12 estudantes de Guiné Conacri, 
material produzido no âmbito de uma pesquisa de Mestrado.
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Abstract

This article discusses the proposal of two photographic 
exhibitions in  an International Seminar on Education. We aim 
to engage in a dialogue with the images that these photographs 
give us with, the theproposal of the researchers producers of 
the t photographic projects  of  the Postgraduate Education 
Program from Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). The first one consists in an over 20 years research on the 
child in the religious universe of Candomblé; and the second, 
with photos produced by 12 students from GuineaConacri, a 
material produced as part of a Master’s research. 

Images and displacements: photographs as  
enunciation of knowledges, cultures and affections

Keywords: 
Photographic images,  
daily life, educational networks
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Resumen

Este artículo discute la propuesta de dos exposiciones 
fotográficas en el ámbito de un Seminario Internacional 
de Educación. Nuestro objetivo es dialogar tanto con las 
imágenes que esas fotografías nos hacen conocer, como 
con las propuestas de los investigadores realizadores de los 
proyectos fotográficos del Programa de Pos-Graduación 
en Educación de la Universidade do Rio de Janeiro (UERJ). 
La primera consiste en investigaciones de más de 20 años 
sobre los niños en el universo religioso del Candomblé y la 
segunda consiste en fotos producidas por 12 estudiantes 
de Guiné Conacri, material producido en el ámbito de una 
investigación de Maestría.

Palabras-clave: 
Imágenes fotográficas, 

cotidiano, redes educativas
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As fotografias conferem importância aos acontecimentos 
e os tornam memoráveis.
Susan Sontag

1. Projetos envolvendo fotografias como  
narrativas: a proposta de uma exposição

Em junho de 2015, por ocasião da realização do “VIII Seminá-
rio As Redes Educativas e as tecnologias: Movimentos Sociais 
e Educação” – promovido pela Faculdade de Educação da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) -, a comissão de 
organização decidiu realizar - como parte das atividades cul-
turais do evento - duas exposições fotográficas que tinham em 
comum tanto crianças como produtores das imagens como 
“heróis”/“heroínas” das mesmas. 

Este artigo tem como objetivo apresentar e discutir teori-
camente ambas as exposições e suas propostas, no sentido de 
dialogar tanto com as imagens que essas fotografias nos dão a 
conhecer, como com as propostas daqueles que realizaram os 
projetos fotográficos - suas questões de pesquisa, sua intenção 
com a produção dessas imagens.  A primeira delas, “Crianças 
de terreiros nas redes de educação”, de Stela Guedes Caputo - 
que consiste em pesquisa de mais de 20 anos sobre a criança no 
universo religioso do Candomblé. E a segunda, “Nakirigrafias: 
narrativas de uma África”, de Curadoria e Projeto de Geoésley 
Negreiros Mendes, com fotos produzidas por 12 estudantes da 
Escola III de Forecariá – Guiné-Conacri, África, fruto de uma 
pesquisa de Mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação 
em Educação da UERJ, orientada por Mailsa Carla Pinto Passos.

Em tempos de saturação de imagens, projetar/selecionar o 
que se quer registrar, realizar o registro como forma de narrar sua 
pesquisa, e por fim decidir como apresentar pessoas e culturas 
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para além dos estereótipos e das simplificações, é opção político-
-epistemológica, de quem está investindo no diálogo com um 
outro, em atitude responsiva e responsável (BAKHTIN, 2003) em 
relação a este outro, no processo de produção de  ciência. 

Temos como pressuposto nessa discussão, primeiramente 
que as fotografias são “sistemas de pensamento”, são “fenômeno 
pensante” (SAMAIN, 2012), expressão de um, ou mais modos de 
pensar, e, portanto, como evento político, já que se realiza na es-
colha daquilo – quem, o quê – quando se vai fotografar, e na apro-
priação dessas escolhas por aqueles que vêem a(s) imagen(s) na 
fotografia, e que se apropriam dela(s) no movimento de pensar/
sentir/conhecer o mundo. Fotografias, como dispositivo técnico 
de se fazer aparecer imagens (luzes/histórias/saberes) têm sido 
pensadas por nós como articulação de tempo e espaço dialoga-
dos e produtores de sentidos na sua constante incompletude.

A fotografia é uma forma de enunciação – daquele que a 
produz – estabelecendo diálogo com a experiência e o desejo 
daquele que a vê. Portanto, guarda a potência de um encontro, 
que longe de ser sempre harmônico e sem conflito, é sempre 
mobilizador de afetos, tensões e deslocamentos dos sujeitos 
que o experienciam (PASSOS, 2014). O encontro tem um cará-
ter dialógico, no sentido atribuído por Bakhtin (2003). É cons-
truído na relação com o outro, numa alternância de posições e 
de “vozes”, onde um lado que enuncia já pressupõe o outro do 
discurso. Aquele que fotografa pressupõe no ato, aquele que 
vai dialogar com sua foto. Aquele/Aquilo que é fotografado 
será também um integrante desse diálogo. Como pensar essa 
relação como produtora de afetos e deslocamentos?

Isso em especial aqui, nessas duas propostas, que têm 
em comum, crianças de universos culturais distintos como 
fotógrafos e fotografados. Essas imagens nos deslocam a um 
universo de afetos e saberes, mobilizado por essas narrativas 
que elas constroem em diálogo com essas crianças e o que 
elas têm a nos ensinar.  Por fim, é disso que tratam essas duas 
propostas: O que essas crianças nos ensinam? Como elas nos 
ensinam? Como elas pensam com essas imagens e como as 
pensamos quando as fotografamos?

2. Algumas questões sobre fotografar  
crianças de terreiros

A primeira exposição fotográfica realizada no “VIII Seminário 
As Redes Educativas e as tecnologias: Movimentos Sociais e 
Educação” reuniu 40 imagens de crianças de terreiros, feitas 
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por Stela Guedes Caputo. Seguiremos então com o mesmo 
pressuposto a respeito da fotografia enunciada no início desse 
nosso texto. Dissemos compreender a fotografia como um “fe-
nômeno pensante” (SAMAIN, 2012), como expressão de um, 
ou mais modos de pensar, e, portanto, como evento político, 
já que se realiza na escolha daquilo – quem, o quê – quando 
se vai fotografar. 

Nossa escolha: “crianças de candomblé”, não é gratuita. 
Já há muito escolhemos vivenciar em nossas pesquisas os sa-
beres e as criações de sentidos das crianças de terreiros nos 
terreiros. Acreditamos que as crianças de terreiros foram des-
prezadas pelas clássicas etnografias sobre o candomblé, inclu-
sive imageticamente. Já na área da educação, os raríssimos es-
tudos em que estas crianças apareceram também não tratam 
do que priorizamos, como dissemos: as crianças, os jovens de 
candomblé como sujeitos de si, protagonistas nas nossas pes-
quisas, também nas imagens, partilhando como aprendem, 
como ensinam, como criam sentidos em suas vidas nos coti-
dianos dos terreiros em diversos estados brasileiros.

Quando iniciamos nossas pesquisas, em 1992, já demar-
camos uma importante diferença que teria significado vital 
para a continuação de nossos trabalhos. Ao narrar o primeiro 
contato que tivemos com o que seria um encontro de pesquisa 
inesgotável, dissemos: 

Os pés ainda pequenos não são empecilho para o gingado. 
As mãos nem bem desenvolveram e já dominam a arte de ba-
ter os atabaques. O yorubá, uma língua1 africana, não é mais 
segredo e as palavras são proferidas naturalmente. Nos ter-
reiros da Baixada, as crianças misturam-se aos adultos, con-
vocando os orixás através do canto e da dança”. (Jornal O Dia, 
25 de outubro de 19922).

Acreditamos que esta matéria (que ocupou uma página 
inteira) seja o primeiro documento público a enfatizar os co-
nhecimentos das crianças de candomblé (como aprendem e 
ensinam a tocar, a dançar, como ocupam cargos na hierarquia 
do culto, como são iniciados, como se preparam para incorpo-
rar os Orixás, como aprendem e ensinam a fazer a comida ri-
tual, como usam o yorubá, um dos 250 idiomas falados, ainda 
hoje, na Nigéria, como significam a si mesmas e o mundo, en-
tre outros saberes). Obviamente, essas questões foram trata-
das dentro dos limites de uma matéria de jornal, não são apro-
fundadas, trazem algumas informações imprecisas e termos 
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não muito adequados (hoje sabemos). O mais importante, 
porém, é que trata-se do primeiro documento a evidenciá-las 
como protagonistas de pesquisas em candomblés e, principal-
mente, ouvindo as próprias crianças3. Quando quisemos sa-
ber como o já ogan Ricardo Nery, então com 4 anos de idade, 
aprendeu a tocar atabaques, perguntamos ao próprio menino, 
que respondeu: “Eu aprendi sozinho, só de olhar”.

Resgatamos outro elemento fundamental na matéria pu-
blicada há 23 anos e que nos interessa particularmente no 
que escrevemos agora: texto e fotografias trabalharam juntos 
para contar a história das crianças entrevistadas.  Se antes as 
crianças de candomblé não interessavam nem à antropologia, 
história ou à educação. Nessa matéria, quatro fotos grandes 
destacavam sua importância com imagens coloridas exibindo 
seus atabaques, seus fios de conta, ojás (pano de cabeça), ba-
tas, saias e artefatos religiosos. Seus rostos e gestos a encarar o 
leitor dizendo: estamos aqui e há muito tempo.

Para nós que, desde então, nunca mais saímos de perto 
das crianças de terreiros, já estavam ali, na matéria publicada 
em 1992, os atos de observar, ouvir, e fotografar. Vivências de 
pesquisas que seriam amadurecidas e que não oporiam texto 
e fotografia, escrita e imagem. É sobre o entrelaçamento de 
texto e fotografias que seguiremos falando, sem a menor pre-
tensão de aprofundar o assunto.

Figura 1
Mãe Odiléa e Cauã Esteves 
 Foto: Stela Guedes Caputo
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Fruto do esforço de várias áreas do saber (física, química 
e engenharia, por exemplo), a fotografia também é um fenô-
meno multipolêmico desde aquele agosto de 1839, quando 
Daguerre provou ao mundo que podia fixar imagens em uma 
placa metálica deixando a luz entrar em uma câmara escu-
ra. Era pecado, pois só Deus poderia produzir ou reproduzir 
o rosto humano, assim considerou a Igreja. Não era arte, já 
que os domínios complexos do chamado fazer artístico só aos 
pintores e escultores pertenciam. Podemos ver o efeito do 
ódio despertado pela fotografia ao lermos trechos da carta de 
Baudelaire, escrita 20 anos após o seu surgimento, ao diretor 
da Revue Française, sobre o salão de 1859, para ele são dias 
“deploráveis em que a nova indústria muito contribuirá para 
confirmar a idiotice da fé que nela se tem, e para arruinar o 
que poderia restar de divino no espírito francês”. E continua:

Essa multidão idólatra postulou um ideal digno de si e apro-
priado à sua natureza, isso está claro. Em matéria de pintura 
e de escultura, o credo atual do povo, sobretudo na França (e 
não creio que alguém ouse afirmar o contrário) é este: “creio 
na natureza e creio somente na natureza (há boas razões para 
isso). Creio que a arte é e não pode ser outra coisa além da re-
produção exata da natureza (um grupo tímido e dissidente rei-
vindica que objetos de caráter repugnante sejam descartados, 
como um penico ou um esqueleto). Assim, o mecanismo que 
nos oferecer um resultado idêntico à natureza será a arte ab-
soluta”. Um Deus vingador acolheu as súplicas desta multidão. 
Daguerre foi seu Messias. E então ela diz a si mesma: “Visto 
que a fotografia nos dá todas as garantias desejáveis de exatidão 
(eles crêem nisso, os insensatos), a arte é a fotografia”. A partir 
desse momento, a sociedade imunda se lança, como um único 
Narciso, à contemplação de sua imagem trivial sobre o metal. 
Uma loucura, um fanatismo extraordinário se apodera de todos 
esses novos adoradores do sol. Estranhas aberrações se produ-
zem. Associando e reunindo homens desajeitados e mulheres 
desavergonhadas, afetados como os açougueiros e as lavadeiras 
no carnaval, pedindo a seus heróis que continuem a fazer suas 
caretas de circunstância pelo tempo necessário à tomada, eles 
se lisonjeiam de oferecer cenas, trágicas e graciosas, da história 
antiga. (BAUDELAIRE, 1859 apud ENTLER, 2007, p. 11).

Baudelaire via na indústria fotográfica o refúgio dos pin-
tores fracassados e ordenava, quase em desespero, que a fo-
tografia retornasse ao que considerava seu verdadeiro dever:
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[...] que é o de ser a serva das ciências e das artes, a mais hu-
milde das servas, como a imprensa e a estenografia, que nem 
criaram e nem suplantaram a literatura. Que ela enrique-
ça rapidamente o álbum do viajante e devolva a seus olhos 
a precisão que faltava a sua memória, que ela ornamente a 
biblioteca do naturalista, amplie os animais microscópicos, 
ou mesmo, que ela acrescente ensinamentos às hipóteses do 
astrônomo, que ela seja enfim a secretária e o guarda-notas 
de quem quer que precise, em sua profissão, de uma abso-
luta precisão material, até aí, nada melhor. Que ela salve do 
esquecimento as ruínas decadentes, os livros, as estampas e 
os manuscritos que o tempo devora, as coisas preciosas cuja 
forma irá desaparecer e que pedem um lugar no arquivo de 
nossa memória, ela terá nossa gratidão e será ovacionada. 
Mas se lhe for permitido usurpar o domínio do impalpável e 
do imaginário, de tudo aquilo que apenas tem valor porque 
o homem lhe acrescenta alma, então, que desgraça a nossa! 
(BAUDELAIRE 1859 apud ENTLER, 2007, p.12).

Alheio à polêmica que provocava e muito antes do poeta 
francês lançar seus apelos para que a fotografia fosse “apenas 
uma serva documental”, no mesmo 1839, o daguerreótipo viaja. 
A invenção é levada em sua primeira expedição pelo mundo 
passando, inclusive, por Recife, Salvador, Rio de Janeiro e San-
tos, em 1840, inscrevendo-se não na sentença de Baudelaire, 
mas na disputa de sentidos, destino que jamais a abandonaria.

Essa viagem teve início já com a expectativa de ser a primei-
ra expedição ao redor do mundo utilizando a fotografia como 
meio de registro. O pioneirismo da experiência e todos os des-
dobramentos culturais, políticos e econômicos do empreendi-
mento evidenciam sua singularidade nas relações internacio-
nais da primeira metade do século XIX. (TURAZZI, 2010, p.19).

Ora, a fotografia mal começou a engatinhar e já topava 
com todas as polêmicas que a envolveriam até os nossos dias. 
Dubois (2006) define três posições epistemológicas a respeito 
das imagens fotográficas e o realismo. A primeira posição, diz 
ele, vê na foto uma reprodução mimética, revelando similari-
dade e autenticidade, a foto é, portanto, um espelho do mun-
do; a segunda posição denuncia a primeira, já que a fotografia 
é sempre uma interpretação-transformação do real. Para o 
autor, que, na verdade, está dialogando com Charles Sanders 
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Peirce e sua noção de índice, a terceira posição marca um re-
torno ao referente, mas sem a obsessão do que ele chama de 
ilusionismo mimético.

Essa referencialização da fotografia inscreve o meio do campo de 
uma pragmática irredutível: a imagem foto torna-se inseparável 
de sua experiência referencial, do ato que a funda. Sua realidade 
primordial nada diz além de uma afirmação de existência. A foto 
é em primeiro lugar índice. Só depois ela pode torna-se parecida 
(ícone) e adquirir sentido (símbolo).  (DUBOIS, 2006, p. 53).

Interessante nessa perspectiva de Dubois é que ela não 
absolutiza o referente, como Barthes, para quem: “A fotogra-
fia não rememora o passado. O efeito que ela produz em mim 
não é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distân-
cia), mas o de atestar que o que vejo de fato existiu”. (BAR-
THES, 1984, p.123).

É por isso que Novaes (2005) lembra que para Barthes, 
a imagem está ligada à raiz de imitare, vista, portanto, como 
representação analógica no sentido de re-apresentação, ou 
cópia do real. Mas, Novaes também explica que os linguistas 
se perguntam se haveria um código analógico, por oposição a 
outros códigos como fonemas e linguagem gestual, estes sim 
campos insuspeitos de análise linguística. A questão colocada 
pela antropóloga, mais uma vez aponta as dicotomias dessa 
discussão: “se para uns a imagem é um sistema muito rudi-
mentar em relação à língua, para outros a significação não 
pode esgotar a riqueza indizível da imagem. Como dizer o 
indizível, como tornar inteligível aquilo que é, antes de mais 
nada, do domínio do sensível?”(NOVAES, 2005, p. 108). 

Ainda que sem uma posição unânime, a antropologia, diz 
Novaes, acompanhou de perto todo o desenvolvimento da fo-
tografia e do cinema lembrando que filmes etnográficos são re-
alizados desde o início do século XX, além das pesquisas tam-
bém com fotografias nos trabalhos precursores de Malinowski 
(1922). A autora destaca, ainda, a importância dos trabalhos de 
Margaret Mead e Gregory Bateson, que, na década de 1940 bus-
caram aprofundar as possibilidades de trabalho com a imagem 
no campo antropológico. Contudo, de acordo com Novaes, o 
valor do trabalho documental sobre recursos imagéticos e não 
textuais continua sendo pouco explorado e mesmo contestado 
em vários círculos acadêmicos, já que os textos escritos são con-
siderados mais ricos em informação do que as imagens.
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Burke (2004) destaca que também poucos historiadores 
trabalham em arquivos fotográficos, comparado ao número 
desses estudiosos que trabalham com documentos escritos. 
“Quando utilizam imagens, os historiadores tendem a tratá-
-las como meras ilustrações, reproduzindo-as nos livros sem 
comentários. Nos casos em que as imagens são discutidas no 
texto, essa evidência é frequentemente utilizada para ilustrar 
conclusões a que o autor já havia chegado por outros meios, 
em vez de oferecer novas respostas ou suscitar novas ques-
tões”. (BURKE, 2004, p.12).

O autor enfatiza estar primordialmente interessado nas 
imagens como evidência histórica, encorajando seu uso como tal 
e também advertindo a respeito dos perigos desse procedimen-
to.  Para Burke, texto e imagens são fontes históricas e, tanto um 
quanto o outro, precisam ser criticados, antes de aceitos como 
evidências. A sugestão oferecida por ele nos parece bastante 
acertada e nos desvia da cansativa e improdutiva dicotomia em 
torno do assunto. Sim, acreditamos que fotografias podem ser 
fontes históricas e etnográficas. E não, não somos inocentes a 

Figura 2
Mãe Odiléa e Cauã Esteves 
Foto: Stela Guedes Caputo
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ponto de entender a fotografia como uma mimese da realidade. 
Interroguemos as fontes como nos aconselha Burke. 

2.1 - Fotografar, ouvir, anotar

Fazer fotos no campo tem sido fundamental nas pesquisas com 
crianças de terreiros, como dissemos, desde a matéria publica-
da em 1992, no Jornal O Dia. Seja quando pressionamos o dedo 
indicador no botão de disparo da máquina fotográfica, quando 
unimos indicador e polegar para anotar no caderno de campo e 
quando quase todos os dedos trabalham juntos para digitar as 
impressões e interpretações do que foi visto, ouvido e anotado, 
tudo se configura em um mesmo ato político.

Qualquer pesquisador que estude o candomblé conhece 
o trabalho de Pierre Verger, ainda que não fotografe. Se, con-
tudo, a pesquisa desenvolvida utiliza a fotografia como parte 
da etnografia, o trabalho de Verger é referência e inspiração. 
Por óbvio, não nos referimos aqui ao extraordinário e incom-
parável talento artístico de Verger, mas sim, ao método de-
senvolvido por ele ao fotografar o campo pesquisado e mais, 
ao fazer texto e fotos se completarem na pesquisa. Mas nem 

Figura 3
Mãe Odiléa e Cauã Esteves
Foto: Stela Guedes Caputo
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sempre foi assim, Souty (2011) explica que Verger no início foi 
exclusivamente fotógrafo e só depois etnógrafo, aliás, função 
que exerceu não sem muita resistência.

Sem a pretensão de esgotar o real, sua obra não desenha um 
sistema fechado de interpretação - pelo contrário, abre-se a 
outras possibilidades. Não se trata apenas de um trabalho 
científico, mas de um olhar sobre o mundo e as sociedades 
humanas, e também de um olhar reflexivo sobre si mesmo 
e a cultura ocidental. Homem de imagem, Verger acabou 
escrevendo sobre as culturas orais em que viveu. O que isso 
significa? Ele próprio experimentou três regimes de saber to-
talmente diferentes: imagem, escrita, oralidade - três meios 
de aprender a realidade ou transmitir um saber associados a 
visões de mundo distintas. (SOUTY, 2011, p. 13).

Durante muito tempo lemos os textos de Verger. Seu tra-
balho minucioso em descrever os cultos afro-brasileiros, seu 
esforço incansável de aproximar Brasil e África, em especial, 
as culturas iorubás foram e são fundamentais. Do mesmo 
modo, observamos suas fotos demorando-nos nos detalhes, 
vendo, revendo, sempre descobrindo coisas novas. Como des-
viar o olhar da foto do Elegun de Xangô, publicada em “Notas 
sobre o culto aos Orixás e Voduns” (2012)? Quase impossível. 
Tudo importava nas pesquisas de Verger e essa importância 
vinha do que mais tarde Souty chamou de “tríptico”, ou seja, as 
fontes visuais, textuais e orais, suas três comparsas. 

É com todas essas fontes que lidamos no campo, mas, em 
geral, é primeiro com fotografia que “anotamos” o campo. Das 
40 fotos que levamos para a exposição referida nesse texto, 
escolhemos uma sequência de três fotos feitas no dia 12 de fe-
vereiro de 2011, quando participamos de um ritual no Ilé Omo 
Oya Legi, em Mesquita, na Baixada Fluminense. Nesse dia 
estávamos mais perto do lugar do oferecimento ritual e mais 
distante do momento que a fotografia revela. Podíamos ver o 
que acontecia, mas não podíamos ouvir.

Nas imagens escolhidas e deixadas na primeira parte des-
se texto, Mãe Odiléa e Cauã Esteves disputam um com o ou-
tro quem sabe cantar mais certo uma determinada cantiga. A 
“mais velha”, aprende com seu “mais novo” e vice-versa. Foto-
grafamos porque o momento nos revelou um modo funda-
mental de se trocar saberes nos terreiros, modo para o qual 
sempre apontamos. Importava não perder a brincadeira entre 
os dois, não perder o movimento da boca de um, da boca do 
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outro. Importava não perder o braço do menino em torno do 
pescoço de sua mais velha. O que diziam, poderíamos “recu-
perar” logo depois e anotar. Se perdêssemos o momento, per-
deríamos também a foto.  

Como dissemos, não achamos produtivas as dicotomias 
sobre as quais discutíamos há pouco. Santaella (2014), por 
exemplo, diz que as imagens são tanto óbvias como astucio-
sas, reconhecendo mais um nível desta última classificação na 
sua capacidade duplicadora e multiplicadora de mundos.

 Não se trata aqui simplesmente da natureza do duplo en-
quanto réplica figurativa de coisas visíveis fora da imagem, 
mas de algo menos óbvio: os modos pelos quais as imagens 
vão povoando o mundo de outros  mundos, ou seja, aqueles 
que a imagem cria,  recria, reproduz, emula, simula e multi-
plica. À realidade, as imagens aderem, criando e  transmu-
tando modos de ver. Longe de serem  meros reflexos ou  es-
pelhos da realidade, as  imagens são acréscimos, excedentes, 
adensando a complexidade do real. (SANTAELLA, 2014, p.15).

Durante a exposição conversamos com muitas pessoas 
sobre essa e outras imagens exibidas. Algumas queriam saber 
mais informações sobre várias fotos, inclusive sobre a sequên-
cia que trouxemos. Aos que demonstravam interesses por in-
formações mais pormenorizadas também as podíamos dar. O 
dia em que foi feita, onde, quem são as pessoas, de que ritual 
de tratava. Havia também os que gostavam de saber a técnica 
utilizada e também sobre isso conversávamos. E a esse respeito 
cabe ressaltar que atualmente, em função de inúmeros recursos 
tecnológicos e aplicativos digitais, quase nada na produção das 
imagens é secreta. Ao fazer a captura da foto, os dados EXIF 
(Exchangeable image file format, ou formato de arquivo de ima-
gem intercambiável) das digitais registram tudo: data, hora e 
autor da fotografia. Registram ainda os recursos utilizados pelo 
fotógrafo: a sensibilidade (ISO), a abertura do diafragma, ve-
locidade do obturador, o tipo de máquina empregada. Mesmo 
que estes recursos fiquem disponíveis apenas ao autor da foto, 
existem aplicativos que são capazes de revelar tudo isso a quem 
interessar descobrir se a foto estiver acessível.

Foi um momento importante saber como as imagens se-
riam recebidas tão independentes do contexto em que foram 
feitas e tão liberadas dos textos que sempre as acompanha-
ram.  Nos ajudou a entender que as diferentes maneiras de 
ver, interrogar ou não interrogar as imagens revelam que do 
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alto de seus 176 anos, a fotografia cumpriu seu único destino: 
não se reduzir ao que se pensou, se pensa e  se pensará dela 
por outros 176 anos. Pelo pouco ou quase nada que já se fez a 
respeito das fotografias de crianças de terreiros, acreditamos 
que esse imenso e rico campo tanto para a arte fotográfica, 
para a antropologia, a história e para a educação, tem muito a 
contribuir nesse caminho.

3. Das Nakirigrafias, dos movimentos e das 
travessias: estudantes de Forecariá e o diálogo 
com as suas fotografias

A segunda exposição fotográfica, que é tema deste artigo, inti-
tula-se “Nakirigrafias: narrativas de uma África”, de Curadoria 
e Projeto de Geoésley Negreiros Mendes, com fotos produ-
zidas por 12 estudantes da Escola III de Forecariá – Guiné-
-Conacri, África.

A ideia da nakirigrafia baseia-se em uma narrativa Baga - 
de um dos povos que predominavam o Kalum antes da chega-
da dos colonizadores europeus. O Kalum, conforme nos conta 
Rivière4 (apud MENDES, 2015, p. 24, 25), é um território pe-
ninsular, com algumas ilhas à sua ponta, que oferecia impor-
tantes motivos de encontros entre povos daquele território. 
Mas o principal era a fertilidade daquela terra que alimenta-
va tanto o corpo quanto o espírito das pessoas. Com o tem-
po - e os movimentos migratórios, também de outros povos 
oriundos de outros territórios africanos – o trânsito e as trocas 
foram se intensificando cada vez mais e o Kalum se tornou 
importante caminho de passagem: daqueles que já moravam 
na Península, e de outros que chegavam ali de outros lugares.

A península começou a ser povoada por uma mulher, de 
nome Tombo Ali. Ela teve um filho de nome Khamfori Ali. Este 
foi considerado o primeiro morador de um dos primeiros vila-
rejos da península, chamado Nongô, o berço do clã Bangurá. 

Mais tarde, outro filho deste clã - Khamfori Kha - foi 
morar há poucos quilômetros de onde Khamfori Ali mora-
va - próximo à foz do riacho Kaporô, “nascedouro” em língua 
baga, lugar que se tornou mais tarde um vilarejo da península.

A partir de alianças entre clãs baga, Kaporô começou a 
se expandir e passou a ser a capital da península. Entre esses 
acordos nasceram outros homens. Um chamado de Khamfori 
Massa e outro Khamfori Konan. Enquanto o primeiro conti-
nuara residindo em Kaporô, o segundo mudou-se para uma 
das ilhas que ultrapassa a península rumo ao mar. 
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Embora tenha se mudado, Khamfori Konan mantinha-se 
em trânsito, indo e vindo com frequência de um lado a outro, 
da ilha à península. O outro lugar para o qual se mudou tam-
bém tinha uma terra muito fértil - tanto quanto o Kalum - a 
ponto de também possibilitar o crescimento de dendezeiros 
que produziam ótimo vinho de dendê5.

Essa bebida afetava tanto quem a experimentava que 
quando se queria beber um bom vinho, ia-se à também terra 
do Konan. Por conta desse lugar e dos frutos de sua terra, este 
homem se tornou muito conhecido, a ponto dos moradores 
da península - a fim de conseguir a preciosa bebida e o que 
mais ela lhes proporcionava – realizarem a passagem para a 
ilha com muita frequência.

Na cultura Sosso, a do povo que chegou e trouxe à penín-
sula sua língua e sua forma de compreender o mundo, nakiri 
tem sentido de “o outro lado”, talvez mais voltado ao espaço. E 
nakirikai, “os moradores do outro lado”, possivelmente senti-
do mais relacionado a uma história/tempo do/no espaço.

Importante salientar que no encontro dos Sosso com os 
povos que habitavam o Kalum, ao se enunciar, eles passam a 
existir para os outros (FANON, 2008, p. 33) que ali estavam. 
Dessa forma, os Sosso também diziam como se compreen-
diam naquele mundo. Possivelmente era como nakirikai que 
eles se viam/se sentiam porque eram populações em desloca-
mento, em travessias, vindo das terras de Krina6 localizadas 
no antigo Império do Mali (NIANE, 1982). 

No contexto do Kalum, ser nakirikai não dependia apenas 
de onde se estava, mas também de seus deslocamentos/movi-
mentos. Com os novos sentidos produzidos em diálogo com a 
cultura sosso, os nakirikai eram então as pessoas que estavam 
em trânsito na península – ou dentro da península, ou indo/
voltando da Ilha do Konan. Portanto, nakirikai eram todas as 
pessoas em situação de travessias/passagens.

A capital da Guiné7 parece ter passado a se chamar Ko-
nakry (Conacri), por ser vista como um território de nakirikai. 
Assim, concordando com Rivière (apud MENDES, 2015) , se-
ria possível estender o sentido de nakirikai a todos os povos 
que ali moram até hoje; e, além disso, a todas as pessoas de 
qualquer outro lugar do mundo que estão em trânsito, sujei-
tos a/de encontros com outros, ou com algo, acontecimento 
ex-tranho, que está fora o lugar e em movimento, sempre. 

Esta forma de estar no mundo, remete-nos ao sujeito da ex-
-periência que encontramos em Larrosa (2011). No exercício de 
pensar o nakirikai, considerando-o sujeito da ex-periência, ima-
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ginamos ser possível pensar na imprescindibilidade de um outro 
para que a travessia se dê também como um deslocamento mobi-
lizador, cujo afetar-se provoque a busca de experiências e outros 
saberes, como um movimento contínuo de humanização.  

Na linha de pensamento do teórico espanhol, é o “desco-
nhecido” que(m) permitirá o nakirikai prezar pelo princípio 
da passagem, da travessia, do caminho, do movimento, do 
deslocamento, em direção ao conhecimento/saber do outro. 
Vale ponderar então que um possível afetamento – mobiliza-
dor de um possível conhecimento - só aconteceria com quem 
está caminhando, se movimentando. 

Esta mirada sobre a questão experiência coaduna-se com 
a ideia do encontro (PASSOS, 2014), pela ética e a estética que 
este acontecimento também suscita quando um sujeito é afe-
tado por outro(s) – ou por algo - fazendo emergir dali saberes, 
relações, narrativas, e gerando conhecimento. 

De alguma(s) forma(s) poderíamos pensar a ideia do en-
contro e da experiência como acontecimento, no qual o afetar-
-se pela palavra do outro gera a necessidade de emergência de 
sentidos, despertada em nós no momento em que a palavra do 
outro encontra a minha palavra. A palavra do outro que, mes-
mo tendo sido emitida por ele, diz respeito à nossa própria vida. 

Bakhin (2006, p. 40) nos convida pensar que a nossa vida é 
plena de relações de caráter político, considerando que as pa-
lavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos. 
Para o teórico russo, a palavra é um signo sempre carregado de 
sentido porque foi/está sendo configurada em parceria/con-
flito com um outro, um interlocutor. Este caráter da lingua-
gem na palavra para Bakhtin – tecido sempre por meio da in-
teração social - é essencialmente cultural e polifônico; ou seja, 
há nela (na palavra) sempre outras histórias – que se tecem e 
são tecidas - querendo ser contadas por diversas perspectivas. 

Aqui nos interessaria estender a perspectiva bakhtiniana 
do signo polifônico à imagem técnica - produzida por meio de 
aparelhos (FLUSSER, 1989) - mais particularmente estender à 
fotografia. Por meio dessa perspectiva outras histórias sobre a 
escola e sobre a vida de criança, jovem, estudante, de um con-
texto de Guiné Conacri, foram contadas por 12 estudantes que 
participaram diretamente da pesquisa de Mestrado de Geoés-
ley Mendes, durante o mês de fevereiro de 2014.

Foram essas fotografias, produzidas pelos estudantes no 
contexto de uma oficina de fotografias, que possibilitaram a 
reflexão em torno da condição de nakirikai: tanto do pesqui-
sador no processo de produção do conhecimento - sujeito dos 
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tantos deslocamentos e travessias que consistiram em experi-
ências no processo da pesquisa, das quais a do Oceano Atlân-
tico foi apenas uma dentre outras - quanto dos estudantes, 
vivendo a dinâmica dos deslocamentos provocados pelo en-
contro com o educador estrangeiro que os interpelava sobre o 
seu cotidiano registrado em fotografias. 

 Deslocamentos culturais, potência de criação estética, 
sempre em movimento/em trânsito/interação porque pro-
duzida por sujeitos de movimentos, transitórios, nakirikai, a 
fotografia consistiu neste processo da pesquisa como narra-
tiva no que diz respeito à produção de sentidos. Discursos e 
contra-discursos – imagens – ali presentes e em diálogo. Nar-
rativas imagéticas que convidam a pensar a alteridade de for-
ma singular, possibilitando o diálogo – nas travessias - entre 
quem produz as fotografias e quem as encontra.

Assim, se a palavra fotografia, a partir do grego significa 
“escrita/desenho/narrativa” com luz, a produção em questão 
propõe-nos ser vista como nakirigrafias, isto é “escrita/dese-
nho/narrativa” de nakirikai, dos “de outro lado” que estão em 
travessias/trânsito/movimentos/interação, com alusão aos 
sujeitos da narrativa baga. 

Nesse sentido, as fotografias produzidas pelas/pelos es-
tudantes da Escola III de Forecariá, Guiné-Conacri são enun-
ciações que se propõem a contar outras histórias/imagens, 
de modo a provocar outros saberes de/com África, no diálogo 
com pessoas cujas vidas foram narradas por flashes e lentes 
geralmente eurocêntricas. 

Se “falar é existir absolutamente para o outro”, como nos 
ensinou Fanon (2008, p. 33) - porque é possibilidade do dizer-
-se, do enunciar-se para o outro - fotografar-se seria conferir-se 

Figura 4
Fotografia do pátio da escola. 
Produção de David Beavogui, es-
tudante do 6º ano e participante 
da oficina de fotografias.

Figura 5
Dialiatore e Mohamed fotogra-
fando e sendo fotografados por 
Delphine Koto, outra partici-
pantes da oficina de fotografias, 
momentos antes de um encontro 
do grupo na escola.



72 VISUALIDADES, Goiânia v.14 n.1  p. 54-79, jan-jun 2016

importância, parafraseando aquilo que Sontag afirma na epí-
grafe deste texto. A oficina de fotografias proposta aos estudan-
tes teve estes objetivos: primeiramente o de contribuir para a 
desconstrução de uma perspectiva eurocêntrica em relação às 
imagens dos sujeitos que fotografaram; e ainda o de conhecer 
seu cotidiano por suas lentes, conhecer o que importa para eles. 

Tentativa de dar-lhes um acabamento, mesmo sabendo 
que este é sempre provisório e carregado de incompletude.  
A ideia do excedente de visão (BAKHTIN, 2003) nos é muito 
cara para essa reflexão. É a possibilidade que eu tenho de ver 
o outro (e vice-versa) de uma maneira que ele não tem condi-
ções de se ver já que a visão que cada um tem de si é sempre 
parcial. Esse movimento, arriscaríamos pensar, não pode ser 
potencializado em travessias? Só o outro é capaz de ver-nos de 
forma a dar-nos o “acabamento”.

Como diz o próprio autor: 

urge que o excedente de minha visão complete o universo do 
outro indivíduo contemplado [...] . Eu devo entrar em em-
patia com esse outro indivíduo contemplado, ver axiologica-
mente o mundo de dentro dele tal qual ele vê, colocar-me no 
lugar dele e, depois de ter retornado ao meu lugar, completar 
o horizonte dele com o excedente de visão que desse meu 
lugar se descortina fora dele (BAKHTIN, 2003, p.23).

Exercício de acabamento (BAKHTIN, 2003) que existiu du-
rante a pesquisa e que se renova a cada vez que alguém tem con-
tato com as imagens produzidas pelos estudantes, nos levando 
abrir mão da previsibilidade, da ortodoxia, e nos convidando a 
negociar sentidos em/de diversos campos - inclusive de nossa 
vida - que dizem respeito tanto à produção de conhecimento 
como sobre nós mesmos. Exercício ético e estético: afetar-se 
pelas narrativas fotográficas dos nakirikai da pesquisa.

Numa perspectiva bakhtiniana, o que o tu percebe do eu, 
e vice-versa, numa relação, marca, portanto, a incompletude, 
o inacabamento de ambos, e sua humanidade. Isso significa 
que a cada fotografia que nos chega deste outro, nos mobiliza 
e nos convida a pensar que a relação do pesquisador com os 
estudantes, com a instituição e com sociedade local, até então 
inconsciente - de forma a pontuar sua impossibilidade de ser 
sujeito de si mesmo - desestabiliza e problematiza possíveis 
estereotipias em relação a uma ideia fixada de África e de esco-
la africana, problematizando uma tentativa de estereotipia de 
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uma ideia do cotidiano dessas crianças. Tudo isso enunciado 
[como imagens] nas fotografias que as crianças produzem - 
que longe de serem “verdades” - são exercícios de ver e de dar 
importância. 

A partir das imagens produzidas pelos/pelas estudantes, 
a escola passa ser perseguida em vista de ser compreendida 
não mais pela sua perspectiva inicial estereotipada, mas como 
cronotopo8 de reflexividade. Narrativas que são fabulações de 
um cotidiano possível, território de complexidades e sonhos, 
um cronotopo de disputa ideológica, e polifônico (BAKHTIN, 
2003), de produção e interação de conhecimentos e culturas.

Mas, afinal, escola é coisa de branco? Como a escola apa-
rece nas suas histórias/imagens? Foram perguntas feitas aos 
12 estudantes do 4º ao 6º ano de uma escola pública da cidade 
de Forecariá9. De que maneiras, com uma máquina fotográ-
fica à mão, a escola apareceria em suas histórias/imagens de 
vida fotografadas?

A fim de encontrar resposta para esta pergunta, a fotografia 
foi proposta na pesquisa de forma a exercer um papel político, e 
ideológico, funcionando hegemonicamente como instrumento 
de comprovação e denúncia dessa “máquina de produzir bran-
cos” - alusão à Alvarez-Uria, 1992. Numa perspectiva predatória 
de produção e uso de fotografias na contemporaneidade. 

É preciso que se lembre que a hipótese do pesquisador na 
oportunidade da oficina era que a escola seria fabulada nas fo-
tografias a serem produzidas pelos/pelas estudantes pelo viés 
dele, pesquisador; ou seja,  somente para confirmar o que, com 
muita fixação, foi buscar no campo da pesquisa a partir de sua 
experiência: uma escola totalmente pautada na obediência/
submissão ao discurso colonial, de caráter determinista, que 
desconsidera as experiências e interações sociais dos sujeitos 

Figura 6
Cena de um vídeo produzido por 
Geoésley Mendes no pátio da 
escola da pesquisa.
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que a ‘habitam’ e por ela transitam. Essa hipótese é totalmente 
derrubada pela produção fotográfica dos/das estudantes. 

Para surpresa, a grande maioria das fotografias produzi-
das10 pelos sujeitos da pesquisa, durante 30 dias, pouco mos-
trava o que o pesquisador foi buscar no campo. E quando 
nelas encontrava o que lhe interessava pra discussão de seu 
tema, isto aparecia interagindo/ negociando com outras pers-
pectivas/saberes, de forma a ampliar suas possibilidades de 
compreensão da escola, que antes escapavam. Nesse caminho, 
percebemos que a vida e as relações em uma escola naquele 
contexto guineano – o que nos convida pensar em outros – são 
muito mais complexas do que uma tendenciosa macronarrati-
va ideológica diz sobre ela(es). 

As indicações da produção fotográfica dos sujeitos da pes-
quisa funcionaram, portanto, como dispositivos de desloca-
mento e interação no campo político e epistemológico a fim 
de nos levar compreender melhor a escola, e vida – por outro 
viés, plausivelmente diferente do que era deduzido a partir de 
perspectivas esperadas e totalitárias.

Esta experiência de pesquisa com fotografias que por ora 
compartilhamos nos faz compreender as nakirigrafias, con-
trapondo à ideia de um instrumento de comprovação/fixa-
ção/registro/exaltação de um significado/perspectiva que se 
pretende dominante, já mencionado, a partir de três catego-
rias: uma, da linguagem que “dá acabamento” (BAKHTIN, 
2003) à ideia/existência sempre incompleta/ambivalente, em 
constante diálogo (neste caso particular com a escola); outra, 
de território de interação/diálogo entre saberes – tal qual o 
Kalum e o pátio da escola – nos apontando como questões 
para a compreensão do ambiente escolar; e mais outra, do 
que Bhabha (1998) chama de prerrogativa pós-colonial (p. 
77), cujo convite lançado por estas potencializa a busca po-
lítica de releitura/negociação da “colonização”/dominação, 
mostrando-nos seu caráter de inacabamento. Vale ponderar 
que entendendo melhor o prefixo “pós” pelas perspectivas 
de alguns estudiosos, dentre estes Bhabha (1998; 2011), Hall 
(2003) e Fanon (1979; 2008) podemos pensar nas relações so-
cioculturais, e etnicorraciais, portanto, a partir de um conflito 
travado necessariamente entre ambas as partes das relações. 

De acordo com Bhabha (1998), o horizonte das enuncia-
ções pós-coloniais se direciona a um discurso/prática produ-
zido e apresentado por pessoas que supostamente jamais se 
enunciariam; ou seja, não teriam credibilidade diante da di-
tadura do discurso colonial/científico moderno/globalizador.  
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Ainda aprendemos com Bhabha que as enunciações pós-co-
loniais – prerrogativas pós-coloniais – , como uma das condi-
ções do pós-colonialismo, geralmente vai de encontro ao que 
é colonial – podendo inclusive promover encontro entre es-
tes que se enunciam e o que ele chama de burguesia colonial, 
aqueles que tentam impor suas verdades, suas leis. 

Recorremos mais uma vez à Larrosa (2011) para pensar 
que as prerrogativas pós-coloniais trabalham então no senti-
do de provocar um afetamento e uma reflexividade em direção 
àquilo que falta ao que ocupa o suposto lugar do acabamen-
to, oferecendo-lhe oportunidade de pensar a sua condição de 
sujeito composto e compositor de redes de subjetividade, de 
conhecimento e cultura.

Entendemos assim que as enunciações pós-coloniais – 
discursos, práticas, e as nakirigrafias – servem como disposi-
tivos que geram um novo conhecimento sobre o que é posto 
como verdade inquestionável, fixado pela filosofia colonial. 

Nesse caminho, a perspectiva de diáspora negra trazida por 
Gilroy (2001), qual seja, os movimentos engajados numa política 
de subversão, ambivalência, criação, transformação, desloca-
mento e ressignificação, por sua vez, parece caminhar de mãos 
dadas com a de prerrogativas pós-coloniais de Bhabha (1998).

Temos aqui, então, algumas perspectivas pelas quais re-
fletimos sobre a produção e o uso (CERTEAU, 1998) de foto-
grafias em nossas pesquisas, que nos permitem perceber que 
os estudantes da escola em Forecariá em diálogo conosco – e 
com os outros que tomam contato com as fotografias que pro-
duziram e que atravessaram o oceano para serem vistas - tam-
bém nos oferecem alternativas de pensamentos a respeito do 
mundo e de suas relações.

A partir dessas outras enunciações imagéticas de/sobre 
África – as nakirigrafias - que não a partir do discurso/centro 
único, o da colonização europeia – cristalizador - temos mais 
uma forma de potencializar o trabalho que já vem sendo realiza-
do também no Brasil de uma educação pós-colonial (BHABHA, 
1998; HALL, 2003) no sentido de uma releitura/negociação com 
este determinismo eurocêntrico, e de um conflito/tensiona-
mento travado necessariamente entre todas as partes da relação. 

De que modo poderíamos contribuir com reflexões e diá-
logos que potencializem um tensionamento de conceitos es-
tagnados de escola, de cultura, de arte, de currículo, de África, 
de populações negras brasileiras – e da vida – se não conside-
rarmos relevante para tensionar os debates o que nossos inter-
locutores nos dizem e o que nos mostram?
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NotAS

1. Na matéria eu digo dialeto, corrijo aqui pelo que é: yorubá é uma língua 
africana.

2. Nessa época ainda não assinava com o sobrenome Caputo.

3. Outros textos com os mesmos objetivos (aprender com crianças e jovens de 
terreiros e descrever seus modos de criar significados, aprender e ensinar em 
terreiros, tendo as próprias crianças e jovens como sujeitos de si e do mundo, 
aprender com elas como elas significam os terreiros, os Orixás, seus cargos, 
enfim seus modos de viver o axé), independente de quaisquer propostas de 
pesquisas ou ações de pesquisas, só voltariam a ser publicados, e também por 
Caputo, em 2006, sendo que agora como resultados de pesquisas. Trata-se de: 
Crescendo entre Orixás In: Políticas Educacionais Tecnologias e formação do 
Educador: Repercussões sobre a didática e as práticas de ensino.1 ed. Recife: 
Edições Bagaço, 2006, v.1, p. 2947. E de: Educação em terreiros de candomblé 
contribuições para uma educação multicultural crítica. In: EducaçãoInter-
cultural e Cotidiano Escolar.1 ed. Rio de Janeiro, 7 Letras: 7 Letras, 2006, v.1, 
p. 180-207. Ambas as publicações sem imagens, o que só aconteceria com a pu-
blicação de Educação nos Terreiros - e como a escola se relaciona com crianças 
de Candomblé, Pallas, 2012, da mesma autora.

4. O texto original, em francês, está disponível em: <http://www.webgui-
nee.net/bibliotheque/ethnographie/riviere/toponymie_cky_kalum.html>. 
Acesso em: 03 fev. 2015.

5. Segundo a narrativa Baga, os povos do Kalum tomavam vinho de palma que, 
numa tradução mais próxima para o português brasileiro, entendemos como um 
tipo de vinho, ou suco de dendê, diferente do óleo ou azeite de dendê, de maior.

6. Aqui me remeto à histórica Batalha de Kirina, quando o rei Soso a perde e 
deve deixar a terra com parte de seu povo.

7. Precisamos destacar que a Guiné da qual falamos é uma das três que 
existem atualmente no continente africano. Conhecida também como 
Guiné-Conacri - se diferenciando de Guiné-Bissau (“portuguesa”) e Guiné 
Equatorial (“espanhola”) - faz fronteira com, entre outros países, Senegal, 
Mali, Costa do Marfim, Serra Leoa e Guiné-Bissau.

8. A filosofia bakhtiniana tem marcado nossa escolha política e epistemoló-
gica no contexto dos estudos que o Grupo de Pesquisa “Culturas e Identi-
dades no Cotidiano” desenvolve.  Mikhail Bakhtin chama de cronotopo a 
ligação intrínseca das relações temporais e espaciais que são artisticamente 
expressas na literatura e que compreendemos que também possa existir no 
universo social. O cronotopo seria assim as marcas do tempo expressas no 
espaço e sua dinâmica, que implica em um deslocamento. Deslocamento 
observável também nos sujeitos que habitam este cotidiano.

9. Cidade-capital de uma das 33 prefeituras de Guiné (equivalente aos estados 
brasileiros), localizada no sudoeste do país, há 100 km da capital da Guiné. 
Esta cidade se torna campo da pesquisa de Geoésley por conta de sua primeira 
experiência no país, a partir de onde surge seu interesse de pesquisa.

10. Ao todo, o grupo produziu quase 2.350 fotografias. Na dissertação de 
mestrado de Geoésley é possível visualizar parte dessa produção, espe-
cialmente as 60 fotografias que compuseram os álbuns de fotos do grupo, 
confeccionados ao longo da oficina.
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