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Vestidos e descalços: Uma arqueologia 
da visualidade na fotografia de escravos 
do Brasil do século XIX
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Resumo

O presente artigo objetiva pensar a imagem a partir de uma 
experiência de análise com fotografia, na busca por construir 
uma história visual sobre uma possível experiência escrava 
no Brasil do século XIX. Trata-se de uma história visual do 
social que se atenta para dimensões “menores” da imagem 
fotográfica e expressa tramas, relações de poder, processos de 
constituição de sujeitos e a invenção do passado. 
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AN ARCHAEOLOGY OF VISUALITY IN 
19th CENTURY SLAVES PHOTOGRAPHY 
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Abstract

This article proposes at thinking the image from an 
experience of analysis with photography e in the search for 
building a visual history about a possible slave experience 
in nineteenth-century Brazil. It is a visual history of the 
social that looks at "minor" dimensions of the photographic 
image and expressed plots, power relations, processes of 
constitution of subjects and the invention of the past.
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Vestidos y Descalzos: Una Arqueología 
de la Visualidad en la Fotografía de Es-
clavos de Brasil del siglo XIX

THIAGO F. SANT'ANNA
ANA CAROLINA CUSTÓDIO

Resumen

El presente artículo objetiva pensar la imagen a partir de 
una experiencia de análisis con fotografía, en la búsqueda de 
construir una historia visual sobre una posible experiencia 
esclava en el Brasil del siglo XIX. Se trata de una historia 
visual de lo social que se atenta hacia dimensiones 
"menores" de la imagen fotográfica y expresa tramas, 
relaciones de poder, procesos de constitución de sujetos y la 
invención del pasado.



84 VISUALIDADES, Goiânia v.15 n.1  p. 81-104, jan.-jun./2017

Uma arqueologia da Visualidade 



85

VISUALIDADES, Goiânia v.15 n.1  p. 81-104, jan.-jun./2017

Thiago F. Sant'anna. Ana Carolina Custódio. Vestidos e descalços: Uma arqueologia da visualidade(...)

A ordem privada escravista. O homem branco é o senhor, 
dono, proprietário dos cinco outros homens negros e mula-
tos. Está na frente, na posição de autoridade e domínio. Os 
outros se encontram atrás. O primeiro à esquerda do senhor 
é mulato, está bem vestido. Ao contrário dos outros, dei-
xou o cabelo meio liso crescer, penteou-o, fez uma risca do 
lado esquerdo, como o seu senhor. Mas não pode usar sapa-
tos, privilégio e marca distintiva dos livres e libertos. Tirar 
fotografia era uma operação demorada. Ninguém podia se 
mexer durante quase dois minutos. Outras tentativas já po-
diam ter falhado. O fotógrafo Militão, que fez essa foto em 
São Paulo, deve ter reclamado. Por isso ou por outras razões 
mais secretas, o senhor está zangado, de cara amarrada. O 
escravo situado à direita, assustado, encolheu-se. Na extre-
ma esquerda, o homem com a varinha na mão – pastor de 
cabras ou de vaca leiteira na cidade – tem um olhar altivo, 
talvez porque traga nas mãos o objeto de seu ofício, que o 
distingue dos outros cativos, paus para toda obra. Na extre-
ma direita, o homem de branco se mexeu: estragou a foto na 
ordem escravista programada pelo seu senhor. Vai apanhar. 
No seu rosto fora de foco vislumbra-se o medo. Vai apanhar. 
(ALENCASTRO, 2002, p. 18).

Elucidativas as palavras de Alencastro no seu comentário 
sobre a ordem privada escravista no Brasil, especificamente 
no Rio de Janeiro do século XIX, capazes de deixar qualquer 
espectador a contemplar por um tempo essa fotografia, quase 
como se mil palavras coubessem na imagem. Interpretar re-
presentações, traduzir os significados, descortinar intenções, 
assim como prever um futuro, podem ser estratégias metodo-
lógicas por meio das quais palavras e imagens suscitam múl-
tiplas leituras da experiência humana, diga-se de passagem, 
incapturáveis por uma versão final. Uma imagem fotográfica 
representaria os fatos de forma semelhante ao que realmen-
te aconteceu? Descortinaria significados escondidos com se-
mântica profunda que estaria asilada nas folhagens de uma 
superfície visual? Revelar-nos-ia a fotografia, as intenções do 
fotógrafo Militão Augusto de Azevedo que a produziu ou do 
proprietário dos escravos? Designaria sentidos? Que manei-
ras de dizer poderiam conduzir-nos a falar sobre essa imagem 
fotográfica? Seriam as palavras perigosas? Seriam as imagens 
ameaçadoras? São respostas tão distantes quanto as palavras 
das imagens e não poderíamos nos furtar a uma arqueologia 
da visualidade inspirada em Foucault (2000a, p. 12), quando 

Fonte: ALENCASTRO, Luiz 
Felipe de. Vida Privada e Ordem 
Privada no Império. In: ALEN-
CASTRO, Luiz Felipe de. História 
da Vida Privada no Brasil. 
Império: a corte e a modernidade 
nacional. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002. O banco de 
dados consultado por Alencastro 
foi: KOSSOY, Boris; TUCCI 
CARNEIRO, M. Luiza. O olhar 
europeu: o negro na iconografia 
brasileira do século XIX. São 
Paulo, 1994.
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ele analisou o quadro Las Meninas em “As Palavras e as Coi-
sas”, e destacou a sua abordagem: 

[...] por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja 
jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está 
dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde 
estas resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, 
mas aquele que as sucessões da sintaxe definem.

Recusar relações de semelhança e de identidade entre o 
dito e o visual é uma estratégia de incursão tanto ao campo 
da imagem quanto da analítica foucaultiana, sendo por meio 
delas que construímos uma tática de tomar ideias do filóso-
fo as quais possam sinalizar possíveis relações na imagem 
fotográfica, as quais, talvez, não estejam tão próximas das 
palavras de Alencastro, mas seguramente distantes do que o 
fotógrafo realmente queria nos mostrar. Abrir mão de rela-
ções de causalidade, entre certa representação da imagem e 
certa estrutura já dada, permanente e imóvel e, porque não 
dizer, responsável por um processo a-histórico de constitui-
ção da realidade, no campo da História Visual e dos Estudos 
de Cultura Visual, nos coloca diante de alguns desafios, pois 
não há como negar as dimensões da relação conflituosa entre 
o mundo das “sagradas escrituras” e o mundo dos adorado-
res das imagens (FLUSSER, 2002). Disfarçados de idólatras, 
porque traidores e profanadores de dispositivos (AGAMBEN, 
2009) que somos diante das fontes visuais, operamos parte 
de um “olhar circular”, de que fala Flusser (2002, p. 8), onde 
“um elemento é visto após o outro”, aonde tendemos a “vol-
tar para contemplar elementos já vistos”, onde um “antes” se 
torna “depois” e o “depois” se torna “antes”. Um olhar atento 
aos detalhes, às relações possíveis de serem tecidas, como se 
a fotografia fosse um feixe de relações a ser não traduzido, 
mas construído como mapa de objetos, como um rizoma de 
conexões onde se articulam visibilidades, práticas, técnicas. 
É um mapa de visibilidades não isoladas, mas coexistem sem 
uma organização prévia, tecidas no mesmo movimento em 
que as olhamos enquanto elas também nos olham. A foto-
grafia é como uma rede de conexões onde “qualquer ponto de 
um rizoma pode ser conectado a qualquer outro” (DELEU-
ZE; GUATARRI, 2011, p. 22). Trata-se de uma coexistência de 
relações cravadas, constituídas e constitutivas de um saber 
visual, em relação à qual qualquer “eterno retorno” de que 
fala Alencastro ou Flusser não é um retorno ao “mesmo”, e, 
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sim, ao “diferente” (MACHADO, 2009, p. 185), na busca por 
destruir os pretensiosos vínculos entre a diferença e a repeti-
ção com o referente, através da identidade (DELEUZE, 2000).

O suporte material – a fotografia – cuja luz forma visibili-
dades em uma imagem fotográfica, distribuindo tonalidades, 
opacidades, o visto e o não visto, leva-nos, heraclitianamente, 
a nunca observar as imagens com os mesmos olhos. Ao con-
trário, somos instigados à construção de uma “história do pos-
sível” que recuse tradições, certezas e evidências, e também 
ao “frescor da multiplicidade, a pluralidade do real”, segun-
do Navarro-Swain (2006), que nos estimule a trair os nossos 
próprios olhos quando recusamos a busca por uma relação de 
semelhança entre o original e as infindáveis leituras possíveis 
que forjam outras histórias, as quais datam outros tempos, 
que produzem e inventam referentes para serem pensados 
como anteriores ao momento do registro fotográfico. Trata-
-se de uma perspectiva de história que, pensada por Navar-
ro-Swain (2006, on-line), busca “incansavelmente a diver-
sidade para escapar à tirania do unívoco, do homogêneo, da 
monótona repetição do mesmo”. Dessa forma, sem idolatrar 
as palavras de Alencastro, mas delas nos aproximarmos para 
abordar as relações entre olhares e imagens que nos são dadas 
a ver, podemos somar a essas outra estratégia metodológica 
por nós empreendida: que é a de um artesão que, no processo 
de fabricação de novas peças, fabrica e modifica suas próprias 
ferramentas, já que os sentidos1  não existem fora dos procedi-
mentos que os estabelecem.

As nuances de preto e branco, na fotografia, permitem-
-nos identificar uma primeira tentativa da imagem flechar 
o espectador – o punctum de Barthes (1984) – na busca por 
separar os lugares dos negros e o lugar do branco. Cores e lu-
gares são signos com posições visuais que produzem efeitos 
de sentidos. Enrolado no signo, o sentido nos coage a pensar 
(MACHADO, 2009) sobre o centro e o primeiro plano da ima-
gem, dando-nos a ver o foco que enquadra, segundo a leitura 
Alencastro, o proprietário dos escravos. O segundo plano e a 
decorrente distribuição espacial em direção às extremidades 
da imagem – que permite aos nossos olhares percorrer até o 
personagem desfocado – é preenchido por pessoas, homens, 
negros, muito provavelmente, escravos, propriedades daque-
le que ocupa um lugar de onde emana um tipo de exercício 
de poder. Posições e condições raciais, conforme a leitura de 
Alencastro, sinalizam a relação entre certa descrição da fo-
tografia e as possíveis condições não-discursivas que situam 
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processos socioeconômicos de realidades no Brasil do século 
XIX. Problematizemos esse sujeito “já feito”, originário e fun-
dador, pelo viés da leitura de Alencastro: em que condições 
as visualidades constituem sujeitos? Como a imagem fotográ-
fica, enquanto “arquivo visual” cujas visibilidades “nem são 
ocultas, nem imediatamente visíveis” (MACHADO, 2009, p. 
165-166), “sub-jaz” aos sujeitos (FISCHER, 2012, p. 42)?

Na busca por atingir certas condições que tornam “vi-
sibilidades visíveis”, já que uma formação visual e sócio-
-histórica pode ser apresentada pelo que “vê” (MACHADO, 
2009, p. 166), nem sempre redutível ao que “diz”, essas possí-
veis relações que a fotografia arquiva perfazem o desenho de 
um mapa por meio do qual o poder, operado como relação 
de forças, difuso, instável, localizável em pontos singulares, 
atravessa e torna possível modos de ver. Trata-se de um foco 
indispensável para aqueles/as que se interessam pelo cam-
po dos Estudos de Cultura Visual, compreendido como “um 
domínio específico de pesquisa, cujos princípios e proble-
mas fundamentais” têm como objetivo analisar a construção 
social do visual e a construção visual do social (MITCHELL 
apud DIKOVITSKAYA, 2006, p. 58; KNAUSS, 2006, p. 108). 
Inscritos em fronteiras permeáveis, o social e o visual, sob 
a ótica da nossa análise, voltada para o exercício, destacam 
modos de ver na história e também forjam uma construção 
visual possível de uma história, de uma sociedade marcada 
por diferenças sociais inscritas no visual (DIKOVITSKAYA, 
2006). Os Estudos de Cultura Visual, ao destruirem os liames 
naturais entre as imagens e as coisas, buscam, deste modo, 
“rasgar o véu da familiaridade e despertar o sentido do mara-
vilhoso” (MITCHELL, 2002, p. 179). Em outras palavras, Di-
kovitskaya assinala que os estudos visuais, nascidos da aglo-
meração da História da Arte aos Estudos Culturais, articulam 
imaginário, memória e fantasia em “uma área de investigação 
e uma iniciativa curricular que apreendem o visual como foco 
no processo através do qual o sentido é construído no interior 
de um contexto cultural” (DIKOVITSKAYA, 2006, p. 1).

Munidos de uma inspiração ancorada no referencial dos 
Estudos de Cultura Visual, podemos perceber relações que 
dão visibilidade a posições sob as quais localizamos o fun-
cionamento do poder micropolítico como rede de relações e 
condições de exercício de que fala Foucault (2001), capaz de 
atravessar os confins da intimidade e diluir as fronteiras entre 
público e privado. Seria alguém portador desse poder? Desta-
quemos o seu funcionamento através do exercício de um po-
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der que emana das imponentes posições que assumem tanto 
proprietários quanto escravos na busca por tecer relações de 
visualidades entre os próximos e os distantes do lugar ocu-
pado pelo proprietário. Trata-se de visibilidades possíveis, ao 
passo que outras visibilidades dizem respeito às relações de 
poder. Vejamos como elas operam!

A descrição de Alencastro é clara no seu direcionamento: 
o lugar do proprietário é um lugar do soberano, que detém 
o poder, ao passo que os lugares dos escravos são de pessoas 
desprovidas de qualquer poder. A negritude ou a mulatez dos 
escravos, as vestimentas e o penteado do cabelo, os pés descal-
ços e o objeto do ofício e, por último, o futuro do escravo que 
vai apanhar porque se mexeu durante o tempo de captação da 
imagem, não tem nuance alguma, mas revela-nos a captura 
em um dispositivo que é a construção discursiva homogenei-
zante e universal que abrange o conceito de escravo, desprovi-
do de poder, em contraposição à cara zangada e amarrada do 
todo-poderoso senhor de escravos. Alencastro separa, portan-
to, os fortes e os fracos, os que possuem o poder e os que dele 
estão destituídos.

Convidemos agora o leitor para percorrer outros cami-
nhos por uma arqueologia da visualidade que observe a inter-
visualidade que atravessa a distribuição de inúmeras imagens 
que existem dentro da imagem fotográfica. Longe de ser a 
imagem em questão uma totalidade fechada, os seus detalhes 
podem ser destacados, possibilitando-nos tornar o visível – o 
que se dá a ver (MENESES, 2005) –, visível, e o visualizável – a 
“rede de imagens” que produzem “imagens de referência, re-
correntes, catalisadoras, identitárias” (MENESES, 2005, p. 35) 
–, visualizável, de forma a fazer o jogo das entonações imagéti-
cas (VEIGA-NETO, 2004). As imagens dentro da imagem são 
visibilidades dispersas, esmaecidas na frágil unidade sugerida 
pela fotografia, em que emergem, e que as delimita, especifica 
e produz objetos visuais a partir dos quais é possível construir 
histórias visuais possíveis.

Cabe aqui uma operação empreendedora de fissuras e 
suturas, na busca por forjar uma ferramenta interpretativa, 
informados de que estamos sobre o exercício criativo da aná-
lise. Trata-se de uma ferramenta arqueológica a ser operada 
e fabricada em um mesmo movimento em que é exumada. 
A alusão a Rouillé (2009, p. 19) é uma escolha para quem 
“entre o real e a imagem sempre se interpõe uma série infi-
nita de outras imagens, invisíveis, porém operantes, que se 
constituem em um saber visual, em prescrições icônicas, em 
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esquemas estéticos”. Trata-se de uma rede de experiências in-
tervisuais onde a atenção para os detalhes nos remete a uma 
costura com o empreendimento arqueológico de Foucault, 
para quem partimos dos detalhes aos quais é dado destaque, 
remetendo-nos também a imagens mergulhadas dentro da 
imagem. Abordamos a fotografia a partir de outra ferramen-
ta, concepção de monumento de que fala Foucault (2000a), 
a ser atribuída à fonte em questão, passível de ser trabalhada 
no interior e elaborada, organizada, recortada, repartida em 
níveis, a estabelecer séries e propor pertinências, identificar 
elementos, definir unidades e descrever relações. Tal costura 
implica uma escolha que recusa qualquer sonho em busca da 
obtenção da verdade e da sinceridade e que marca a falsidade 
e a alteração.

Vestimentas que separam e pés descalços que 
aproximam

Percorramos a imagem dos pés às cabeças! Na imagem, 
não há mobiliário, joias e nem quadros que componham o ce-
nário da fotografia, apenas um painel pintado, ao fundo, com-
pondo a cena de um homem branco à frente, provavelmente 
proprietário dos escravizados. Conforme Koutsoukos (2006, p. 
98), essa era uma das formas de um senhor de escravos “mos-
trar a sua riqueza e, principalmente, o seu poder”, relacionado 
à posse e baseado no exercício da humilhação que impinge a 
seus servos. A pose do homem que ocupa a posição de dono de 
outros homens, com o seu olhar austero, é também a pose que 
ocupa uma posição social de que opera e exercita um poder. 
Os símbolos de distinção social também estão presentes no 
seu corpo e indumentária, constituída aquela por um paletó 
de tonalidade escura, uma peça de roupa de tonalidade clara 
por baixo, uma gravata borboleta e calças de tonalidade escu-
ras e sapatos um pouco mais claros. O rosto, uma das imagens 
do corpo, é decorado por uma barba e cabelos lustrados e pen-
teados. A gravata sempre preta e de cetim, assim como o pa-
letó, são alguns dos sinais exteriores – esses elementos, como 
paletó, gravata e sapatos demonstravam o apego aos símbolos 
fálicos e aos de derivação da elegância – que informavam aos 
outros o lugar que se ocupava na sociedade. Eram formas sutis 
de afirmação social e prestígio (SOUZA, 1987).

Atrás do senhor, cinco homens escravizados, juridica-
mente constituídos como escravos, são retratados por Mili-
tão Augusto de Azevedo. O primeiro (à esquerda) com pose 
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muito próxima à do seu proprietário, com a cabeça erguida 
e mãos cruzadas à frente do quadril, traja com uma camisa 
de tonalidade escura, com partes levemente amarrotadas e 
nuances mais claras, o que poderia ser um indicativo de des-
gaste da peça. Desgaste este que pode ter sido ocasionado 
pela exposição ao sol no exercício das suas atividades labo-
rais e servis, talvez sinalizadas pela vara presa entre as mãos 
a qual, tudo indica é seu instrumento de trabalho, relaciona-
do provavelmente à atividade de “pastorear cabras ou vacas” 
(KOUTSOUKOS, 2006, p. 98). Ele também veste uma calça 
comprida também de tonalidade escura, e segura um chapéu. 
Seu rosto apresenta uma farta barba e cabelos à mostra. É re-
tratado de pés descalços, mais uma indicação de sua condi-
ção escrava e, em oposição a seu proprietário, que calça botas, 
uma reafirmação da posição social deste senhor, que se coloca 
imponentemente à frente. 

O segundo homem escravizado traz uma camisa de tona-
lidade escura, com tecido amarrotado, tendo, por baixo, outra 
peça de cor mais clara. Usa também calça comprida, de tona-
lidade clara e, assim como o homem descrito anteriormente, 
também é retratado com os pés descalços. A barba densa e os 
cabelos à mostra conferiam singularidade à sua imagem. 

O terceiro escravo exibe cabelos penteados e um rosto 
sem barba. Parte de sua vestimenta está encoberta pela ima-
gem do seu senhor. O pouco que nosso olhar consegue ver 
indica-nos que ele veste uma camisa de tonalidade clara, com 
uma espécie de colete de cor escura e calças compridas de to-
nalidades claras e o tecido amarrotado. Seus pés também es-
tão descalços. 

Já o quarto homem escravizado veste-se com uma camisa 
de manga longa de cor escura que apresenta, assim como a 
do primeiro, algumas nuances claras em determinadas par-
tes. Indício de um possível desgaste em suas roupas? Possivel-
mente. Levando em consideração as intensas atividades servis 
que os escravizados desempenhavam, assim como a má quali-
dade dos tecidos das vestes que os senhores lhes forneciam, é 
comum notarmos nos registros fotográficos peças com sinais 
de desgastes e remendos (MATTOSO, 2001).  As suas calças 
compridas têm uma tonalidade escura e, diferentemente dos 
demais, traz uma alça que passa transversalmente pelo seu 
tronco embora não seja possível identificar sua função devido 
à qualidade da imagem. Seu rosto apresenta uma barba rala, 
os cabelos estão à mostra e, semelhantemente aos demais, 
seus pés estão descalços.
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Um quinto e último homem escravizado apresenta uma 
expressão visual de si (SANT’ANNA, 2013) forjadora de su-
jeitos e subjetividades, mais distinta que os outros ao levar a 
mão à boca. Talvez esse tenha sido um gesto de curiosidade 
em relação ao que estava acontecendo durante a captura da-
quela imagem e essa movimentação tenha causado esse leve 
borrão e efeito de desfoque em sua silhueta. Suas vestimentas 
são formadas por uma camisa de manga longa de tonalidade 
clara, sem manchas, uma calça comprida também de cor clara 
e levemente amarrotada. Na sua cintura, há uma espécie de 
faixa ou talvez cinto. Com a mão direita, ele segura um objeto 
de cor clara na altura dos quadris. Talvez um chapéu. Assim 
como os outros quatros homens escravizados, também é re-
tratado com os pés descalços. 

A disparidade entre as vestimentas do senhor e de seus 
escravizados, com a oposição entre tecidos engomados e gra-
vatas, nuances de desgastes e peças amarrotadas ficam para 
nós, bem evidente após a descrição das vestimentas. As prá-
ticas de vestir produzem, singularmente, marcas e posições 
de sujeitos distantes e desiguais nas relações de poder entre 
homens livres e homens escravizados. As imagens das ves-
timentas encontram-se, aqui, na condição de um recurso 
inesgotável para tornar visíveis as necessidades de distinção 
e de poder (CUSTÓDIO, 2015). Um olhar demorado sobre a 
imagem, que mostra aqueles indivíduos cristalizados em suas 
poses, diversos em seus corpos e rostos, vestes e marcas, exibe 
diferenças contrastantes no cotidiano de cada um, em nível 
social e de trabalho. As vestimentas funcionam como uma 
máscara, constituindo próximos e distantes, fazendo com que 
separemos não somente o proprietário, como também aque-
les homens escravizados. Uma série de traços e de marcas de 
diferenças que se acentuam através de suas vestes, modulan-
do e produzindo sujeitos. A forma claramente distinta como 
cada indivíduo se veste, apesar de haver um padrão, aponta 
para singularidades e diferenças de expressão, gestos e outras 
características. No nosso caso, é coerente pressupor que, a 
cada vestimenta, correspondam a modos e condições escravas 
diferentes. Em se tratando da fotografia de Militão, é produ-
zido aí como sujeitos, o “dono do retrato” e dos escravos des-
calçados cujos pés visíveis destacam uma das marcas da escra-
vidão passíveis de escravos identificados no Rio de Janeiro do 
final do século XIX.2 O toque direto ao chão, em contraponto 
com as botinas calçadas pelo proprietário à frente, instalam 
uma peça em uma rede de diferenciações entre as pessoas ali 
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visualizadas. Essa rede, no entanto, não pode ficar reduzida 
ao binarismo Senhor versus Escravo, pois, se olharmos para 
o vestuário e o penteado do escravo que usa uma espécie de 
colete e que está à esquerda do proprietário, veremos que, sob 
essa ótica, alguns fracos podem se tornar fortes, alguns fortes 
podem se tornar fracos. Novas oposições, novas clivagens, no-
vas distribuições conduzem-nos a descrever um novo cálculo 
nas relações de força (FOUCAULT, 2005a). A categoria mono-
lítica “escravo”, sustentada, muitas vezes, por determinismos 
socioeconômicos, cai por terra quando nos sugere diferenças 
e, possivelmente, hierarquias entre estes a ponto de definir 
os lugares ocupados pelos que estão próximos do seu dono e 
pelos que estão distantes dele, pelos que empunham objetos 
e pelos que não os empunham, pelos que se dão a ver de uma 
forma ou de outra. Exerciam poderes os escravos próximos 
ao proprietário? Trata-se de uma rede de diferenciações que, 
longe de buscar uma verdade sobre o acontecimento, ence-
na quase uma peça, transfigura em personagens pessoas que, 
não fossem a captura fotográfica e o “dizer” de historiadores, 
não teriam jamais existido. A fotografia constitui o que De-
laporte (2007), em uma análise de fotografias da França do 
século XIX, chamou de um “lugar singular”, a invenção de um 
teatro, a “busca que inquieta, surpreendente e desconcertante 
a quem as observa” e, para penetrá-las, “há a necessidade de 
uma direção, caminhos, uma legenda” (DELAPORTE, 2007, 
p. 227-228). A sintaxe de que fala Foucault (2000b) sugere a 
imanência no dispositivo historiográfico que possibilita o en-
contro entre o registro fotográfico e a interpretação empreen-
dida, a qual não resgata sujeitos, mas os constitui, os produz, 
visualmente, inventa-os. A invenção do passado, sob a ótica de 
Albuquerque Júnior (2007), é um caminho incontornável para 
aqueles/as que se propõem a analisar imagens, “pensar o outro 
no tempo do nosso próprio pensamento” (FOUCAULT, 2000a, 
p. 14) e, anacronicamente, fazer emergir, a partir do presente, 
um fosso incansavelmente cavado chamado de passado.

Uma dimensão “menor” da imagem fotográfica

Mas vamos criar outras telas e inventar outras histórias a 
partir de outros detalhes. Às margens, agora! Na extrema di-
reita, uma personagem poderia passar despercebida para um 
observador desavisado. Eis uma dimensão “menor” da ima-
gem fotográfica, indefinível, desestabilizada, desfocada. Uma 
dimensão que produz um “novo” de “dentro”; um lugar que 
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produz a possibilidade do novo; um forasteiro de dentro com 
práticas que nos levam a novos agenciamentos, a novas cone-
xões rizomáticas, em alusão ao conceito de “literatura menor”, 
de Deleuze (1977). Que interesse haveria em falar sobre uma 
pessoa a qual, provavelmente, é um escravo que não alcançou 
a nitidez esperada em uma imagem fotográfica? Como anali-
sar o borrão que estragou definitivamente o investimento fei-
to pelo proprietário na imagem fotográfica? Distante, estaria 
esse escravo investido de menos poder, restando-lhe apenas 
apanhar, apanhar, apanhar?

A prática visual de desobediência visível na imagem foto-
gráfica é uma prática social por meio da qual essa personagem 
é constituída como um sujeito da resistência, um sujeito do 
descaso com as regras possivelmente externalizadas inúme-
ras vezes para todos/as que eram submetidos/as a um proces-
so de registro fotográfico. Assim, a prática visual de roubar 
a cena, transgredir a harmonia e a nitidez da imagem foto-
gráfica, dentro de uma análise da imagem sobre o possível, 
constituem esse como sujeito do abalo à ordem escrava a ser 
eternizada pela produção imagética. Indefinível, a prática de 
desarmonizar a imagem desestabiliza a ordem e institui um 
lugar desterritorializado de um sujeito. Sujeito que abjura os 
rituais de produção de signos que a fotografia propiciava. Um 
sujeito constituído como expressão da luta dos negros contra 
a escravidão e que escolhe não amarrar a cara, mas esconder-
-se atrás de suas mãos, usar o seu próprio corpo como refúgio, 
já que não poderia aquilombar-se naquele momento. 

Não há como negar, portanto, que o poder, conforme Fou-
cault, só se exerce sobre “sujeitos individuais ou coletivos que 
têm diante de si um campo de possibilidades em que diver-
sas condutas, diversas reações e diversos modos de compor-
tamento podem acontecer” (FOUCAULT, 2010, p. 289). Em 
outras palavras, “a liberdade aparecerá como condição de 
existência do poder” (FOUCAULT, 2010, p. 289), pois o poder 
se exerce de ambos os lados, tanto de quem exerce quando 
do lado daquele sobre quem o poder é exercido, pois tanto 
proprietário quanto escravos expressam um assujeitamento, 
compreendido como “resposta individual à interpelação do 
social que cria as identidades e a identificação a um grupo, de-
finindo sua inserção no espaço societal” (NAVARRO-SWAIN, 
2000, p. 54). É um espaço onde os escravos praticam um tipo 
de liberdade, negociada talvez e, diferentemente, exercem 
um tipo de poder, não necessariamente voltado para oprimir 
o proprietário, mas sim estabelecer diferenças entre os mes-
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mos e fomentar uma cara amarrada, de zangado, do seu Se-
nhor. Resistências às técnicas de assujeitamento? Uma prática 
libertária de resistência aos efeitos do poder, do controle e da 
dominação? 

Possivelmente, a prática visual do escravo desobediente o 
constitui como sujeito cuja subjetividade produz uma expres-
são visual não de medo, mas certa liberdade, certa coragem de 
se arriscar e adotar uma tática de se esconder dentro da pró-
pria imagem fotográfica. Uma prática visual entre o visível e o 
invisível que, em uma perspectiva que talvez ponha em ques-
tão os mecanismos de dominação do visível, compreendidos 
como lugares de “domínio do poder e do controle” de que fala 
Meneses (2005, p. 36) ao ser objeto das “prescrições culturais 
e sociais” que normatizam visibilidades e invisibilidades (ME-
NESES, 2005, p. 36). 

Em suma, uma prática visual por meio da qual a dimensão 
“menor” da imagem fotográfica (DELEUZE, 1977) é operada 
como uma expressão visual de si (SANT’ANNA, 2013), como 
prática de produção e invenção, visualizável, de subjetividades 
diferentes. O escravo localizado à extrema direita se toca e, no 
movimento do seu toque, borra e se esconde, diferentemente 
da escolha dos outros, que permanecem imóveis e distantes 
do calor da pele, a não ser pelos pés em contato com a frie-
za do chão. Trata-se de uma prática que aciona princípios do 
“cuidado de si”, povoada por exercícios como o cuidado com a 
disposição e exibição dos corpos, com a ausência e a presença 
de gestos extravagantes, com a ausência de toques entre uns 
e outros que, no entanto, não nos revelam uma solidão, mas 
o caráter social da prática do “cuidado de si” (FOUCAULT, 
2005b, p. 57). Uma prática do “cuidado de si” como “uma prá-
tica da inconformidade” (FERRARI; ALMEIDA; DINALI, 2010, 
p. 118). A fotografia a ser registrada, munida de seu processo 
tecnológico visual, com suas técnicas e estratégias de norma-
tização das condutas consigo, e com os outros, produz uma 
imagem “menor”, aqui descrita como uma imagem incorpo-
ral, uma imagem desterritorializada, uma imagem que fun-
ciona como uma “expressão visual de si” (SANT’ANNA, 2013), 
ao produzir aquilo que possibilitamos ser visualizável, mas 
que também possibilitava a transgressão a fim de expressar 
subjetividades transgressivas possíveis.

O escravo que borrou e se escondeu no próprio corpo e 
na própria imagem mostra-nos uma dimensão “menor” da 
fotografia, compreendida como um lugar onde não são ter-
ritorializadas as estabilidades e as harmonias. Mas um lugar 
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desterritorializado, criativo, inconformável. Um lugar menor 
atribuído à imagem fotográfica, a qual não é uma representa-
ção da realidade, mas uma invenção. Trata-se de uma inven-
ção da rede de sentidos possíveis no contexto específico em 
que a prática visual de esconder-se constitui, em uma rede de 
possibilidades, um sujeito rebelde, no campo dos possíveis jo-
gos de poder e das conexões rizomáticas, ali desenhados, pas-
síveis de serem mapeados na análise aqui empreendida sobre 
a imagem fotográfica. Desafia-nos tal perspectiva que recusa 
a dimensão mimética, representacional ou mesmo ilustrativa 
da fotografia, não a tomando como um documento que pos-
sibilitasse aos historiadores representar o passado. A prática 
visual de se esconder na própria fotografia abriga um regime 
de sentidos que não nos permite etiquetar a imagem fotográ-
fica como representação, caso a tomemos como uma apresen-
tação visual do social. E enquanto um regime de sentidos, a 
imagem fotográfica não é uma representação da escravidão. 
A fotografia não é um signo de recognição do passado. Assim, 
tratemo-la como um regime de sentidos que expressa, que fa-
brica e que inventa noções múltiplas de escravidão.

Enquanto imagem “menor” e apresentação visual através 
de um regime de sentidos, a prática visual de se esconder e 
constituir um sujeito escravo rebelde na imagem fotográfica 
não é uma representação à espera da descortinação de seus 
sentidos, suas causas descobertas e nem as intenções revela-
das de quem a produziu. A “trama de visibilidades” (FISCHER, 
2012, p. 136) da análise emanada suscita-nos teias rizomáti-
cas possíveis, talvez infinitas, re-arranjadas em “uma unida-
de dessa multiplicidade, um todo desses fragmentos”, de que 
fala Rouillé (2009, p. 104). Uma trama que encena práticas e 
exercícios de poderes diferentes – uma prática de enrijecer os 
músculos da face que constitui um sujeito homem zangado, e 
uma prática de liberar os braços esquivando o rosto e o corpo 
da visibilidade que constitui o lugar do homem rebelde – cons-
truídos no processo de desconstrução da própria imagem, na 
direção da produção de novas visibilidades. Abordagem esta 
que vai ao encontro das reflexões Rouillé (2009, p. 36, grifo do 
autor), para quem

a fotografia é máquina para, em vez de representar, captar. 
Captar forças, movimentos, intensidades, densidades, visíveis 
ou não; e não para representar o real, porém para produzir e 
reproduzir o que é passível de ser visível (não o visível).
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As novas visibilidades têm suas próprias regras, suas 
próprias leis e estão cravadas em uma ordem visual, compre-
endida como uma rede de visibilidades, como aquilo que é 
possível ver e dar-se a ver em determinado grupo social, em 
determinado recorte temporal. O visual é aquilo que Mene-
ses (2005, p. 35) chamou de iconosfera, como um “conjunto 
de imagens-guia de um grupo social ou de uma sociedade 
num dado momento e com o qual ela interage”. Em outro 
momento, o autor definiu a visualidade como “conjunto de 
discursos e práticas constitutivas das distintas formas da ex-
periência visual em circunstâncias historicamente específi-
cas” (MENESES, 2003, p. 28). Enquanto discurso, na acepção 
foucaultiana, a visualidade, como imagens que nos investem 
e passam a ser nossas e a constituir as nossas subjetividades, 
são práticas as quais formam os objetos que visualizam, no 
caso aqui, os sujeitos/objetos que são visualizados. O visual, 
tomado aqui como um saber que produz visibilidades, como 
um dispositivo de visibilidades (DELEUZE, 2006, p. 60), ex-
pressando, deste modo, relações sociais por meio das quais os 
sujeitos são inconcebíveis fora delas.

A operação analítica não é, portanto, nada além de tornar 
o visível visível e descrever a condição visualizável do visual. 
Longe de seguir receitas, uma arqueologia da visualidade aqui 
se ancora em uma analítica a ser fabricada e construída. Daí 
tomar a fotografia como um mapa é também não dominar to-
dos os caminhos, e abrir a possibilidade de novas visibilidades, 
de uma rota a ser explorada e construída, haja vista que entre 
o olhar através do visor, na iminência de realizar o disparo fo-
tográfico, e a imagem fotográfica resultante, há uma fração de 
segundos nebulosos – haja vista a opção de reduzir a velocida-
de do obturador – e sombrios, que designa e produz a imagem 
fotográfica. Assim, como não é a teoria que conduz à análise, 
não é a luz que prega a imagem à superfície (o que sustenta 
a aderência entre o referente e a imagem), mas é a analítica 
que abre possibilidades de leitura, do mesmo modo que ocor-
re com a escuridão, o blecaute proporcionado pela aparição 
da cortina escura, que distancia para sempre a imagem foto-
gráfica resultante do processo e o quadro da realidade, ante-
rior ao disparo, que o sujeito fotógrafo teria visto. A analítica, 
imanente às fontes empíricas escolhidas, se transforma em 
uma criação de conceitos e a imagem fotográfica passa a ser 
uma nova elaboração da realidade, uma invenção, um mapa 
sujeito à criatividade do fotógrafo e do analista. Na referida 
análise, pudemos percorrer pelas imagens que nos dão a criar 
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uma possível cena da escravidão no Brasil, provida de relações 
e de processos de constituição de sujeitos. A fotografia deste 
modo, não representa, mas, ao operar suas dimensões “meno-
res”, não estáveis, desestabilizadas, desterritorializadas, cria e 
inventa, expressa. 

Ancorados no regime da fotografia-expressão, alargamos 
os limites da fotografia-documento e construímos, na aventu-
ra, que é o exercício da arqueologia da visualidade, um aconte-
cimento. A fotografia, por meio da operação com as ferramen-
tas analíticas, exprime um acontecimento e não o representa. 
Ela é mais incorporal do que corporal, pois nega corpos, a 
priori. E sugere “imagens de imagens” ao realizar uma “perda 
do elo com o mundo” (ROUILLÉ, 2009, p. 144). Trata-se de ex-
pressões desenhadas pela disposição das imagens dos corpos 
e dos incorpóreos, pela relação entre elas, pelas imagens das 
vestimentas, pelas imagens dos gestos e dos modelos de cabe-
lo, pelas imagens que não se tornaram imagens, pela estética 
da existência de imagens. Imagens e imagens. Relações entre 
imagens sugerem-nos que “a fotografia não remete às coisas, 
mas à espiral infinita, a outras imagens”; “ao mundo das coisas 
sucede o das imagens, e as próprias imagens tendem a tornar-
-se mundo” (ROUILLÉ, 2009, p. 145). A série infinita de ima-
gens que se interpõem entre o real e a imagem, invisíveis e 
operantes, de que fala Rouillé (2009), mostra-nos um mapa 
de possibilidades do passado. 

Empreender uma arqueologia da visualidade, e também 
do visual, é operar uma metodologia nômade, sem receitu-
ários, é condição de sobrevivência, já que um conceito, por 
mais que seja sofisticado teoricamente, e construído muitas 
vezes para análise de realidades outras, exige-nos fissuras e su-
turas, imanentes e incontornáveis à luz do material empírico 
investigado. E a expectativa é a de que o conceito de imagem 
fotográfica como expressão visual de si seja uma nova sintaxe, 
ao invés de um neologismo (MACHADO, 2009, p. 206), onde 
funcionaria com “um todo fragmentado, uma multiplicida-
de de componentes, eles mesmos conceituais, heterogêneos, 
mas inseparáveis, intrinsecamente relacionados, agrupados 
em zonas de vizinhança ou de indiscernibilidade” (DELEUZE 
apud MACHADO, 2009, p. 314).

A imagem fotográfica, como possibilidade de expressar 
práticas visuais inscritas do regime da escravidão no século 
XIX, é um “acontecimento visual” no qual as várias leituras 
admissíveis sobre a fonte nos apontam para uma história 
visual do possível para além de uma história das evidências 
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ou uma história das representações. Nessa história visual do 
possível, a história das imagens “menores” das fotografias, 
novas visibilidades são visualizadas, construídas, inventadas. 
Trata-se de um conceito compreendido em uma perspectiva 
de abordagem teórica, aberta e desprovida de uma definição 
estável. É nessa perspectiva que no programa da fotografia-
-expressão, “as visibilidades não se extraem diretamente das 
coisas” (ROUILLÉ, 2009, p. 163), mas o exercício a ser feito 
requer que se considere o acontecimento como um evento 
construído pela análise da imagem fotográfica. Quer dizer, 
construído em seu processo de desconstrução; emergente, na 
qualidade de evento, sem estar desvencilhado dos procedi-
mentos que estabelecem imagens aceitáveis/válidas. O evento 
real aqui não é uma condição existente a priori, mas é trans-
formado em expressão com a fotografia. A prática de borrar 
e esconder-se na imagem constitutiva da posição de sujeito 
rebelde é uma construção visual do social, à luz da criação de 
analistas da cultura visual, no regime da fotografia-expressão 
de que fala Rouillé, que inventa novas visibilidades.

Analíticos, nosso trabalho dos investigadores de cultura 
visual e arqueólogos de visualidades é também de criadores, 
ao não separar a materialidade da realidade testemunhada no 
documento e na ficção, pois, conforme Rancière nos sugere, o 
testemunho e a ficção abrangem “um mesmo regime de sen-
tido” (RANCIÈRE, 2009, p. 57) com efeitos de real que nos 
possibilitam forjar mapas do visível (RANCIÈRE, 2009, p. 59). 
Mapas de subjetividade e conexões rizomáticas constituídos 
como expressão visual de si. Mapas com doses de indefinição, 
tecidos em andamento, imanente à análise. Expressão no sen-
tido de estabelecer uma forma de pensamento, e não a preten-
são de representar. Expressão como a busca a habilitar uma 
operação analítica a partir do objeto cuja potência, modesta, é 
criar e investigar o passado e fazer emergir sentidos, que não 
existem fora dos regimes que o expressam.

São estas algumas das inspirações nas quais ancoramos a 
nossa abordagem. Longe de tomá-las como receituário me-
todológico, ou simplesmente metodologia, propomos uma 
incursão de possibilidades que nos remetem aos estudos fou-
caultianos/deleuzianos, na busca por testar estratégias de 
assalto, marcadas por uma invasão subjetiva e por escolhas 
diante do empírico, capazes de nos fazer sustentar, enquan-
to arqueólogos de visualidades, uma leitura possível de uma 
expressão da cultura visual, dentre outras também cabíveis. 
O recurso aqui voltado para a abordagem foucaultiana/deleu-
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ziana da prática de esconder-se na imagem e constituir um 
sujeito insurgente exigiu-nos que fizéssemos a fundição de 
conceitos e a fabricação de novas armas. Um procedimento 
passível também de ser pensado como crítico já que é forja-
do no movimento de adquirir e refutar componentes, trans-
formável quando mergulhado em um novo sistema de pen-
samento (DELEUZE, 2010). Essa operação foi nomeada por 
Deleuze como “plano de imanência”, por se tratar de um cam-
po fluido onde os conceitos inventados são exercício de uma 
bricolagem, um “aproveitamento de coisas usadas e adapta-
das”, um assalto a sistemas de pensamento, uma relação entre 
pensadores. 

Uma arqueologia da visualidade pensada e operada como 
uma caixa de ferramentas com instrumentos de trabalho que 
não estão prontos, mas são forjados concomitantemente ao 
movimento de manuseá-los, testá-los, estabelecê-los. Eis uma 
operação menos contemplativa a conceitos já estabelecidos, 
mas voltada para, artesanalmente, aglutinar “pedaços ou 
componentes vindos de outros conceitos, que respondiam a 
outros problemas e supunham outros planos”. A expressão vi-
sual da prática de borrar e esconder-se na imagem e constituir 
a posição de um sujeito amotinado é uma expressão visual de 
uma subjetividade singular e diferente como novo corte, no-
vos contornos, retalhado (DELEUZE; GUATARRI, 2010). Isso 
porque o exercício eclético, aqui, a fazer colagens conceituais 
a partir de Foucault, Deleuze, Rouillé, Delaporte, Navarro-
-Swain, não é o de importação de idéias, mas o de cortar, re-
cortar, e criar algo novo.

Longe de sermos submetidos a um poder pastoral oriun-
do de teorias de filósofos/historiadores, enquanto arqueó-
logos de visualidades, preferimos subverter conceitos, trair 
sistemas, destruir organismos. Uma criação profanadora, po-
rém, sob controle, com o trabalho em arquivos, na busca por, 
segundo Salomon (2011b, p. 08), “transformá-los em objeto de 
interrogação histórica, deslocá-los das sombras que o poder 
lhes reservou, dá-los à luz do dia do conhecimento”. Não fazer 
dos arquivos visuais objetos de depósito dos museus, cujo re-
gime “transforma todos os modos de ser da história e todas as 
formas de arte em manifestação cultural, em manifestação do 
espírito da comunidade” (SALOMON, 2011a, p. 30), mas tratar 
a imagem fotográfica como arquivo na perspectiva de tomá-la 
como atravessada por saberes. Isso porque, continuando com 
o autor, “há, por outro lado, algum saber dos arquivos, algum 
saber próprio aos arquivos; os arquivos arquivam alguma coi-
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sa, portam traços de um saber com os quais a história tem o 
poder de fazer alguma coisa” (SALOMON, 2011b, p. 8). Inves-
tigar os saberes dos arquivos visuais é se defrontar com, além 
das visibilidades, as invisibilidades visíveis, as visibilidades in-
visíveis, e destacar o lugar, os esconderijos, na busca por ana-
lisar os arquivos do passado, não para buscar o real re-apre-
sentado, sem tentar representá-lo, mas para inventar, criar o 
passado, dar um efeito de sentido. Submeter as verdades a um 
julgamento, e no lugar das verdades, dispor um vazio. Nada 
além do que uma composição aberta, não terminada! Das 
fotografias, destacar (in)visibilidades e imagens “menores”, 
encontrar esconderijos, inconformidades. Dos arquivos, tecer 
uma vida criativa, criar ficções e estéticas libertárias, encenar 
teatros, construir visualidades.

NOTAS

 1 Optamos por operar com o conceito de “sentido” ao invés do conceito 
de “significado”. Enquanto este é circunscrito ao campo da lingüística e 
demanda sempre um referente corpóreo, o termo sentido, em  sua acepção 
deleuziana, é  compreendido como elemento fundamental do pensamento, 
algo que, apesar de não possuir existência concreta, pertence ao mundo, está 
entre os incorporais, é um acontecimento que pressupõe sempre relações 
entre corpos. Segundo Deleuze, os sentidos são mais flexíveis do que os 
significados, não são intrínseco às coisas, possuem existência múltipla. 
Sobre o assunto, consultar: DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: 
Perspectiva, 1982.
2 Sobre o assunto consultar: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Retrato em Branco e 
Negro. Jornais, escravos e cidadãos em São Paulo no final do século XIX. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. KARASCH, Mary C. A vida dos escravos 
no Rio de Janeiro: 1808-1850. São Paulo: Companhia da Letras, 2000.
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