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Anjos e pernas: a “moça de circo” 
no imaginário artístico brasileiro1

Gilmar Rocha 

Resumo

O circo e as artes circenses sempre despertaram a atenção 
dos habitantes das pequenas e das grandes cidades por 
onde passam. Os artistas não ficaram imunes a esse efeito 
persuasivo, ao menos é o que nos revela a heteróclita 
produção de representações no campo das letras, das artes 
visuais, da música etc. Esse pequeno ensaio - assim deve 
ser visto, pois constitui uma breve incursão ao imaginário 
artístico brasileiro -, apresenta as primeiras reflexões em 
torno da artista de circo, poeticamente batizada de “moça 
de circo”. Trata-se de uma análise simbólica inspirada na 
filosofia da tragédia, de Nietzsche.
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Abstract

Wherever they go the circus and circus arts have always 
captured the attention of people in small and large 
cities. Artists were not indifferent to this influence; it 
is what reveals the heterogeneous production of circus 
representations in the field of literature, the visual arts, 
music etc. This can be understood as a short essay since it is a 
brief incursion into the Brazilian artistic imagination which 
presents the first reflections regarding the female circus 
performer, here, poetically christened, as a “circus girl”. It is a 
symbolic analysis inspired on Nietzsche’s tragic philosophy. 

Angels and legs: a “circus girl” in the Brazilian  
artistic imagination 
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Ángeles y piernas: la “chica del circo” 
en el imaginario artístico brasileño

Gilmar Rocha 

Resumen

El circo y sus artes circenses siempre despertaron la atención 
de los habitantes de las pequeñas y grandes ciudades por 
donde pasan. Los artistas no quedaron inmunes a ese efecto 
persuasivo, al menos es lo que nos revela la heteróclita 
producción de representaciones en el campo de las letras, 
de las artes visuales, de la música, etc. Este pequeño ensayo  
– así debe ser visto, pues constituye una breve incursión en 
la imaginación artística brasileña – presenta las primeras 
reflexiones sobre la artista de circo, poéticamente bautizada 
como “chica del circo”. Se trata de un análisis simbólico 
inspirado en la filosofía de la tragedia, de Nietzsche.
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* 
Não. Não sei se é um truque banal
Se um invisível cordão
Sustenta a vida real (Chico Buarque & Edu Lobo)

Evocações

Circo. Palavra polissêmica, portadora de múltiplos sentidos 
e significados. Mais do que um lugar de espetáculos, o circo 
nos remete ao campo do simbólico, do imaginário social e/ou 
artístico-cultural. Muitas são as representações do circo e das 
artes circenses na literatura, na música, no teatro, no cinema, 
nas artes plásticas, no mundo moderno. A título de ilustração, 
evoco a bela imagem do picadeiro que Ângela Carter nos apre-
senta em Noites no circo:

Que invenção barata, conveniente e expressionista, esse anel de 
serragem, esse pequeno O! Redondo como um olho, com um 
vórtice imóvel no centro, mas o esfregue leve como se fosse a 
lâmpada dos desejos de Aladim e, imediatamente, o picadeiro 
do circo se transforma naquela serpente duravelmente meta-
fórica e urobórica com a cauda na boca, roda que gira em ciclo 
completo, a roda cujo fim é princípio, a roda da fortuna, a roda 
do oleiro onde nosso barro é moldado, a roda da vida onde nós 
somos quebrados. O! de maravilha. O! de dor (1991, p. 124).

Na Europa, as pinturas de Seaurat, Toulouse-Lautrec, De-
gas, Léger, Renoir, Picasso, davam a conhecer o atrativo do circo 
no imaginário artístico de fins do século XIX e do início do sé-
culo XX. Na literatura não será diferente com Dickens e Henry 
Miller, entre outros. No cinema, Chaplin recebe o Oscar com 
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O circo, em 1928. Essas representações parecem mesmo ilustrar 
algo da natureza “mágica”, especial, do circo, ou seja, sua capa-
cidade de provocar um rico, profundo e complexo processo de 
criação e imaginação simbólica no mundo das artes.

No Brasil não será diferente. Um dos momentos de maior 
importância na história do circo é quando os intelectuais mo-
dernistas se aproximam do palhaço Piolin nos anos 1920 e o 
elegem “o maior palhaço do Brasil”. Naquela época o circo era 
moda em São Paulo. Mas não é esse o único momento que nos 
chama a atenção. Como na experiência romântica dos bildun-
gsroman, o circo adquire qualidades sensíveis, mágicas, emo-
cionais, pedagógicas, através dos poemas, das músicas, das pe-
ças de teatro, dos filmes, dos romances, muitas delas tecidas, 
pintadas, evocadas por Portinari, Djanira, Mario de Andrade, 
Chico Buarque, Cecília Meireles, Jorge Amado e muitos outros 
artistas de variadas formações. Dentre as representações mais 

Figura 1
Georges Seaurat, O Circo, 1891.

Fonte: Museé d’Orsay – obras 
maestras impresionistas y 

postimpresionistas, Editions de 
la reunion des musees nationaux 

y Thames and Hudson, 1987.



221

VISUALIDADES, Goiânia v.14 n.1  p. 216-239, jan-jun 2016

Gilmar Rocha  . Anjos e pernas: a “moça de circo” no imaginário artístico brasileiro

corriqueiras destacam-se o momento de chegada do circo na ci-
dade, a figura do palhaço, do mágico, dos animais e das artistas 
de circo. Muitas vezes, essas representações se misturam exi-
gindo do espectador/leitor uma visão panorâmica que, nesse 
momento, só podemos anunciar a existência.

Não restam dúvidas sobre a importância do circo nos ima-
ginários nacionais e internacionais, invadindo os espaços das 
artes, em geral, e das crianças (e dos adultos), em particular. 
É sabido que a chegada de um circo à uma cidade qualquer 
provoca uma grande transformação na paisagem urbana, no 
coração das moças e dos rapazes, e na imaginação das crian-
ças. Junto com o circo é a promessa de um mundo outro que 
se instala, um mundo encantado, exótico, mágico, como nos 
sugere o poema abaixo:

Hoje tem Circo!
Artistas encantados das Arábias!
China Europa África América, o Mundo!
Palhaços malandros e ternos!
Mágicos das perfeitas ilusões!
Malabaristas com delicados cristais!
Equilibristas em fino fio de arame!
Trapezistas em trapézios espaciais!
Contorcionistas em caixas de fósforos!
Bailarinas celestes em maiô de estrelas!
Super Homem come fogo! fogo!
Mulher que engole espadas!
Acrobatas que voam ao Céu!
Animais ferozes de África e Ásia?
Ciganos e suas facas voadoras!
Ciclistas em rodas com asas!
Cavalos alados das Amazonas!
Ginastas que saltam além do Além!
A Música magnífica da Charanga! (GENTIL, 2004, s/p)

Um espetáculo de circo é sempre um passaporte para o 
mundo imaginário, nem por isso menos real, de seres alados, 
animais exóticos, acrobacias insólitas que invadem nossos 
sentidos, pensamentos e corpos. Se, por um lado, o “mundo 
mágico” do circo povoa nosso imaginário nos transportando 
para as alturas, para terras distantes, em companhia de seres 
extraordinários, por outro lado, e por isso mesmo, nos lembra 
nossa condição de pobres seres mortais destinados a uma vi-
são trágica da vida. O circo é uma alegoria dessa tragédia; por 
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meio do circo e das artes circenses falamos do sentido trágico 
da vida e da possibilidade de sua superação, na perspectiva 
nietzschiana.2

O imaginário e a tragédia

O imaginário pertence ao mundo das representações, das 
ideias, das imagens, portanto, é da mesma natureza que a razão, 
mas sofreu ao longo do tempo enorme desvalorização quando 
associado à ilusão, à fantasia, à imaginação simbólica. Com 
Bachelard, o imaginário recebe avaliação positiva, pois sem a 
imaginação é impossível o desenvolvimento da ciência. Assim, 
antes de ser fonte de alienação o imaginário constitui uma for-
ma de abertura para o mundo, é uma categoria fundante.3

Os estudiosos do imaginário parecem concordar que o 
imaginário é uma instituição simbólica. Como observa Mauss 
(2011), os símbolos são veículos de ideias, emoções, valores; 
de um lado, promovem a comunicação entre os homens, 
pois seus significados são partilhados socialmente; do outro 
lado, possibilita a união entre o real e o imaginário. É o que 
faz com que o corpo seja pensado como “símbolo natural” por 
Douglas, posto que nada é mais concreto e ao mesmo tempo 
atravessado pelo imaginário do que o corpo.4 As emoções, lu-
gar do espontâneo e do obrigatório, se mostram um caminho 
fecundo nesse ponto. Por exemplo, a experiência individual 
de uma prece ou de uma leitura (na companhia somente dos 
deuses e das personagens do enredo), nunca é uma ação iso-
lada e solitária, observa Mauss: “Uma oração não é somente 
a efusão de uma alma, o grito de um sentimento. É um frag-
mento de uma religião. Ouve-se ressoar aí o eco de toda uma 
imensa seqüência de fórmulas; é um trecho de uma literatura, 
é o produto do esforço acumulado dos homens e das gerações 
(1981, p. 245). A experiência emocional de se “viver a imagem” 
seja literária, seja iconográfica, torna o imaginário real. É o 
que nos sugere O narrador, de Benjamin; é o que nos permite 
pensar, numa apropriação indébita, se não há aqui a manifes-
tação da “lei da participação”, de Levy-Brhul. O imaginário, 
nesses termos, não representa somente o que é próprio das 
ideias, mas também o que fala ao coração.

Não sendo possível, nesse momento, desenvolver uma ar-
queologia do imaginário, destacamos algumas de suas prin-
cipais características. O imaginário nos convida a pensar em 
fabulação, fantasia, idealização, enfim, fantasia, no entanto, 
não se trata de um fenômeno irreal, antes o contrário, quando 
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visto como cultura a distinção real/imaginário se esvazia, pois 
o imaginário é outro modo cultural de participação na cons-
trução da realidade. Nesse processo, o simbólico adquire im-
portância capital ao promover a mediação entre o imaginário 
e a realidade, a representação e a criação, a razão e a emoção, 
relativizando essas fronteiras conceituais. O concreto não se 
opõe ao simbólico, nos ensina Mauss (ROCHA, 2011); na ver-
dade, por meio dos símbolos o imaginário ganha realidade ao 
acionar as emoções quando não é a razão, ora unindo as almas 
e os corações humanos em torno das crenças, das ideologias, 
dos ritos etc., ora nos fazendo pensar sobre o seu significado 
cultural. “Ponha a cabeça de um homem no corpo de um leão 
e você pensará sobre a cabeça humana em termos abstratos” 
(2005, p. 151); essa aguda observação de Turner sobre a função 
simbólica ilustra, de maneira exemplar, sua qualidade concre-
ta e, ao mesmo tempo, representativa. 

Assim a estreita relação do imaginário com o conceito de 
representação se torna, por sua vez, um convite à reflexão sobre 
a sua natureza, pois, tradicionalmente a representação parece 
evocar a ideia (ontológica) de cópia, por oposição a um origi-
nal onde se localiza a criação. A representação, para além da 
ideia de cópia, é uma realidade sui generis para Durkheim, e 
está intimamente relacionada ao poder, na sociologia de Ba-
czko, à criação, na história de Le Goff, à significação, na filo-
sofia de Castoriadis, ao campo do conhecimento e da ação, na 
antropologia de Laplantine, ao capital pensado de Durand. As 
representações mais do que o simulacro de uma realidade au-
têntica são fundamentais à constituição do homem imaginário. 
O imaginário está na origem do homo sapiens, segundo Morin,

Nós descobrimos, portanto, que imagem, mito, rito, magia, 
são fenômenos fundamentais, ligados ao aparecimento do 
homem imaginário. Daí por diante, mitologias e magia se-
rão complementares e associadas a todas as coisas humanas, 
mesmo as mais biológicas (morte, nascimento) ou as mais 
técnicas (a caça, o trabalho); elas vão colonizar a morte e ar-
rancá-la ao nada (DURAND, s/d, p. 101).

 O imaginário se fixa no fluxo do discurso social seja por 
meio da escrita, da oralidade, da gestualidade, seja através da 
iconografia, da performance entre outras formas correntes de 
expressão. Em especial, as obras de arte (músicas, pinturas, 
filmes, literaturas, etc.), constituem documentos (“textos”) 
privilegiados para se apreender as ideias, as imagens, os te-



224 VISUALIDADES, Goiânia v.14 n.1  p. 216-239, jan-jun 2016

mas, os valores, os significados que compõem o imaginário 
artístico de uma época ou sociedade.

Assim à luz dessas considerações, penso o imaginário ar-
tístico sobre o circo e as artes circenses no Brasil como um 
vasto e fecundo campo de representações e imagens, até certo 
ponto, inexplorado. Chama a atenção o espírito trágico que 
atravessa o imaginário artístico sobre o circo e que nos serve, 
nesse momento, de fio condutor a orientar nosso olhar para as 
representações e imagens em torno da “moça de circo” (trape-
zistas, amazonas, equilibristas etc.).

A tragédia para Nietzsche (2007), mais do que a denúncia 
pessimista de uma decadência cultural (grega ou contemporâ-
nea) é, do ponto de vista estético, a expressão de uma visão de 
mundo na qual a dor, o sofrimento e a morte tornam-se fontes 
de reinvenção da vida. Assim, frente às situações extremas, o 
grego era capaz de superar os piores momentos e caminhar em 
direção a “bela morte”, caso fosse necessário. O circense não é 
diferente, pois à despeito das piores tragédias, o show não pode 
parar. Mediando essa operação simbólica, encontra-se a arte, 
cuja função precípua é a de reconciliar a natureza com a cultu-
ra, o indivíduo com a sociedade, os homens com seus deuses, 
promovendo um senso estético da cultura. A arte circense cons-
titui uma ação simbólica privilegiada dessa operação. 

Para Nietzsche, os deuses gregos Apolo e Dionísio expres-
sam dois modos de existência, duas visões de mundo, duas 
pulsões dilacerantes. Apolo é o “deus da representação oníri-
ca. Ele é o ‘aparente’ por completo: o deus do sol e da luz na 
raiz mais profunda, o deus que se revela no brilho. A ‘bele-
za’ é seu elemento: eterna juventude o acompanha” (NIET-
ZSCHE, 2005, p. 7). Apolo se encontra no regime diurno do 
imaginário, trata-se de um símbolo ascensional, nos termos 
de Durand “o arquétipo profundo das fantasias do vôo não é 
o pássaro animal mas o anjo, e que toda a elevação é isomorfa 
de uma purificação porque é essencialmente angélica” (DU-
RAND, 1989, p. 94). Dionísio, por sua vez, expressa o regime 
noturno da imaginação, o lado vertiginoso da inversão. Para-
fraseando São João da Cruz, Durand lembra que a noite é “o 
lugar privilegiado da incompreensível comunhão, ela é jubila-
ção dionisíaca” (DURAND, 1989, p. 152). Deus da embriaguez, 
Dionísio é a promessa de reconciliação dos homens entre si e 
com a natureza, por meio da música, da dança, da festa. Luz e 
sombra, o alto e o baixo, o sofrimento e o prazer, dupla pulsão 
que se encontra em um mesmo espaço: o picadeiro.

O circo é, par excellence, uma cultura trágica onde Dio-
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nísio e Apolo não ocupam somente o espaço do picadeiro 
durante o espetáculo, mas também se fazem presentes na 
coxia, nos momentos de ensaio, na vida cotidiana dos circos. 
Portanto, não se pode perder de vista os bastidores do circo, 
muito embora o espetáculo se mostre o lugar privilegiado das 
representações dramáticas ou trágicas dos impulsos apolíne-
os e dionisíacos da arte circense. Na verdade, a vida circense é 
cheia de dificuldades, incertezas e riscos, em que a rotina dos 
improvisos divide com a aventura das viagens e a beleza dos 
espetáculos o cotidiano dessa cultura viajante (ROCHA, 2013). 

No picadeiro, Apolo e Dionísio habitam um mesmo cor-
po: a “moça de circo” - cuja tragédia nos coloca de frente a 
muitas imagens, lugares e tempos. Aqui lanço mão da noção 
de ressonância, tal como Gonçalves a toma de Greenblatt, 
“para me referir ao poder de um objeto exposto atingir um 
universo mais amplo, para além de suas fronteiras formais, o 
poder de evocar no expectador as forças culturais complexas 
e dinâmicas das quais ele emergiu e das quais ele é, para o 
expectador, o representante” (GONÇALVES, 2007, p. 215). A 
“moça de circo”, assim como o próprio circo, são portadores 
dessa eficácia simbólica.

A “moça de circo”

Chegar, sorrir
Mentir feito um mascate
Quando desce na estação
Parar, ouvir
Sentir que tatibitati
Que bate o coração
Mais um dia, mais uma cidade
Pra enlouquecer
O bem-querer
O turbilhão (HOLANDA, 1989, p. 202)

Inúmeros pesquisadores falam da chegada do circo nas pe-
quenas cidades como um dia especial (DUARTE, 1995; DAVIS, 
2002; ROCHA, 2012). Pode-se mesmo comparar essa ocasião 
como a evocação do ditirambo dionisíaco. Para Nietzsche, a 
tragédia nasce com o coro dos sátiros gregos, momento no 
qual os homens superam o principium individuationis e se re-
encontram, sendo “o efeito mais imediato da tragédia grega 
é que o Estado e a sociedade, numa palavra, os abismos que 
separam os homens uns dos outros, desaparecem diante de 
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um sentimento irresistível de identificação que os reconduz 
ao coração da Natureza (NIETZSCHE, 2007, p. 60). O coro 
trágico é o anúncio da desordem, da embriaguez dionisíaca. 
Assim, a exemplo do mito grego, a chegada do circo é sem-
pre motivo de preocupação para as autoridades locais, pois 
representa perigo, desordem, sedução. Afinal, a julgar pela 
etimologia de sedução, seducere, significa desviar-se do cami-
nho. É o que também nos sugere o filme Tico-tico no fubá, de 
1952. Mal o circo chega à cidade, a personagem Branca, uma 
amazona, que tanto encanta aos homens, será objeto de des-
confiança das mulheres e o motivo de desorientação para o 
compositor popular Zequinha de Abreu.

Muitos outros filmes, poemas, romances e pinturas, refor-
çam a imagem da artista de circo como alguém que estimula 
o desejo dos homens, o ciúme de outras mulheres e a imagi-
nação das crianças. As visões das crianças e dos homens sobre 

Figura 2
Di Cavalcanti, Circo (1958).

Fonte: Emiliano Di Cavalcanti. 
50 anos de pintura, 1922-1971. 
São Paulo: Gráficos Brunner 

Ltda, 1971.
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as “moças de circo” justificam os temores que essas artistas 
provocam nos homens sérios e moralistas de plantão. De um 
modo geral, o circo e seus artistas serão objeto de vigilância 
moral na medida em que ocupam desde fins do século XIX 
até tempos recentes, um lugar marginal em meio à história 
das expressões artísticas. Regina Duarte (1995) observa que 
a sociedade brasileira da virada do século XIX-XX, colocava o 
circo no campo das atividades bárbaras, ao passo que o teatro 
era visto como expressão artística em sintonia com o proces-
so civilizatório. Assim, não por acaso, a exemplo do próprio 
circo que ocupa um lugar marginal no imaginário social, tam-
bém as “moças de circo” (a bailarina, a amazona, a trapezista, 
a equilibrista e outras), não ficaram imune à vigilância dos 
olhares curiosos e ao julgamento das más-línguas.5

O primeiro ponto a ser destacado nesse imaginário artís-
tico, então, é o fato da “moça de circo” estar associada à condi-
ção de mulher sedutora. Logo no início de sua obra, Da sedu-
ção, Baudrillard observa:

A sedução vela sempre por destruir a ordem de Deus, ainda 
quando este é o da produção ou o do desejo. Para todas as orto-
doxias segue sendo o malefício e o artifício, uma magia negra de 
perversão de todas as verdades, uma conjuração de signos, uma 
exaltação dos signos em seu uso maléfico. Todo discurso está 
ameaçado por esta repentina reversibilidade ou absorção em 
seus próprios signos, sem rastro de sentido. Aí é onde a sedução 
e a feminilidade se confundem, ou melhor, se tem confundido 
sempre. Qualquer masculinidade tem estado sempre obcecada 
por esta repentina reversibilidade do feminino. Afinal, sedu-
ção e feminilidade são ineludíveis enquanto reverso mesmo do 
sexo, do sentido, do poder (BAUDRILLARD, 1989, p. 10).

Considerada, muitas vezes, uma condição “natural” da 
mulher a sedução, para Baudrillard, consiste num jogo de apa-
rência, onde a realidade cede lugar à ilusão, sendo o resultado 
esperado a produção do encantamento. Essa condição, na ver-
dade, acaba por empurrar a sedução para o outro lado, aproxi-
mando-a do imaginário da tragédia. Baudrillard destaca ainda 
que “a sedução não é mais que um processo imoral, frívolo, 
superficial, supérfluo, da ordem dos signos e da aparência, 
consagrado aos prazeres e ao usufruto dos corpos inúteis” 
(BAUDRILLARD, 1989, p. 81). Ponto de convergência com o 
corpo circense, ou seja, o corpo circense é um corpo que, em-
bora disciplinado, não é domesticado, pois não se sujeita aos 



228 VISUALIDADES, Goiânia v.14 n.1  p. 216-239, jan-jun 2016

imperativos do relógio, do tempo produtivo. O corpo do artis-
ta de circo, especialmente da “moça de circo”, apolíneo, porém 
não menos dionisíaco, é antes um objeto de consumo do que 
instrumento de produção; visto como “paisagem” se presta 
ao desejo imaginário do outro. O ritual favorece a esse jogo. 
Como se pode ver nas representações do imaginário artístico, 
normalmente, é durante o tempo da “função”, ou seja, duran-
te a execução do número artístico no espetáculo, que o corpo 
da bailarina, da amazona, da trapezista, ganha em aparência, 
e se torna fonte de significação. Nessa perspectiva, então, “a 
sedução se consuma como mito” (p. 111), dirá Baudrillard. Em 
verdade, a imagem da bailarina, da trapezista, da amazonas 
e de outras “moças de circo”, seduz porque já não são mais 
representações, mas incorporações do imaginário mítico. É 
quando, então, o desejo sexual se aproxima do espiritual, e a 
“moça de circo” se torna, pode-se dizer, uma “deusa”. É o que 
vemos no poema “A’ bella Ignez Clusett”, do início do século 
XX, do famoso “trovador da malandragem” e palhaço de circo, 
Eduardo das Neves: “Viu-se um dia, nesta scena, / A multidão 
aclamar... / Estreava a bella Ignez, / No seu arame a valsar [...] 
Os seus dotes divinaes, / Sua belleza sem par, [...] A multidão, 
enlevada, / Applaudia a bella flor... / Nos annéis da loura tran-
ça / Linda Ignez mata de amor” (NEVES, 1905, p. 26). Mais 
forte é a representação da bailarina negra Rosenda Rosedá, 
do Grande Circo Internacional, em Jubiabá, cuja dança se re-
vela um misto de sedução e religiosidade. Sua performance 
era uma verdadeira “tormenta emocional”, dirá Jorge Amado:

Ela rebola as ancas. Desapareceu toda, só tem ancas. As suas 
nádegas enchem o circo, do teto até a arena. Rosenda Rose-
dá dança. Dança mística de macumba, sensual como dança 
religiosa, feroz como dança da floresta virgem. Ela está mos-
trando o corpo todo, mas o seu corpo é um segredo para os 
homens, porque, mal aparece, a saia o cobre, o esconde. Eles 
estão irritados e fixam a vista, mas é inútil. A dança é rápida 
demais, é religiosa demais e eles são dominados pela dança 
(AMADO, 1995, p. 211).

Também o poeta Ferreira Gullar nos fornece uma bela 
imagem que mistura memória, etnografia, sociologia, histó-
ria, enfim, poesia, no longo “Improviso para a Moça do Circo”, 
do livro Na vertigem do dia:

Na Rua das Cajazeiras chovia muito.
Para falar com franqueza, chovia demais.
E as águas invadiam a cozinha
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atravessavam a casa toda e saíam naturalmente
pela porta da rua.
É verdade que no quintal havia uma goiabeira
que em certas épocas cheirava escandalosamente
feito moça
e o céu com freqüência era azul.

Mas o céu é pouco
para um menino magricela que sonha com flores que se co-
mem
- ampolas rosadas como clitóris –
e que sai pelas avenidas a procurar
a árvore dessas flores
                                  e não a encontra.
O céu é pouco o sonho é pouco
- mesmo o doce de banana-da-terra com cravinho,
a bola de gude amarela e negra
(feito um planeta) –
                                é pouca a vida
que a cidade oferece,
até que chega o circo.

Certamente não pode caber em mim um circo inteiro
com sua cobertura de lona ainda que remendada
e suja de caruncho, e a arquibancada,
a jaula do leão, o leão, o Globo
da Morte e o palhaço Tapioca. È muita coisa
para um só coração lembrar, agora,
em meio ao tumulto de uma outra cidade
sob o alarido de tantos outros mortos
brilhando na escuridão. Mas sobre eles dança, alva,
se contorce e voa
                            de um trapézio a outro
Sônia, a Mulher Acrobata.

O Campo do Ourique era longe
mas o circo estava lá.
Assim o anunciaram um elefante e alguns palhaços
clarins tambores anões
e um homem tão alto que roçava com o chapéu
os fios elétricos da rua.
Estava lá
e já não era possível como antes
gastar a tarde preenchendo o Caderno de Caligrafia.
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O circo não era grande nem dos melhores.
A confiar nos mais velhos,
o leão urrava de fome e o elefante
tinha sido penhorado.
De fato, a arquibancada meio troncha
Ameaçava ruir.
Nada disso, porém, impediu que brilhasse naquela noite,
Sônia, Mulher Acrobata,
Estrela de quatro pontas
- braços brancos pernas brancas –
girando no ar
                      estrela de vinte pontas
centro azul de lantejoulas
de lantejoulas e susto...
Mas eis que, sã e salva,
cais em pé no picadeiro
e o público aplaude.
Agradeces
Já convertida em mulher.

Pernas, pernas nuas e mais pernas,
Isso os adultos da cidade já conheciam.
Eu mesmo já vislumbrara algumas
que no vislumbre ficaram
mitologicamente separadas do corpo
e do curso geral da vida.
Como o jasmim de certas noites
e um crepúsculo de outubro infectado de morte
assim ficaram algumas pernas de mulher
engastadas na memória.
Outra coisa, porém, eram as pernas de Sônia
públicas
expostas sem reservas
sob as luzes do circo.

e que se abriam e fechavam, se dobravam,
e sobretudo se abriam e se abriam,
quase a lascar-se ao meio
para o escândalo das senhoras maranhenses.
                 Tornava-se evidente
	       que tua espécie era outra,
                  moça de circo.
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Sônia nascera no circo
em plena função do circo
de pai e mãe acrobatas
também nascidos no circo
de outro casal de acrobatas.
Se a forma era de mulher,
outra era a sua matéria.
Não de carne como as outras
nem, como os anjos, sidérea:
era feita de aventura, de luzes
e de tambores rufando;
feita de infância e fascínio
em suma:
Sônia era feita de circo
	      - essa era a sua matéria.

Por isso, neste momento,
quando a relembro
  		        nesta
tarde banal de homem adulto,
em torno de mim se acendem
as luzes do espetáculo e a música
e as palmas
                  e freme o corpo
já cansado
- não como naquela noite,
moça
quando subitamente decidi me casar com você –
                                                                              freme
ou melhor, geme
o corpo
             que não teve
e já não te espera. (GULLAR, 1981, p. 404-406).

Como Ferreira Gullar, o gaúcho Mario Quintana fala da 
equilibrista em “O Circo o Menino a Vida”, poema de 1984, do 
livro Nariz de vidro, a partir das memórias de infância. E, como 
o poeta maranhense, a “moça de circo” se mostra uma rica 
fonte de imagens e de simbolismos, afinal, ela se mistura às 
lembranças do menino “que não sei como insiste em não mor-
rer em mim”, dirá o poeta (QUINTANA, 1982, p. 37). A equili-
brista do “menino/homem” Mário, como a acrobata Sônia, do 
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“menino/homem” Ferreira Gullar, e como tantas outras, Ignez 
e Beatriz - aquela que apesar de “chorar num quarto de ho-
tel” e que “mora num arranha céu”, acreditando que “é outro 
país”-, nos lembra o compositor Chico Buarque (HOLANDA, 
1989, p. 201), são feitas de outra matéria; são feitas de circo, de 
magia, de éter, de aventura, de luz e de tambores rufando; são 
como pinturas, estrelas, anjos, enfim, somente pernas. Vide a 
trapezista Sue, do filme O homem que desafiou o diabo (2007), 
pura graça, beleza, levitação. Ela lembra Beatriz, aquela que 
não anda com os pés no chão, e que voa no trapézio. Outra é a 
imagem de Alice, a amazona que encantou o poeta Fagundes 
Varela. Na verdade, Alice é o fantasma do circo, ou melhor, a 
alma do circo, que a exemplo do anjo Gabriel, anuncia o nasci-
mento do grande Piolin, nos revela Tamaoki (2000).

Figura 3
Fonte: O homem que 

desafiou o diabo, Moacyr 
Góes / Globo Filmes, 2007.

Mas também como muitas outras, Lily Braun, Margarete, 
Marie e Helene, “moças do circo” Knieps6 “de que tanto tem 
se ocupado a imprensa”, elas protagonizam verdadeiras histó-
rias dramáticas. Suas tragédias nascem da condição de “mo-
ças de circo”? Ah..., “se eu pudesse entrar na sua vida”, canta o 
artista. Mas, afinal, qual a tragédia de que são protagonistas 
as “moça de circo”?

Em O grande circo místico, Lily Braun, “a grande desloca-
dora / que tinha no ventre um santo tatuado” (LIMA, 1958, p. 
65), simboliza a origem da tragédia que acompanha as “moças 
do circo” Knieps. No ventre, parte mediana do corpo que une/
separa o alto e o baixo, é também, simbolicamente, a região do 
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corpo onde se misturam o sagrado e o profano; no ventre locali-
zamos a origem da vida, na mulher. A filha Margarete, “que quis 
entrar para um convento”, mas impedida pelo pai, Oto Frederi-
co Knieps, “tatuou o corpo / sofrendo muito por amor de Deus, 
/ pois gravou em sua pele rósea / a Via-Sacra do Senhor dos 
Passos” (LIMA, 1958, p. 65), e desde então, diz o poeta:

...nenhum tigre a ofendeu jamais; 
e o leão Nero que já havia comido dois ventríloquos, 
quando ela entrava nua pela jaula adentro, 
chorava como um recém-nascido. 
Seu esposo - o trapezista Ludwig - nunca mais a pôde amar, 
pois as gravuras sagradas afastavam 
a pele dela o desejo dele. 
Então, o boxeur Rudolf que era ateu 
e era homem fera derrubou Margarete e a violou. 
Quando acabou, o ateu se converteu, morreu. 
Margarete pariu duas meninas que são o prodígio do Grande 
Circo Knieps. 
Mas o maior milagre são as suas virgindades 
em que os banqueiros e os homens de monóculo têm esbar-
rado; 
são as suas levitações que a platéia pensa ser truque; 
é a sua pureza em que ninguém acredita; 
são as suas mágicas que os simples dizem que há o diabo; 
mas as crianças crêem nelas, são seus fiéis, seus amigos, seus 
devotos. (LIMA, 1958, p. 65-66.)

De imediato, o que salta aos olhos na história das “moças 
do circo” Knieps, não sendo inteiramente diferente das outras 
tantas Beatriz, Ignez, Sônia, é que são portadoras de uma ambi-
guidade que fazem delas meio deusas, meio mulher, meio anjos 
meio pernas, meio mito meio história, e dos homens, meio me-
ninos. Por um lado, estimulam nos “meninos-homens” sonhos, 
desejos, encantamento e esperança, e por isso mesmo, parecem 
não oferecer nenhuma segurança, ao contrário, são mensagei-
ras do risco: “Aí, diz quantos desastres tem na minha mão / 
Diz se é perigoso a gente ser feliz”, observa Beatriz, do ginógra-
fo Chico Buarque (HOLANDA, 1989, p. 201). O que constitui 
uma profunda verdade histórica, ou seja, as mulheres de circo, 
artista ou não, são marcadas por uma série de representações 
que muitas vezes reafirmam a condição marginal de que são 
protagonistas. Na verdade, essa é uma condição de todo artis-
ta tradicional de circo, posto que são muitas vezes vistos com  
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desconfiança, preconceito, ora como “ciganos”, ora como la-
drões etc., ao mesmo tempo em que são aplaudidos como ar-
tistas extraordinários, seres de outra natureza, nos picadeiros. 
Embora desejada e invejada, a “moça de circo” é também porta-
dora de uma condição extramundana, extra-humana.

O próprio espaço do picadeiro encerra essa contradição, afi-
nal, é o lugar da vida e da morte. O circense, muitas vezes, diz 
ter nascido no picadeiro, local também no qual muitas vezes en-
contra a morte. Afinal, como diz o poeta itabirano, no picadeiro, 
“[...] no vão entre céu e terra, um anjo luminescente / zomba da 
morte e da guerra” (ANDRADE apud BAND, 2004, p. 101).

 Assim, o ponto que mais chama a atenção nessas histórias e 
o interessante a observar, é como essas “moças de circo” se mos-
tram inacessíveis aos meninos, mesmo aqueles que se tornaram 
com o passar dos anos, homens. Inacessibilidade que começa 
por se projetarem, principalmente, nas lembranças, para em se-
guida se colocarem nas alturas. Simbolismo que evoca um rico e 
vasto sistema de imagens em torno do tempo, do espaço. Gilbert 
Durand, parafraseando Eliade, observa que “o alto [...] é uma 
categoria inacessível ao homem, como tal pertence aos seres so-
bre-humanos” (DURAND, 1997, p. 95). Não por acaso, o poeta 
pede à bailarina que o ensine “a não andar com os pés no chão”.

Também as representações poéticas em torno das “moças 
de circo” parecem carregadas de valor moral, religioso, estético, 
afinal, são mulheres cuja imagem lembra a dos anjos. No cen-
tro do picadeiro, vistas de longe e de baixo para cima, parecem 

Figura 4
Malabarista, 2002.

Fonte: Marysia Portinari – reta-
lhos de fantasia. Gabinete de arte 

da cámara dos deputados, 2011.
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voar, seus corpos viram sonhos e desejos dos homens e espelho 
das meninas e mulheres; como estrelas de muitas pontas, seus 
membros parecem não fazer parte do corpo, quando retornam 
ao chão, de novo se metamorfoseiam, agora, na forma de mu-
lher. A julgar, então, pelas imagens poéticas, as moças de circo, 
do alto de seus poderes “sobre-humanos” transformam os ho-
mens em crianças, transformam os mitos em história para con-
tar. “São transcendentes as belas écuyéres [“amazonas”] que sal-
tam pelos ares, subindo e descendo de cavalos, em movimento, 
como deusas desenhadas apenas, aparecidas em corpo de nácar 
e cabelos de ouro” (MEIRELES, 2001, p. 46), nos lembra Cecília 
Meireles. Ocupando o baixo, encontram-se as crianças, os “me-
ninos-homens” que as poesias, os filmes e as memórias trazem 
de volta. O circo marca profundamente o imaginário infantil, 
talvez, porque as crianças estejam mais abertas à persuasão das 
imagens, da fantasia, da ilusão, enfim, do imaginário. O imagi-
nário infantil, como o pensamento selvagem de Lévi-Strauss, 
se mistura à sensibilidade, às experiências corporais, à gestu-
alidade, às performances. Certamente, porque, como observa 
Larsen, “as crianças não precisam de lições para compreender 
o circo porque a referência circense jaz no fundo de seus ossos” 
(LARSEN, 1991, p. 301). De certa forma a linguagem do circo é 
a linguagem dos deuses; idioma compreendido somente pelas 
crianças e os homens abertos à fantasia, à poesia, à imaginação.

Há um momento na poesia de Mario Quintana que o meni-
no, diante da “nudez” da equilibrista, já que ela “era de uma be-
leza instantânea e fulgurante! / A moça do arame ia deslizando e 
despindo-se”, com “os olhos cada vez mais arregalados / até pare-
cerem dois pires”, então, o tio que o acompanha vendo o espanto 
do sobrinho esclarece: “Bobo! / Não sabes / Que elas trazem uma 
roupa de malha por baixo?” (QUINTANA, 1982, p. 37).7

Em mais de um poema, a pele rósea da artista se confunde 
com o maiô que está usando, sugerindo um recurso trompe l’oeil. 
E, mesmo quando nuas, como Marie e Helene, “moças do circo” 
Knieps, não se trata de uma nudez vulgar, antes o contrário, é 
o que lhes garante a pureza, a beleza, a inocência que atinge os 
“olhos virgens” dos meninos; são “intocáveis”, são quase santas.

O que se observa, nessas representações é, exatamente, 
um processo de inversão, em que se à primeira vista a nudez 
da artista de circo é sedutora e tem conotação sensual, na ver-
dade, sua aparente nudez é símbolo de pureza, símbolo de 
uma expressão estética e espiritual com evocação angélica.

O trágico, ou seja, o esforço de conciliação do apolíneo e o 
dionisíaco através da arte, encontra no circo e na “moça de circo”, 
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como em outras personagens dessa grande ópera que é o circo 
(HOTIER, 1995), a possibilidade de transformar a pulsão dio-
nisíaca em arte sublime, desde que mediada pela forma, pela 
performance e pela beleza apolínea dos artistas.

Arte sublime arte

Sublime. Sem dúvida alguma é o termo que melhor expressa o 
sentido inscrito nas representações artísticas em torno da “moça 
de circo”. A beleza de suas pernas, a delicadeza de seus gestos, a 
sedução de sua pele cor de rosa, nos falam de sua arte de ser anjo, 
ao mesmo tempo em que encerram o sentido trágico de uma 
existência condenada à inacessibilidade, à vertigem, à solidão.

Beatriz, Ignez, Sônia, Rosenda Rosedá, Branca, Sue, Lily 
Braun, Margarete, Marie e Helene, a lista parece interminável.8 
Dançarinas, amazonas, contorcionistas, equilibristas, trapezis-
tas, não importando a “função”, todas essas “moças de circo” 
parecem promover um processo de sublimação em que o corpo 
sólido dá lugar ao evanescente, ao espiritual, e o trágico se ren-
de ao sublime. Sublime porque representam a domesticação 
artística da tragédia, ou seja, da dor, da solidão, da vertigem. 
Sublimes porque admiradas à distância, nas alturas. Contudo, 
isso não elimina a vertigem provocada pelo rebolado de Rosen-
da Rosedá, pelos volteios a cavalo de Branca, pelas acrobacias 
estelares de Sonia, pela levitação de Sue, pela nudez de Marie 
e Helene, e os perigos contidos nas mãos de Beatriz, pois “para 
sempre é sempre por um triz” (HOLANDA, 1989, p. 201). Para 
a atriz nada é para sempre exceto o risco e a companhia da soli-
dão. O poeta sabe quão difícil é penetrar seu coração: “Será que 
é uma estrela, / Será que é mentira / Será que é comédia, / Será 
que é divina a vida da atriz / Se ela um dia despencar do céu / 
E se os pagantes exigirem bis / E se o arcanjo passar o chapéu / 
E se eu pudesse entrar na sua vida” (HOLANDA, 1989, p. 201). 
Além das pernas, da pele rósea, da sua “natureza angelical”, a 
“moça de circo” é a prova viva do risco, um convite à embria-
guez, o perigo da sedução, promessa de infantilização, no fun-
do, encarna a solidão. Sob o seu corpo apolíneo se esconde uma 
alma dionisíaca. Sem dúvida, são esses alguns dos principais 
ingredientes da sua matéria, da sua arte, sublime arte.

A estreita relação que se estabelece entre a “moça de circo” 
e a criança é também uma forma de reafirmar a pureza da arte 
e a pureza da alma. Aqui, corpo e alma formam uma só unida-
de, falam uma mesma linguagem. Mas, não é sem contradição 
ou conflito que as pulsões e a razão, o espiritual e o estético, o 
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sagrado e o profano, se resolvem no plano imaginário. Aliás, 
os mitos vivem, como se sabe, das contradições.

Notas 

1. Este texto é parte de um estudo em desenvolvimento sobre as represen-
tações do circo e das artes circenses no imaginário artístico brasileiro. Uma 
versão preliminar foi apresentada no II Encontro Brasileiro de Pesquisas 
em Cultura realizado nos dias 16 e 17 de outubro de 2014, na Universidade 
Federal Fluminense, Niterói/RJ.

2. O circo esconde muitas tragédias sob a lona, nos sugerem os poemas, as 
músicas, os filmes, por exemplo, Corda bamba (2013), a política romana do 
“pão e circo”, incêndios como o do Grand Circo Norte-americano, ocorrido em 
Niterói (1961), as mortes no picadeiro etc., apesar de tudo, é um dizer sim à 
vida. Mesmo quando se acabou de perder um parente, o artista de circo entra 
no picadeiro, afinal de contas, o espetáculo não pode parar – mesmo quando 
se acabou de receber a notícia da morte dos pais, lembra Arrelia (1977).

3. Benedict Anderson pensa a constituição das nações modernas como 
“comunidades políticas imaginadas”. Tal abordagem nos revela quanto os 
imaginários são fontes instituintes das identidades, portanto, das institui-
ções sociais, declara Castoriadis (1997).

4. Os estudos de Jacques Le Goff (1994) sobre o imaginário medieval 
mostram como o corpo, bem como, os gestos, a indumentária, o deserto e a 
floresta, ganham no imaginário medieval o status de símbolos dominantes.

5. Moralismo que se estende a outras artistas como as cantoras de rádio vide, 
por exemplo, a trajetória artística de Leniza, a personagem de A estrela sobe, 
história de Marques Rebelo, originalmente publicado em 1938.

6. Referente ao belo poema de Jorge de Lima “O grande circo místico”, pre-
sente no livro A túnica inconsútil, de 1938, adaptado pelo Ballet Guaíra, com 
músicas de Chico Buarque & Edu Lobo (1983). 

7. Esse espanto será partilhado por outra criança, distante no tempo e no 
espaço, como nos mostra Regina Duarte (1995) em sua história dos espetá-
culos de teatro e de circo nas Minas Gerais, do século XIX.

8. Pode-se juntar a essas, outras “moças de circo”, de outros tempos, de 
outras culturas como, por exemplo, a amazona d’O circo, de George Seaurat; 
a trapezista Holly, interpretada pela atriz Betty Hutton, no clássico O maior 
espetáculo da terra, ganhador do Oscar de 1952; ou também o já clássico 
Asas do desejo (1987), de Win Wenders, filme no qual o anjo Damiel (Bruno 
Ganz) se humaniza pela bela trapezista Marion (Solveig Dommartin).
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