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Doris Kosminsky

A modernização, trazida pelos trens, pela eletricidade e 
também pelos novos meios de comunicação como o telégrafo, 
o rádio e o cinema, contribuiu para a aceleração do tempo e 
sua contrapartida no espaço, a contração. Embora a ideia de 
um tempo subjetivo e descontínuo (Kairós) já estivesse pre-
sente no pensamento grego (onde o tempo quantitativo era 
chamado Cronos), foi apenas a partir da modernidade, na 
segunda metade do século XIX, que escritores e pensadores 
como Proust e Bergson começaram a refletir sobre outras per-
cepções de tempo. Com o avanço da modernidade, o tempo 
instaurou-se como tema de discussão na vida e na arte.

As novas mídias digitais, presença ubíqua no capitalismo 
do século XXI, criaram o mundo da vida ininterrupta, do fluxo 
contínuo 24/7 preenchido por atividades e operações inces-
santes e, muitas das vezes, automáticas. A qualquer hora do 
dia ou da noite se produz e se consome informação. É na con-
tramão desse mundo sem pausa, das novidades que surgem e 
desaparecem em velocidade vertiginosa e das relações e emo-
ções cada vez mais efêmeras, que diversos artistas têm busca-
do criar obras que enfatizem formas de percepção mais lentas 
e meditativas. É esse o pano de fundo da exposição Days of 
Endless Time no Smithsonian Hirshhorn Museum and Sculp-
ture Garden, localizado em Washington D.C., onde doze ar-
tistas e um coletivo propõem diferentes estratégias para ense-
jar um refúgio poético ante a vertigem do tempo. São quatorze 
instalações, com obras em vídeo e mídias digitais que, embora 
utilizem-se da mesma tecnologia que materializa a acelera-
ção temporal, conduzem ao espaço atemporal de uma pausa 
flutuante. Tal como a pausa temporal no conto de Jorge Luis 
Borges, O milagre secreto, ao qual alude o título da exposição. 
Na ficção de Borges, o escritor tcheco Jaromir Hladík obtém 
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de Deus uma pausa no tempo, entre a ordem e a ação do pe-
lotão de fuzilamento que irá matá-lo, para conseguir“urdir no 
tempo” o final da peça teatral que desejava escrever.

O sublime, a solidão e a pausa atemporal ecoam nas obras 
apresentadas em Days of Endless Time, através de relações cons-
truídas com a paisagem e/ou o emprego de tecnologias digitais. 
Já na primeira instalação esta percepção é clara. Em L’echo 
(2003), Su-Mei Tse, natural de Luxemburgo, apresenta-se em 
um vídeo, de costas para a câmera, tocando violoncelo. A perfor-
mance da artista, que também é musicista, acontece sobre um 
enorme terreno gramado, tendo ao fundo uma impactante pai-
sagem dos Alpes Suíços. O som do instrumento ecoa na imensa 

Figura 1
L’echo (2003), Su-Mei Tse

Figura 2
Travel (1996-2013), 

David Claerbout
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parede de pedra, assim como na sala de exposição, instaurando 
um momento sublime e convidando à contemplação.  

O sublime na natureza também se faz presente em Travel 
(1996-2013), do belga David Claerbout com música “anties-
tresse” de Eric Breton. Trata-se do único vídeo da exposição 
para o qual o espectador é convidado a assistir desde o come-
ço. O vídeo começa com a imagem de um banco de parque de 
onde parte em voo por um caminho entre arbustos, conduzin-
do à uma floresta europeia, seguida por uma selva de inspira-
ção amazônica. Detalhes da paisagem são exibidos pela câ-
mera olho que se permite exibir da copa das árvores mais altas 
ao córrego rasteiro. Ao afastar-se do estreito caminho entre as 
árvores, a câmera alça um voo de grande fôlego que nos sur-
preende com a visão de uma planície tomada por plantações, 
onde toda a exuberância da natureza parece ter estado contida 
em um pequeno grupamento de árvores. O voo da câmera su-
gere uma jornada solitária por uma paisagem que nos lembra 
lugares conhecidos, mas que de fato, não se trata de nenhum 
lugar em particular. Uma viagem por uma natureza que é ao 

Figura 3
Horizontal (2010), Eija-Liisa
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mesmo tempo cotidiana e sublime, só tornada possível graças 
aos três anos de produção em computação gráfica. 

A magnitude do gigantesco pinheiro mostrado na obra Ho-
rizontal (2010) da finlandesa Eija-Liisa Ahtila é outro exemplo 
sublime de paisagem obtida com auxílio da tecnologia. Para 
evitar distorções na perspectiva da imagem, a artista montou 
uma plataforma que lhe permitiu a captura em diversas alturas 
- da base da árvore aos seus galhos mais altos. A figura humana, 
ao lado do tronco, quase desaparece, obscurecida frente à gran-
deza da árvore. A projeção é distribuída por seis telas verticais 
que mostram o pinheiro horizontalmente, desafiando a noção 
cartesiana de um único ponto de vista ao mesmo tempo em que 
oferece uma paisagem impossível de ser observada na natureza.

A ideia de uma paisagem impossível também surge no 
vídeo Cannot be Anything Against the Wind (2010), mosaico 
composto por paisagens em diferentes velocidades e movimen-
tos, filmadas em uma área de 60 quilômetros. O primeiro, o se-
gundo plano e os planos intermediários movem-se em direções 
opostas, misturando-se na colagem dinâmica criada pelo grupo 
italiano Flatform. A trilha sonora reforça os movimentos, por 
vezes suaves, em outros momentos, bizarros, aumentando a es-
tranheza diante do que parece ser um momento único da expe-
riência.Sublime e solidão estão presentes na instalação Num-
mer Negen (#9) The Day I Didn’t Turn with the World (2009) 
de Guido van der Werve, que também compôs a trilha sonora. 
A animação em time-lapse de fotos do artista holandês no Polo 
Norte documenta, em oito minutos e quarenta segundos, sua 

Figura 4
Cannot be Anything Against the 

Wind (2010), Flatform
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exaustiva jornada ao longo das vinte e quatro horas em que per-
maneceu de pé – girando, a cada poucos segundos, de forma a 
acompanhar a rotação da Terra. A performance do artista, desa-
fiando a solidão e a exaustão, dialoga com o movimento do sol 
e seu jogo de sombras sobre a paisagem polar, fazendo lembrar 
as aventuras dos grandes exploradores em condições limítro-
fes. Podemos sentir a inquietação do artista em seus pequenos 
gestos para manter-se em posição: o tempo natural de um dia 
condensado em poucos minutos de suspensão atemporal em 
meio a paisagem branca.

O corpo do artista é desafiado no espaço digital na obra 
Neither There nor There (2005) do artista americano Siebren 
Versteeg. O autorretrato, em que aparece curvado sobre seu 
telefone celular, é deslocado em um vai e vem ininterrupto en-
tre duas pequenas telas. A imagem que se desintegra para, em 
seguida, ser reintegrada pixel a pixel, parece sugerir um artista 
que não pode ser  encontrado na vida real, assim como tam-
bém não se encontra no mundo virtual. Nem lá, nem cá. Uma 
espécie de ampulheta digital, onde o fluxo dos pixels parece 
criar uma lacuna no tempo de onde observamos o artista que 
se mostra dois, sem chegar a se configurar em nenhum.

A fusão entre dois diferentes tempos se apresenta no vídeo-
-retrato do artista e dramaturgo americano, Robert Wilson, 
Lady Gaga: Mademoiselle Caroline Rivière d’Après Jean Auguste 
Dominique Ingres (2013). Com música de Michael Galasso, o 
vídeo recria o quadro icônico do pintor Ingres com a participa-
ção da estrela pop. Passado e presente fundem-se na conexão 

Figura 5
Nummer Negen (#9) The Day 
I Didn’t Turn with the World 
(2009), Guido van der Werve

Figura 6
Neither There nor There (2005), 
Siebren Versteeg
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Figura 7
Lady Gaga: Mademoiselle Caro-

line Rivière d’Après Jean Auguste 
Dominique Ingres (2013),  

Robert Wilson

Figuras 8 e 9
Rocking Chair (2003),  

David Claerbout 7
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entre a performance contemporânea e a antiga prática do table-
au vivant, ressaltando uma pausa atemporal, onde a fama efê-
mera é diluída.O extensivo uso da tecnologia digital se estende 
à segunda obra do artista David Claerbout na exposição. Em 
Rocking Chair (2003) vemos em uma enorme tela, a imagem de 
uma mulher pesadamente sentada sobre uma cadeira de balan-
ço na varanda, à porta de casa. O sol ilumina seu corpo, mas o 
rosto permanece oculto pela sombra. Estaria ela cochilando ou 
disfarçadamente observando o observador que adentra a sala? 
De pés descalços, balança-se, marcando com o seu balançar, o 
ritmo de um tempo solitário. Ao caminhar em direção à saída 
da sala, o observador dá-se conta de outra projeção na parte 
de trás da tela. Deste outro ângulo, vê-se a mulher a partir de 
dentro da casa com uma paisagem ao fundo. O movimento do 
observador faz com que a mulher interrompa o seu balanço 
para movimentar o rosto, aproximando o ouvido como quem 
procura captar o ruído de passos no interior da casa / fundo da 
sala de exposição. O observador é surpreendido em seu movi-
mento de saída e suspenso no tempo.

Tempo presente e tempo primordial chocam-se na espi-
ral de melancias que flutua nas imagens de DeadSee (2005) 
da artista israelense Sigalit Landau. A câmera de vídeo, em 
movimento lento e vertical, descortina o corpo nu da perfor-
mer em meio a 500 melancias, algumas das quais partidas ao 

Figura 10
DeadSee (2005), Sigalit Landau
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meio, atadas em espiral. Na medida em que a câmera abre, a 
espiral se desenrola, evocando uma paradoxal tranquilidade 
em meio às implicações sociopolíticas relacionadas ao per-
manente conflito na região do Mar Morto. O vermelho das 
melancias laceradas parece suavemente se opor às conotações 
primordiais da espiral verde, trazendo movimento à sensação 
atemporal como a nos lembrar que há como escapar da corri-
da do tempo e de seus excessos.

Mais do que observadas, as obras da mostra Days of Endless 
Time podem ser experienciadas entre os dias 16 de outubro de 
2014 e 12 de abril de 2015 no Smithsonian Hirshhorn Museum 
and Sculpture Garden, em Washington D.C., Estados Unidos, 
como um refúgio poético onde podemos nos distanciar da ver-
tigem do tempo. Ainda que seja por uma breve pausa. 
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