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Resumo

O diretor portugués Manoel de Oliveira se utiliza de dois
procedimentos opostos de criagdo espacial no que diz
respeito a memoria dos lugares. No primeiro, usa do espaco
como desencadeador da memoria dos personagens, para
abordar suas proprias lembrangas e a memoria coletiva do seu
povo. No segundo, investe em espacos criados especialmente
para seus filmes para afastar uma representagdo naturalista e
usar os espagos sem memdria para denunciar a artificialidade
da construgdo do filme.
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From memory of places to places
with no memory : space construction
in Manoel de Oliveira

PEDRO MACIEL GUIMARAES

Abstract

The Portuguese director Manoel de Oliveira makes use of
two opposing space creation procedures concerning memory
locations. In the first, he uses the space as a trigger memory
of the characters, to address his own memories or the
collective memory of its people. Then, invests spaces created
especially for his movies to avoir naturalistic representation
and use the relationship between spaces and memory to
denounce the artificiality of the making of a film.
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1. Espaco e tempo na obra de Manoel de Oliveira

Toda obra audiovisual é feita de sucessoes de blocos de espaco-
-tempo. Agenciados pela montagem e pela construgdo narrati-
va, compdem a concep¢do formal de uma obra e a ideia de mise
en scéne de um diretor. O tempo é dimensdo essencial para se
entender a obra de Manoel de Oliveira, tendo em vista a lon-
gevidade do cineasta (105 anos completados em dezembro de
2013), 0 inicio da sua produgdo cinematogréfica, ainda na época
do cinema silencioso, e a dilatacdo temporal de alguns dos pla-
nos-chave da sua filmografia. O espago é, ndo obstante, uma di-
mensdo tdo constitutiva quanto o tempo, ndo menos intrincada,
embora menos privilegiada pelas reflexdes criticas em torno da
obra oliveiriana, mas cujo estudo pode revelar o entendimento
do cineasta com relagdo ao mundo e a criagdo artistica.
Geograficamente, o cineasta portugués pouco variou as
locagbes de seus filmes, rodados majoritariamente, no eixo
entre o norte de Portugal (onde fica sua cidade natal, o Porto)
e as paisagens urbanas francesas (pais que possibilitou econo-
micamente a continuidade da sua producdo de filmes, princi-
palmente a partir dos anos 1990). Fez incursoes profundas no
interior rustico do seu pais de origem (Ato de Primavera, filme
de 1963, mostra a encenagdo da paixdo de Cristo por campo-
neses da regido de Curalha) e nos requintados saldes de uma
burguesia atemporal vivendo numa Paris de tempo indefinido
(A Carta, 1999). Filmou cidades grandes e campo com a mes-
ma frequéncia, esteve muito na provincia e raramente deixou
o continente europeu (filmou Non ou a Va Gléria de Mandar,
1990, no Senegal; Palavra e Utopia, 2000, no nordeste do Brasil;
e Cristovdo Colombo: O Enigma, 2007, nos Estados Unidos).
Oliveira ¢ fascinado pela modernidade, encarnada nas
evolugoes tecnoldgicas e sociais possibilitadas pela revolucao
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industrial através das telecomunicac¢des, das construgdes arqui-
teténicas e dos meios de transportes. Seu primeiro filme, Douro
Faina Fluvial (1931), apresenta um arco narrativo claro que visa
comparar o labor arcaico das populagdes que viviam em torno
do rio que banha o Porto as evolug¢des técnicas que possibilitam
melhorar os meios de extragdo de matérias primas da natureza
ea transformacdo delas em pontes e estradas de ferro. Fincando
sua camera na beira do Douro como ato inicial do seu cinema,
Oliveira inscreve seus personagens em relagdo direta com os es-
pagos em que vivem, trabalham, amam e morrem.

No decorrer de sua filmografia, a relagio de Manoel de
Oliveira com os espac¢os obedece a duas posturas criativas an-
tindmicas: a primeira visa a aproveitar a memoria dos lugares
inscrita pelo agdo do tempo e usos precedentes daquele espa-
¢o como parte integrante da narrativa, sem o qual um perso-
nagem, um plano ou um filme inteiro ndo poderiam existir.
A segunda vai no sentido oposto e tira dos espagos a prerro-
gativa de veiculo memorial ou elemento de verossimilhanca.
Ambas estdo incluidas dentro da perspectiva de criacdo de um
cinema autoral, que ndo se deixa corromper por modismos e
afetacoes de linguagem e que tem profunda ancoragem na
Historia e na sociedade portuguesas.

Oliveira é um cineasta dos paradoxos, como frisou Ma-
thias Lavin (2008), cuja obra ¢ feita de reinveng¢des, de anti-
teses e de reestruturagdes narrativas e estéticas. Nada mais
compreensivel, portanto, que ele adote posturas aparente-
mente incompativeis, tendo em vista a amplitude e as diferen-
tes fases da obra oliveiriana.

A biparti¢do dos filmes de Manoel de Oliveira com relagdo
ao espago ndo se da, obviamente, de maneira proposital por
parte do diretor. Sdo aleas dos processos criativos, que se ins-
crevem nas idas e vindas da historia das formas cinematografi-
cas. Do mesmo modo, os filmes que ligam seu espaco fisico ao
poder da memoria - e 0s que tomam a via oposta — ndo formam
um grupo coeso estética, narrativa ou cronologicamente; todos
tem suas particularidades estilisticas e de contetido com rela-
¢do a construgdo da trama ficcional, documental ou ensaistica
e, sob outros parametros de analise, talvez nem chegassem a ser
colocados num mesmo grupo. Nesse estudo, os filmes de ficgdo
aparecerdao em destaque, embora alguns documentdrios de re-
corte mais classico dirigidos por Oliveira tragam a questdo do
espago e da memoria de maneira central, como Porto da Minha
Inféncia. No filme de 2001, Oliveira retoma o género fundador
da sua filmografia para realizar uma obra-homenagem a sua
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cidade natal através de um passeio pelos lugares que o jovem
Manoel de Oliveira conhecera no seu passado. As discussdes
desse artigo se polarizam, no entanto, do lado dos filmes de fic-
¢do, feitos majoritariamente a partir dos anos 198o0.

2. O espaco como desencadeador da memoria

A relagdo entre memoria - ou mais precisamente as técnicas
de rememoracdo - espago fisico e imagens existe desde a His-
toria Antiga. Inventada pelos gregos, as “mnemotécnicas’, ou
a arte classica da memoria, é intimamente ligada a constru-
¢do de espacos e imagens. Segundo a técnica de Quintiliano
em sua Institutio Oratoria, a revisitacdo da memoria equivale
a visita de um prédio onde cada sala, cdmodo ou objetos de
decorac¢do se imbui de um efeito desencadeador de fatos ou
eventos acontecidos anteriormente. Para Frances A. Yates, o
primeiro passo do trabalho de rememoragdo é imprimir na
memoria uma série de loci ou lugares, em que o locus, a loca-
lizagdo espacial, funciona como “um local facilmente alcanga-
do pela memoria” e em que “as imagens sdo formas, marcas ou
simulacros do que a gente quer lembrar” (1966, p. 22). Facil-
mente se estabelece a figura do puzzle ou do labirinto dentro
do qual o sujeito deve se mover para alcancar esses fatos pas-
sados. Cineastas como Alain Resnais ou Raoul Ruiz transpor-
tam para o cinema essas formas espaciais sobrepostas, organi-
zadas através da arte da montagem, para criar, em seus filmes
(O Ano Passado em Marienbad, 1961; O Tempo Redescoberto,
1999) verdadeiros espagos-tempos memoriais, onde lapsos de
passado, presente e imagina¢do se misturam.

Apesar de ter similaridades estéticas com Resnais e Ruiz,
Oliveira ndo inscreve seu cinema na mesma proposta de enga-
vetamento espa¢o-temporal. No entanto, assim como em Res-
nais, principalmente, os filmes de Oliveira que ligam construgdo
espacial e memoria dos lugares tiram sua mola criativonar-
rativa da confrontagdo entre corpos de atores e ambientes, os
primeiros sendo influenciados pelos segundos e vice-versa.

A escolha dos espagos de filmagem concernem, num pri-
meiro momento, a ancoragem literdria do cinema de Oliveira.
Tendo sido um cineasta que adaptou majoritariamente textos
literdrios e dramaticos, Oliveira sempre defendeu a necessidade
de ter um texto escrito precedente ao qual se reportar - seja ele
importado diretamente no roteiro do filme, seja retrabalhado
por ele. Ficou conhecida sua postura, bastante ousada alids, de
recortar trechos de paginas dos livros, cola-las nas paginas de
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roteiro e entrega-las assim, de maneira bruta, para atores e téc-
nicos. Essa escolha criativa solda o cinema de Oliveira a palavra,
a sua supremacia sonora e discursiva. Ndo por acaso sua obra
é recheada do que podemos chamar de “planos-suporte’, nos
quais uma imagem, desprovida de sentido narrativo ou signifi-
cativo imediato (uma paisagem de rio, um detalhe de um cinzei-
ro), serve para fazer existir o texto oral, dito geralmente em off
pelo narrador do filme e decalcado de algum romance ou pega
teatral. O resultado desse processo criativo intervalar entre cine-
ma e literatura sdo adaptagdes literais (mais do que literérias) de
alguns monumentos da literatura ocidental como Amor de Per-
di¢do, de Camilo Castelo Branco, ou O Sapato de Cetim, de Paul
Claudel, filmes que transportam para a tela, quase que linha por
linha, os textos que adaptam.

Da mesma maneira com que se apoia incondicionalmente
na palavra escrita do escritor adaptado, Oliveira busca trazer
para o espaco do filme o proprio lugar em que autor viveu e
criou. E como se a observagio do atelier do artista, do seu ges-
to criador ligado a um espaco fisico determinado, passasse a
influir na recepg¢do e compreensdo global da obra. Exemplos
extraidos das artes visuais problematizam esse mergulho no
processo de criagdo do artista como inerente ao consumo
estético da obra: a action painting de Jackson Pollock ou o
quadro As Meninas (1656), de Velasquez. Num filme pouco
falado de Oliveira, o curta O Pintor e a Cidade (1956), o ci-
neasta sobrepde, num efeito de montagem, imagem filmica
e imagem pictdrica para constatar a influéncia das paisagens
do Porto nas obras do artista Antonio Cruz. O pintor pinta o
que vé e Oliveira se restringe a documentar essa relagao entre
urbanidade e criacdo artistica usando os elementos narrativos
proprias a linguagem cinematogréfica.

Para além da referencia pictdrica, foi uma logica andloga
que o diretor usou em O Passado e o Presente (1972) quando
optou por filmar numa das casas da familia de Vicente Sanchez,
autor da peca de teatro adaptada. Do mesmo modo, em O Dia
do Desespero (1992), o diretor centrou sua agido na propria casa
em que morreu o escritor Camilo Castelo Branco, tornada mu-
seu em Vila Nova de Famalicdo, norte de Portugal. Em ambos
0s casos, o diretor se manifestou para reivindicar a escolha dos
lugares: “uma outra casa, teria dado um outro filme” (BAEC-
QUE, PARSI, 1996, p. 45).

No primeiro filme, Oliveira buscava transferir a ambi-
éncia dos momentos de criagdo e a experiéncia do autor em
frequentar elegantes saldes para a atuagao dos atores. O obje-
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tivo era fazer com que eles se impregnassem do lugar em que
Sanchez criara, vivera e eventualmente testemunhara, a farsa
morbida sobre burgueses infiéis, que constitui o fio narrativo
do filme. Tal escolha criativa funciona como uma maneira de
introduzir, no universo diegético, o mundo, a principio, extra-
diegético do autor adaptado.

No segundo, Oliveira agiu numa busca pela fidelidade
ao espirito de inquietacdo por causa da cegueira que acome-
teu Camilo nos seus ultimos dias de vida, mais do que na
perspectiva de representar fielmente as horas estertoras do
autor de Amor de Perdi¢do. Em O Dia do Desespero, os ato-
res contratados para interpretar Camilo e sua amante Ana
Placido evoluem nos mesmos lugares que os personagens
reais viveram seus dramas finais ligados ao romance extra-
conjugal que os condenou e ao suicidio de Camilo. Num
mesmo espago, Ana Placido (personagem filmico, baseado
numa pessoa real, vivido por Tereza Madruga) ladeia Tereza
Madruga (atriz) que, por vezes, veste as roupas do persona-
gem literdrio (Tereza de Alburquerque, de Amor de Perdi-
¢do); do mesmo modo, Mario Barroso é, ao mesmo tempo,
Camilo, Mério Barroso (ator) e Simdo Botelho (personagem
do romance). Os tempos e os personagens mudam, somen-
te 0 espago permanece 0 mesmo e serve como elemento de
estabilidade dentro da impressdo de anacronismo temporal
que marca o filme. A imbrica¢do de personagens e pessoas
num mesmo lugar e nos mesmos corpos dinamita qualquer
tentativa de construir uma narrativa documental cléssica,
transformando o filme num ensaio sobre a possibilidade e
encarna¢do de um personagem filmico e nas relagées entre
corpos (reais e inventados) e espagos veridicos.

A obsessdo pela fidelidade a historia do personagem retra-
tado é tamanha que nesse filme Oliveira confessou ter tirado da
montagem final um plano de detalhe do revolver que Camilo
teria usado para se matar, pois os autos do processo ndo consta-
vam que o objeto tivesse sido encontrado posteriormente.

Alhures, Oliveira usou maneiras distintas de representar
os autores dos textos em seus filmes : Camilo foi personagem
de dois filmes, Francisca (1981) e O Dia do Desespero; Agustina
Bessa-Luis aparece lendo um texto seu em Porto da Minha In-
fanciaeum busto de Ecade Queirosaparece em Singularidades
de uma Rapariga Loira (2009). Assim como segue a risca a
letra e o estilo do autor adaptado, Oliveira caminha sobre seus
passos, num processo que conjuga respeito pelas particulari-
dades estilisticas do artista e fidelidade espacio-histdrica.
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2.1 Memoria pessoal e memoria coletiva

O espaco ligado a reconstrucao do processo de rememoragao
é o0 cerne também em Viagem ao Principio do Mundo (1997).
Aqui, no lugar de memorias emprestadas, Oliveira utiliza sua
propria historia. Mais do que um filme-testamento - por al-
guns meses, pensou-se que esse, como outros filmes posterio-
res do diretor, seriam sua derradeira realiza¢do para o cinema
-, Viagem ao Principio do Mundo é um mergulho nos lugares
que o jovem Oliveira conheceu e viveu no seu passado. O ti-
tulo evoca a volta ndo somente as suas origens, mas que, por
serem tdo remotas, podem ser comparadas, numa chave sar-
castica, a génese do proprio mundo.

Na narrativa ficcional, um diretor de cinema (Marcello
Mastroianni) chamado Manoel leva uma equipe de filmagens
francesa numa viagem pelo interior de Portugal em busca de
locagdes para um filme. A caracterizag¢do do ator italiano ndo
deixa davidas quanto as relages de alter-ego entre Mastroian-
ni e Oliveira - o ator usou até um dos chapéus preferidos do
cineasta. Percorrendo lugares da infancia e adolescéncia do
diretor, a equipe chega as ruinas de uma casa, destruida pelo
tempo, onde Manoel passava férias com a familia. E o gesto
que faltava para que o diretor deixe aflorar as memdrias do
seu tempo de meninice. Confrontando-se a destrui¢do do edi-
ficio, as paredes carcomidas e as marcas de sua passagem nas
arvores do local, Oliveira-Manoel-Mastroianni toca nas coisas
(buracos nas paredes, folhas das drvores) como uma maneira
de desencadear a memoria e certificar, pela existéncia fisica, a
acdo do tempo sobre o espaco e sobre sua memoria. Tal qual
Sdo Tomé precisa tocar para crer, Oliveira toca para lembrar,
num gesto que se inscreve na tradicdo pictorica da pintura
classica de Caravaggio (A Incredulidade de Sdo Tomé, 1602) e
na do cinema que discute individualidade, memdria (indivi-
dual e coletiva) e pertencimento social de Kleber Mendon¢a
Filho, Agnes Varda e Jia Zhang-Ke.

A dimensdo histdrica configura-se o segundo substrato para
o desencadeamento da meméria. E no percorrer do espago, no
explorar geografico da mae de Um Filme Falado (2003), que a
obra se destaca como uma recuperacao oral de 500 anos de his-
téria da Europa. Maria Rosa (Leonor Silveira) percorre um cami-
nho coalhado de memorias. De Portugal as Indias, essa Vasco da
Gama contemporanea vai mostrando e contando para a filha os
principais lugares que fizeram a histéria em torno do mar Me-
diterraneo a época das navegacoes. E a partir da confrontacio
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visual da menina com lugares e pessoas que a mde puxa pela
memoria datas e eventos fundadores do mundo moderno. Ma-
ria Rosa constrdi uma verdadeira aula de historia oral e constroi
um dialogo, excessivamente explicativo por vezes, a partir das
inquietagdes da filha (“mas méae, o que é um mito?”).

A memoria coletiva substitui entdo a memoria individual
que, assim como outros filmes do diretor, leva o espectador a
uma visita guiada. Em todos esse filmes (Viagem ao Principio
do Mundo, Porto da Minha Infdncia e no verdadeiro filme-
-testamento do diretor, a ser mostrado apos sua morte Visita
ou Memorias e Confissées, 1982) a tonica é a mesma: fazer dos
espacos o gatilho para o ato de lembrar. Atitude similar foi o
norte tematico de Non e A Va Gléria de Mandar (1990), no qual
a palavra se imbui da prerrogativa de elemento desencadeador
da memoria e ndo necessariamente a confronta¢do espacial.

3. Espacos sem memoria

A postura criativa oposta verifica-se em filmes onde o dire-
tor, no lugar de contar com o espago como elemento que fara
aflorar a memdria através da sua historia, recria cendrios a
principio desprovidos de qualquer relacdo emocional entre
consciéncia e imagindrio, entre lembrar e contar. Sdo, no en-
tanto, filmes que trazem em seu cerne algumas das preocu-
pacoes constantes de Oliveira no que diz respeito a represen-
tacdo e a ideia de realismo.

O cinema de Oliveira sempre foi comedido no que diz
respeito a orcamentos; o diretor optava quase que sistema-
ticamente por filmar em construgdes ja existentes, em torno
dos quais construia sua narrativa ficcional ou documental. No
entanto, gracas a um esforco de produgdo capitaneado por
Paulo Branco, Oliveira disp6s, em algumas ocasides, de meios
financeiros para construir espagos onde seus personagens pu-
dessem evoluir.

Apesar de optarem na maioria das vezes por filmar em lo-
cais reais, alguns autores do cinema moderno como Jean-Luc
Godard e Jean Vigo faziam construir cenarios em estudio,
mas se recusavam em adotar as facilidades desse tipo de fil-
magem (possibilidade de se iluminar de cima pra baixo, ndo
construir teto, parede removiveis). Esses diretores pediam,
ao contrario, que fossem construidos verdadeiros barcos (O
Atalante, Vigo, 1934) e apartamentos (Uma Mulher é Uma
Mulher, Godard, 1961) e tratam esses espagos artificias como
lugares com uma existéncia pregressa.
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Quando trabalha com cenarios construidos, Oliveira vai, no
entanto, no sentido contrario: o de ndo mascarar o processo de
construgdo do espaco e de usar esses lugares como denunciado-
res da artificialidade do processo de feitura do filme e da ima-
gem cinematografica. A auséncia de memdria espacial torna-se,
assim, corolaria da dentincia do ndo-ilusionismo da imagem do
cinema. Foi assim em Benilde, a Virgem Mde (1975) para o qual
Oliveira pediu que construissem uma réplica da casa do autor da
peca José Régio, numa perspectiva andloga e ao mesmo tempo,
oposta, aquela experimentada em O Passado e o Presente. Isso
por que a camera de Benilde, no prologo do filme, atravessa di-
versos espacos exiguos de um reverso de décor de cinema onde
se podem ver vigas, holofotes e elementos de carpintaria. Antes
que a fic¢do propriamente possa se estabelecer, Oliveira nos leva
por um passeio pelas entranhas do seu estidio, mostrando que
tudo aquilo ali, e o que vira depois, ndo passa de uma construgao.
Tudo parece improvisado, fragil, pronto para ser, como manda a
economia do cinema, destruido e transformado. Para Oliveira, o
objetivo era desmontar a transparéncia da imagem cinematogra-
fica' e romper com a ideia de ilusionismo que ela desencadeia:
“dou a ver a maquinaria para mostrar que tudo é cendrio, que
tudo existe e que nada existe [...] para dizer que o teatro é também
cinema” (BAECQUE, PARSI, 1996, p. 47). E preciso atentar para o
fato de que Benilde é uma adaptagdo teatral da peca homonima
de José Régio e a declaragdo do diretor refor¢a algo extremamen-
te norteador do seu processo criativo na época: o engavetamento
entre a representacdo teatral e a representa¢do cinematografica.
Para o diretor, ambas se igualam mais do que se diferenciam no
que diz respeito a distingdo entre elas e a vida real.

Talvez, por isso, Benilde ou A Virgem Mde seja um filme ha-
bitado por fantasmas, que ndo se apoia no realismo ou no natu-
ralismo da mise en scene (dire¢do de atores, enquadramentos,
montagem), enquanto que O Passado e o Presente é um dos
poucos filmes do diretor decupados seguindo a cartilha realista
do cinema classico (diversos cortes, didlogos em plano e contra-
plano, atitude naturalista dos atores). Trata-se de uma postura
criativa da parte de Oliveira que visa perverter as orientagoes
essenciais do texto adaptado e jogar com as particularidades do
teatro e da literatura. Assim, ele transforma adapta¢des de pecas
teatrais em filmes altamente decupados e formados por sequ-
éncias curtas (O Passado e o Presente, A Caixa, 1994) enquan-
to que algumas adaptagdes de romances sdo tratados, espacial
e temporalmente, segundo o 1dgica do palco (planos abertos e
frontais, planos sequéncia, atores se direcionando a cimera).
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Em Benilde ou a Virgem Mde, assim como em Inquietude
(1988), Palavra e Utopia (2000) e Sempre Bela (2006), Olivei-
ra esposa algumas maneiras de construir e filmar espacos de
Alain Resnais. Os diretores optam, geralmente, por fugir dos
planos gerais que abrem as sequencias e servem para contex-
tualizar onde (e secundariamente quando e com quem) se
desenrola a acdo, os chamados establishing shots, inventados
no cinema classico e popularizados pela linguagem televisi-
va. Mas a escolha criativa que une os dois ¢ definitivamente
a maneira através da qual a construgdo espacial serve como
reveladora da artificialidade do dispositivo cinematografico.

3.1 Espacos e artificialidade

Oliveira e Resnais aliam-se na necessidade de tratar a imagem
cinematografica como um simulacro que se mostra como tal,
algo que ndo se almeja substituir a vida e nem confunde-se
com ela. Podemos usar a descricdo do sentido entre imagem
e memoria usado por Cristian Borges para descrever o estilo
de Resnais para exemplificar a postura de Manoel de Oliveira.
Para ambos, “imagindrio equivale a espago: rico, multiforme,
misterioso, parte de um inconsciente tdo dele(s) quanto nos-
so, dindmico e sempre fadado a dispersar-se, a transformar-se
em po” (2008, p. 85). E essa efemeridade dos espacos artificiais
presentes nesses filmes que revelam a incapacidade deles em
se guardar a memoria, seja de um individuo, seja de um grupo.

Um ponto de ligacdo entre o cinema dos dois cineastas é,
seguramente, o diretor de fotografia suico Renato Berta. Para
ambos os diretores, Berta cria o que podemos chamar de “luz
pessoal’, em contraponto a “luz andénima”. A concep¢do de
iluminacdo é a maneira primeira pela qual espagos e corpos
sdo mostrados para serem apropriados pela narrativa filmica.
E portanto um foco de disseminagio da ideologia de cinema
do realizador, assim como outros elementos da mise en scéne
(montagem, postura de escrita de roteiro, dire¢do de atores).
Por “luz an6nima’, entende-se um sistema de iluminagdo
uniforme, que procura antes de tudo imitar a luz natural ou
fontes de luz artificial. E também uma pratica de iluminacio
onde a luz busca somente fazer aparecer as coisas, dar a ver as
partes importantes de um cendrio ou do corpo dos atores e es-
conder, pela falta de luz, o que ndo importa ou importa pouco
na imagem. Para Renato Berta, vive-se numa época de “grau
zero de iluminag¢do®”, formula¢do que lembra o “grau zero de
escrita” de Roland Barthes; uma época em que a iluminagdo
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“ndo deve surpreender nem decepcionar”, mas apenas dar aos
filmes “uma certa racionalidade, uma padronizac¢do [...] uma
excelente legibilidade, um estetismo supérfluo ou um intelec-
tualismo descabido, um clima solar geral” (ALEKAN, 1984, p.
251). Por analogia, ao contrdrio da luz andnima, a luz pessoal
ou individualizada é aquela que singulariza o ato de filmagem
de ambientes e corpos e, no caso de Oliveira e Resnais, investe
os espagos de elementos de artificialidade, de quebras na ve-
rossimilhanga realista da imagem, como o corte brusco de um
refletor, deixando o ambiente no escuro, ou a ilumina¢do natu-
ralista de fundos falsos.

Procedimento de decoracdo e construgdo de cenarios usa-
dos em Inquietude, Parole e Utopia e Sempre Bela, os falsos
fundos, em papel-cartdo nos moldes dos cendrios teatrais, sdo
peca-chave de revelagdo da artificialidade do filme. Ao con-
trario de O Sapato de Cetim, em que o cendrio cita e recupe-
ra a perspectiva teatral do texto original, esses filmes ndo sdo
adaptagdes dramaticas, mas filmes assombrados pelo mundo
do teatro. Nesse sentido, os fundos em telas pintadas ndo pre-
tendem se passar por vistas reais, mas apenas ser o simulacro do
mundo real. Os cendrios se mostrando como artificiais, é toda
arepresentac¢do do filme que vai ser imbuida de artificialidade.

Existem rastros efetivos da colaboracdo com Berta em
Inquietude na maneira de se iluminar a falsa vista da cidade
de Lisboa sobre a qual se abre a janela do quarto do perso-
nagem principal. Mesmo que ndo seja uma paisagem real — e
isso se vé claramente -, Berta joga com a luz que incide sobre
ela, fazendo-a passar das tonalidades intermedidrias do cair
da tarde até o preto fechado da noite. Estrelas bordam o céu
(também falso) e uma lua vem se instalar nele. Ainda que sen-
do um procedimento que visa imitar a luz natural, esse proce-
dimento se volta conta ele mesmo e denuncia a artificialidade
daquele lugar e da narrativa de uma maneira geral.

O investimento formal e narrativo desses lugares cons-
truidos, e portanto necessariamente sem memoria, inserem o
filme dentro de um processo de criagdo que ndo esconde suas
marcas. Marca constante das fases modernas de todas as cria-
¢Oes artisticas, a opgdo por mostrar os procedimentos praticos
e simbdlicos que envolvem a constru¢do de uma obra situam a
criagdo artistica como instrumento politico visando a ndo alie-
nagdo do espectador e buscando seu envolvimento critico na
percepgdo da obra. Na obra de Oliveira, os lugares se apoderam
dessa prerrogativa de dentincia da fabrica¢do da narrativa fil-
mica e sintetizam o processo criativo do diretor.
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NOTAS

1. Para os conceitos de “transparéncia” e “opacidade”, ver XAVIER Ismail, O
discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1977.

2. Em O Sapato de Cetim, um dos unicos acréscimos que Oliveira faz ao texto
de Paul Claudel é uma tirada na boca do personagem Irrepreensivel: “cinema,
teatro, teatro, cinema, tudo ¢ a mesma coisa”. Nessa adaptagdo literal da longa
obra de Claudel, Oliveira utiliza cendrios abertamente teatrais formados por
telas pintadas representando cendrios reais (uma montanha, um castelo, um
paisagem chinesa) e respeita escrupulosamente as disposi¢des do autor sobre
colocagdo de corpos no espago (pouco movimentos dos atores, corpos de
atores em silhueta ou atras dos cendrios), um modo de inscrever seu filme no
universo teatral, de onde vem o texto original.

3. A entrevista de Renato Berta foi feita pelo autor desse artigo em Paris, em
novembro de 2008.
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