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Um rosto é um risco

ANNA AMÉLIA DE FARIA	

Resumo

Este artigo apresenta resultados preliminares da pesquisa  
“O rosto sexualizado: pedagogia crítica das artes visuais”.  
O rosto aparece como expressão e elemento de significativas 
potências artísticas e estéticas, em distintas gradações 
valorativas. A pesquisa objetivou analisar as relações entre 
o rosto e as suas significações, que referem-se a lugares, 
discursos históricos, criações de si; além de produzirem 
ortodoxas e heterodoxas pedagogias. A fotografia foi o suporte 
utilizado para capturar poses de rosto, pois estas contém a 
ambiência de uma rostidade, quer dizer, uma significação 
localizada e cosmopolita, promotora de arranjos éticos. Um 
dos resultados da pesquisa foi o de expor, juntamente com as 
fotos, essas grandezas. 
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A face is a risk

ANNA AMÉLIA DE FARIA

Abstract

This paper presents some preliminary results of the study “The 
sexualized face: critical pedagogy of the visual arts.” The face 
appears as an element and expression of significant artistic 
and aesthetic potencies in different valorative gradations. The 
research aimed to analyze the relations between the face and 
its meanings, which refer to places, historical speeches, and 
self-creations; besides producing orthodox and heterodox 
pedagogies. Photography was the medium used to capture 
face posing, since they contain the ambiance of a faciality, a 
localized and cosmopolitan significance, promoting ethical 
arrangements. One outcome of this research was to expose, 
along with the photos, this greatness. 
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1.	Introdução

O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, 
que pensa ou sente.
Gilles Deleuze

O rosto não é espelho de almas ou lugar exclusivo de articula-
ções e afinidades. Poderá ser, em reflexividade, enamoramento 
espelhado próprio da espécie, ou situe-se em um além dos in-
teresses exclusivos do grupo. Os rostos e as caras importam – 
assim esclarece a hierarquia antropocêntrica, rosto para gente e 
cara para não humanos – as caras de outros animais também nos 
são significativas; e o interesse no rosto/cara espraia-se e ultra-
passa os limites atados a uma espécie. Digo, não admiramos ex-

Figura 1
E por falar em Parada gay 
em Salvador, 2012
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clusivamente rostos humanos. Há graça nas caras dos animais. 
Mais comum ainda, há graça ao ver os animais mais jovens. Inte-
resse inclinando ao cuidado, pois a beleza exibida, pelos animais 
novos, promove, em várias pessoas, o instinto de proteger terna-
mente a vida. Não continuarei neste caminho, seria um outro 
trabalho, mais articulado à etologia e conhecimentos, como os 
que foram produzidos pelo paleontólogo Sthephen Jay Gould 
e pelo zoólogo Konrad Lorenz. Entretanto, o sentido de trazer 
a relevância da neotenia funda-se em explicitar que, na cara ou 
rosto, existem acoplamentos e semióticas ativados, para haver 
produção de sentidos, diversos ou transversais.

O rosto não é qualquer parte do corpo, vem investida 
nas histórias tramas significativas seja para o lado sígnico ou 
significante, especulações de epistemes se ocuparam dessa 
parte, nos estudos de neotenia, frenológicos, mundanos e 
filosóficos. Na filosofia, evoco a rostidade enquanto máquina 
abstrata deleuziana (Deleuze, 1996), palavra tornada subs-
tantivo abstrato com a junção do morfema -dade, auferin-
do, à rostidade, um plano múltiplo de onde o rosto deriva. 
Rosto, privilegiado topos de narrativas, mais ou menos es-
táveis, e pedagogias, mais ou menos redundantes ou difu-
sas. Assim, a rostidade, além de redundância, encaminha, 
indubitavelmente uma variação cosmopolita, impossível de 
ser soletrada na busca dO sentido. Entretanto, junto ao im-
possível, vemos mais costumeiramente o agenciamento de 
acordos: com épocas, valores, preconceitos, naturalização, 
apagamentos e tecnologias.

Este trabalho traz algumas considerações realizadas no 
meu pós-doutoramento1. Utilizei, como recurso, a fotografia, 
suporte de um encontro principiado na relação entre pose exi-
bida pelos meus colaboradores e uma demanda,  deflagradora 
da pose inventiva. O meu olhar via a expressão que seria cap-
tada, a fluidez do instante imediato, a pose à lente. Organizei 
da seguinte maneira: conversei individualmente com algumas 
pessoas que aceitaram participar como colaboradoras de meu 
pós-doutorado. Depois de explicar como seria a forma de cola-
boração eu dizia: “faça uma pose gay”; em seguida, fotografava. 

No pós-doutorado, produzi um pequeno acervo de ros-
tos, 34 poses. Pensei em encontrar nos frames algo que vies-
se a contribuir para o entendimento dos temas: educação, 
pedagogias, visualidade, teoria queer, corpo/rosto, narrati-
va e gênero. O ponto de partida seria o do encontro com 
pessoas, conhecidas ou não, que concordassem em posar  
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para mim; alguns retratados são pessoas próximas e outras 
desconhecidas. Todos participantes aceitaram fornecer seus 
dados, já devidamente impressos, e cada um assinou uma 
declaração de consentimento. 

A foto número um foi tirada na parada gay em Salvador. Ao 
explicar o que eu pretendia, a posadora (figura 1) disse que iria 
fazer uma pose bem gay, pois gostaria que sua montagem fos-
se devidamente registrada. Há, nesse rosto, as delimitações de 
um encontro prêt-à-porter de macho/fêmea, convergindo, em 
namoro e sintonia, em um riso, o olhar direto para à câmera. Há 
uma expansão, um elemento mais gay, nas penas desse anjo ne-
gro – nas palavras da posadora criadora de si –, uma montagem 
que inicia a passagem à evidência de um rosto não totalmente 
humano, na medida em que chama por um ente não terrenal. 
Anjo negro, sobreposto ao corpo negro, explicitando a impos-
tura criativa de papéis e inventividade desejante.   

Minha aposta no pós-doutorado, conectado à educação e 
artes visuais, ocorreu ao interseccionar criação artística – da 
fotografia e poses – e textos teóricos. Quis, então, produzir 
algo não somente fixado no texto escrito; fotografar foi o inu-
sitado para mim. No mestrado e doutorado, utilizei a arte de 
outros. No mestrado, foram as tiras do quadrinista paulistano 
Fernando Gonsales, criador da personagem Níquel Náusea; 
no doutorado, meu objeto de pesquisa foi Orlan, performer 
francesa que conjugou os meus interesses de estudo. 

2.	Corpo/rosto e métodos

O corpo e as produções artísticas, combinados a algumas teo-
rias de interesse, me formaram pesquisadora. O corpo nunca 
saiu da cena, reapareceu nesse ponto da minha trajetória aca-
dêmica, utilizado novamente para inquirir moventes peda-
gogias de si. Busquei o encontro anelado ao manejo canhoto 
da máquina fotográfica para obter as informações visuais. Jei-
to torto – não fálico e/ou normativo – de perscrutar saberes e 
pedagogias, na medida em que optei por uma forma menos 
ordinária, deixando, inclusive, os vestígios das datas eletrôni-
cas. Encontrei – no acaso e amadorismo – significação, meios, 
setas, inclinações e rascunhos, para auxiliar na construção de 
uma visualidade menos engessada. Quis montar uma paisagem 
irregular de busca, que contribuísse com as pretendidas e al-
ternativas estabilidades. Entendi que fragilizar a forma de criar 
os meus elementos de pesquisa seria o método para encontrar 
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outras possibilidades  educativas e reflexivas. Nesse sentido, o 
corpo se tangencia em inúmeros acionamentos mestiços, estes 
o  inventam e o declaram, por exemplo, no manejo amador da 
tecnologia fotográfica, na informação ouvida e compreendida 
pelo colaborador, para acionar a pose – “pose gay” – trazendo, à 
cena, uma postura mais ou menos clicherizada. 

Eu pedi, eles posaram, e me pronunciei com a câmera na 
mão. Em algum momento de atenção e cuidado com tremula-
ções, cliquei, antes mesmo de saber que a pose seria um meio 
de inventar e inventariar conhecimentos. Como o acaso traz 
novidades, encontrei por acaso a minha própria pose brinca-
lhona. Quanto ao outro... os outros que estiveram de acordo 
com a proposta, emprestaram o rosto ao apresamento fugaz, 
aceitando a impossível colonização de si, logo investindo-se na 
composição de um si. Para tanto, industriosamente, os posado-
res tracejaram linhas moles – mas nem tanto – a fim de compor 
uma gramática mais  ou menos comum à formatação do que 
fora transmitido pelas palavras e para a  ideia de “pose gay”. 

Quis, com a fotografia, registrar o escapável, inventado na 
captura mecânica de algo inexistente, um impossível que deixa, 
em torno de si, jogos capturados no tempo e na luz. Se Espino-
sa, filósofo do século XVII – que teve como trabalho ser polidor 
de lentes e soube da importância das boas lentes – perguntara 
sobre o que poderia o corpo, eu utilizo suas marcas sobre lentes 
e corpos, e pergunto: o que pode a fotografia? Parece excitar 
truques e abismos. A fotografia enquanto mostra, apaga; en-
quanto comove, evidencia a presença na ausência, em capri-
chosa exatidão. A fotografia lembra-nos das grandezas tecnoló-
gicas decorrentes das aprendizagens e possibilidades advindas 
do conhecimento na ciência moderna, lembra-nos do cálculo 
infinitesimal, traduzido cada vez mais e mais em entes precisos 
e mediadores de realidades inconstantes, contrastantes, cria-
das nas condições e capacidades das tecnologias peritas. Cons-
tata-se que as tecnologias transformam a educação, e criam 
possibilidades de alternativas conexões e diálogos. 

Por exemplo, meu olho/afeto vê, enxerga e busca uma ras-
teira diferenciação que há no quase imediato da organização 
sucessiva entre estímulo de luz e a tradução afetivo intelectu-
al. Entretanto, o que eu quero, escapa, na medida em que o 
desejo vem a ser mediado pela máquina. Eu adapto o querer 
à máquina, e aprendo a querer através dela, portanto, ela me 
doma e me surpreende ao realizar e expor novidades imagé-
ticas, despercebidas até o momento do clique; estalo auferido 
no abismo mortífero em que a forma irá se congelar para um 
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sempre, o da idade do meio que incorpora a imagem, o obje-
to material fotográfico. Fotografar se popularizou, coisa que 
qualquer um está apto a realizar, câmera e ideia consumados. 
O que é fotografado torna-se objeto da discussão, é o ente pre-
sente/ausente que, somente por isso, consterna, ordenando 
um ondeamento de representações sem fim.

3.	Teorias em desenvolvimento

Gilles Deleuze organiza, no capítulo sobre rostidade, dois sis-
temas, o da significância e o da subjetivação, dizendo serem 
semióticas distintas. “Os rostos concretos nascem de uma 
máquina abstrata de rostidade, que irá produzi-los ao mesmo 
tempo que der ao significante seu muro branco, à subjetivida-
de seu buraco negro” (Deleuze, 1996, pp. 32). Ele declara que 
a significância não existiria sem um muro branco em que ha-
veria inscrições sígnicas e redundâncias. E traz o buraco negro 
como condição para haver, além das redundâncias, a subjeti-
vação. Deleuze aponta para a sacralização do rosto e “o rosto 
é um mapa” (Deleuze, 1996, pp. 35); em um outro momento, 
afirma que “O rosto é o Cristo” (Deleuze, 1996, p. 43). A ros-
tidade aponta suas correspondências com as redundâncias – 
o rosto sendo uma delas – e multiplicidades, com o eixo do 
buraco negro da subjetividade, e com o eixo do muro branco 
da significação. Deleuze torna perceptível a concepção de que 
qualquer parte do corpo pode alcançar uma relação rostifica-
da; esta relação, por sua vez, não decorre de semelhanças, mas 
de uma classe de razões. “O rosto não é animal, mas tampouco 
é humano em geral, há mesmo algo de absolutamente inuma-
no no rosto” (Deleuze, 1996, pp. 35-36). Nesse dispositivo que 
produzi, junto aos colaboradores que posaram, deixo claro 
uma plicagem pontual entre teorias capazes de agilizar cria-
tivamente a leitura de imagens e, consequentemente, alçar os 
pontos de interesses, isto é, demonstrar uma pedagogia mo-
vente e borrar a redundância de significações e subjetividades, 
ao criar um evento, mesmo que, devido ao registro, ele caia 
novamente no perigo de ser capturado em alguma forma fixa. 

Nas tentativas de escape, o evento e a educação, latto sen-
su, vêm no sentido de resistência criativa. Enquanto imersos 
no desenvolvimento das inúmeras reprodutibilidades técni-
cas, não meramente reprodutoras e redentoras, capazes, no 
entanto, de proliferarem no simulacro. As reprodutibilidades 
demonstram que não há fundo nem essência. Sem lágrimas 
ou dramas apocalípticos, só há vida; por isso, em um detour às 
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claudicações voltadas ao desamparo, somos sempre outros, e 
essas possibilidades nos habitam. Um trabalho com essa edu-
cação deambuladora e porosa, deverá ser uma ação que con-
siderará que “A moralidade cultural é um assunto muito im-
portante para a teoria e a prática da arte/educação” (Dias, 2011. 
p. 73). Belidson Dias, em seu livro O i/mundo da educação da 
cultura visual, refere-se à indiferença  voltada à sexualidade, e 
aponta enfaticamente para questões curriculares, bem como 
afirma certos apagamentos e invisibilidades provocados por 
profissionais da área da arte/educação. Na foto desmateriali-
zadora da sexualidade hegemônica heteronormativa, o se fa-
zer gay convoca outra pedagogia, mesmo que seja no clichê. O 
trazer em si, e repetir a frase, e retratar as poses chamam por 
revelações de alteridades.

Belidson, ao dizer do apagamento expresso na pedagogia 
tradicional das questões da sexualidade, monitora historica-
mente o percurso em que os corpos foram sistematicamente 
acachapados pelo ensino formal, seja ele advindo do campo re-
ligioso secular ou, até mais recentemente, ligado à recusa dos 
elementos visuais e multiculturais de massa, movimento de fe-
chamento para apenas relevar as prerrogativas canônicas da arte 
ocidental. Belidson demonstra a invisibilização de uma série de 
temas –  dos corpos singulares aos coletivos – que concernem a 
aspectos sociais. Sendo assim, ele propõe outra educação mais 
voltada à sexualidade, aos aspectos sociais, em detrimento de 
um currículo anacrônico, exclusivamente moralista e domes-
ticador. Para isso, é necessário queerizar determinados espaços  
pedagógicos, com propostas inclusivas, tecnologias democrati-
zadas nos territórios sócioeducativos, enlaçados à utilização de 
uma arte menos coercitiva e mais vivificante. 

A importância de uma pedagogia visual não estrangulada 
volta-se a um não encerramento das questões de gênero, acres-
cida a uma implicação de narrativas visuais menos tradicio-
nais e exclusivamente particularizadas. Tais produções serão 
motivadoras e afirmativas da vida e suas experiências: aber-
turas e movimentos. A teoria queer funcionará através de dois 
modos: o da afirmação, como foi dito, e o do questionamento. 
Uma pedagogia queer, nas artes visuais, questionará todo um 
status quo legitimador de um espectro de reiteradas recusas; 
como apontou Dias, na medida em que tradicionalismos e so-
bredeterminações circunscrevem e asfixiam as artes em certos 
paradigmas. Novamente, declara-se que esse significado rela-
tivo a estranho, concernente à sexualidade, notabilizado pelo 
significante queer, ao ativar-se como teoria/pedagogia, abre o 
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conhecimento, de forma pragmática, para métodos e pesquisas 
menos ortodoxos, mais colaborativos, ao estranhar certas nor-
mas naturalizadas, proporcionando o contato com uma com-
plexidade tornada comum, na medida em que irá acontecer e 
se firmar em discursividades, inclusive imagéticas. 

Valem todos, mas não vale tudo. Comparada ao modelo 
tradicional, a perspectiva queer vem enquanto prática de tra-
balho que permite englobar conhecimentos fronteiriços e me-
nores, tal como fora explicitado no livro Queer Methods and 
Methodologies (2010). Nesse livro, os métodos e metodologias 
são ferramentas para relativizar e, mesmo, promover outros 
tipos de contato e conhecimento através dos trabalhos e nar-
rativas ligados à sexualidade, às experiências de intimidade e à 
alteridade. No capítulo 12, Autoethnography is a Queer Method, 
há a exposição do método autoetnográfico, visto enquanto ele-
mento queer capaz de angariar possibilidades de se perceber 
e perceber o outro. Os autores afirmam, por exemplo, a im-
portância de se utilizar o pronome eu para declarar um lugar 
de conhecimento e de fala, i. é, o eu implica o sujeito na cena 
do conhecimento que ele aciona. É citada, no artigo, uma de-
claração de Audre Lorde, escritora e feminista lésbica, sobre a 
economia e a agilidade da poesia. (JONES and ADAMS, 2010). 
O texto evidência as possibilidades criativas e avalizadoras de 
alternativas pedagogias, seus investimentos poéticos (utilizo o 
termo poético no sentido de produção) e seus métodos; não se 
esquecendo que a teoria queer teve início a partir dos estudos 
feministas, entroncada aos estudos culturais, e caminhou no 
momento em que determinismos teóricos, mais uma vez, en-
capsularam e se inviabilizaram para lidar com demandas e re-
presentações estéticas não convencionais. Novas cenas imagi-
nárias e novas articulações forçaram o sentido social, individual 
e cultural daquilo que se demarcou como sendo a realidade. O 
agenciamento imaginário desta realidade irá expandir-se com 
modelos queerizantes de visibilidade.

A evidência do espaço inventivo/construtivo de si surge 
no sentido de entrar em contato e colocar em ação possibili-
dades alternativas e pedagógicas de construção de um corpo 
mais afirmativo em suas capacidades criativas, um corpo não 
totalmente reconhecido, mas valorizado para ser afetivo/in-
ventivo. Quero uma cabeça pesquisadora, não mais vinculada 
ao rosto crístico, tão demarcado por arcaizados e descarna-
dos afetos, conforme atentou Deleuze (DELEUZE, 1996), para 
atribuir essa função vivificante e desterritorializadora. O cor-
po e a rostidade, como foi dito, evidenciam certas percepções 
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arranjadas em narrativas de significação e subjetividade con-
vencionais. O rosto pode ser levado ao paradoxo, um infinito 
que a linguagem dos significantes e significações não alcança. 
O rosto é parte do corpo mas, ao entrar ou não em jogo hierár-
quico, refaz significações dependendo das suas articulações. 
Se houver uma primazia verticalizada do rosto, ele perde em 
mobilidade, pois terá de se aquietar e aquiescer às vontades 
e percepções mais ordinárias. Escape, travessia, momento 
incerto podem pular o arranjo descrito por Deleuze nas ma-
neiras standartizadas de forjar reconhecimentos e chamar 
por ondeamentos insuspeitos que irão passar por liberações 
mais criativas. Se Deleuze aponta na rostidade um perigo de 
circunscritas demonstrações em que ele traz, ao final de seu 
texto, a aposta em uma cabeça pensante, existe um movimen-
to de passagem do rosto/emblema a um outro movimento, 
mais criativo e menos icônico, que é o da cabeça pesquisadora. 
Transformo, com todos os perigos, o rosto/corpo em uma ca-
beça pesquisadora, em sintonia com plurissêmicas paisagens. 
Se assim não ocorrer, ele irá se submeter a adequamentos ab-
solutistas. Novamente, um rosto é um risco. 

Ao tempo em que se abre, cria um impedimento, o de ha-
ver o assassinato. Emmanuel Levinas escreveu: “A epifania do 
rosto é ética” ( LEVINAS, 1980, p. 178). Com essa ética media-
da de desenho maquínico, como trabalhar problemas de uma 
pós-modernidade que reconhece a trama múltipla, e que, por 
vezes, promove projetos diminuidores dessas multiplicida-
des? Assim, com o rosto, combina-se melhor uma pedagogia 
queer, interessada na expressão da visualidade posta em para-
doxo, por isso mesmo, mais vivificante do que uma militância 
dialética. Para as experiências da singularidade, não haveria 
síntese, apenas pontos de contato, rupturas, fricções etc. Se 
a militância vale no sentido de fazer viver, enquanto direito 
de certa minoria, é um passo necessário para que haja o seu 
ulterior apagamento, pois, se assim não ocorrer, as delimita-
ções de experiência singulares cessam em nome de demarca-
ções narrativas modelizantes: o gay, a lésbica, o negro, o índio, 
sempre deixando em regime único a identidade. Se a tradição 
é perigosa e violenta, a alteridade, quando entronizada, pode 
entrar no mesmo circuito de intolerâncias, o perigo da exclu-
sividade do gueto. Nesses rostos que aqui passeiam, não há 
o fim, e isso não significa que a pedagogia queer tenha um 
projeto de fazer dizer, ou tenha intenção de delimitar com-
portamentos; ao contrário, interessa englobar e incorporar  
eróticas experimentações,  voltar-se às diversidades, sabores 
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e superfícies, ensejando o reconhecimento de ser a face um 
objeto de experiência. Aí servem a foto e a pose como ane-
xo mnemônico, evocador das questões de gênero, de um pulo 
para fora da heteronormatividade, afirmando, na aporia, o 
não assassinato, a vida dos posadores. 

Encontro, no campo epistemológico da cultura visual, 
uma possibilidade de delinear esses rostos.  No produto ex-
presso, desejo também divisá-los enquanto poderosa marca 
de sentido, atrelada à informação e à singularidade que, por 
sua vez, ativarão memória e repertórios heterogêneos de in-
ventividade. No rosto, enfim, o fulcro de meus interesses: 
a produção de si e a sexualidade, expostas nas expressões. 
Aproximar o rosto da educação visual, somente figura como 
possível se houver uma pedagogia liquefeita e crítica, não 
normativa, capaz de reconhecer e agregar a comunicação, 
assentada nos gestos cotidianos; educação conclamadora de 
aspectos sociais voltados a uma sexualidade fora da norma. 
Ao pedir “faça uma pose gay”, informação tantas vezes repe-
tida aos meu posadores, quis jogar com o clichê, e atentar, na 
fala, para alteridades vivendo dentro e fora de nós, que, repe-
tidamente, sofrem e têm suas vidas inviabilizadas pelas agres-
sões sociais. Gay é quem quer que assim se declare. Da mes-
ma forma que a heteronormatividade evidencia repetições e 
efeitos estilizados que buscam criar uma natureza entendo, 
de acordo com Butler (2003), ter remontado em meu trabalho 
o dispositivo de gênero como ato performativo. E, na medida 
em que se posou, houve, no instante, uma implícita anuência: 
todos, naquele momento da foto, foram gays e, com isso, não 
havia mais qualquer tipo de outro. Se houve a repetição de um 
riso para a foto, dessa pretensa felicidade, houve a celebração 
e aceitação de uma dimensão existencial que a cultura tradi-
cionalista contesta, condenando. 

Essa pedagogia, como já vimos, caminha em um proces-
so  histórico, declarado no texto de Belidson Dias (2011), que 
apresenta a transformação do processo educacional brasileiro 
a partir dos anos 1990. Ele refere-se ao processo motivador do 
surgimento de uma pedagogia mais crítica, interdisciplinar, 
vinculada aos estudos culturais. Tal pedagogia crítica tornou-se  
uma política abrangente, com interfaces mais amplas de diálo-
go, indo além do beletrismo curricular das artes, propiciando 
a inclusão de estudos das culturas e das subculturas, cujos te-
mas são focados, por exemplo, em etnia e gênero. Não há pas-
sagem tranquila nessa inclusão das subculturas, a operação é 
tensa, porém necessária. Mas é indubitável que as alteridades 
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deslocam-se em redes e valias. Para assumir esse trânsito de co-
nhecimentos, necessitamos de uma pedagogia crítica mais fle-
xível, reconhecedora de um maior número de discursividades, 
potencializando espaços agregadores e democráticos.  

A estética consubstancializa em uma ideia, uma tecnolo-
gia de gênero e existência, através de uma construção transitó-
ria. Uma afirmação, um sim, além do dizer ordinário. 

Escrevi acima que,  durante o mestrado e doutorado, a 
arte do outro tornou-se um mote para colocar à prova um es-
paço de entrelaçamento epistemológico, pois disparou o sen-
tido na busca de certos campos de conhecimento, no intuito 
de montar relações com os objetos artísticos escolhidos nos 
dois momentos. Algo se tornava estanque: as obras de outros, 
redobradas por obras teóricas também de outros. Para este 
momento, inventei um objeto, não acabado, mas que existis-
se na medida de uma produção. Quis produzir o meu objeto. 
A ideia de se inventar, de fabricar um si na materialidade do 
corpo/rosto, firmou-se, tanto na arte quanto na utilização dos 
trabalhos de certos teóricos, a exemplo de Michel Foucault. 
Este, ao escrever sua história da sexualidade, optou por en-
contrar um sujeito, não o da subjetividade moderna e neuro-
tizada, mas o de um cuidado de si, alcançado em um limiar, na 
antiguidade do Ocidente (FOUCAULT, 1985). Tereza de Lau-
retis (1994, p. 238) escreveu a história do feminismo também 
ocidental, mas reconhecendo alteridades e não hegemonias, 
afirmou o gênero como uma construção e evidenciou que as 
tecnologias são cambiadas pelas realidades transculturais 
que ultrapassam a fixação humanista, sensíveis portanto, ao 
“space off, o outro lugar, desses discursos: esses outros espa-
ços sociais”. Butler retratou inscrições corporais e subversões 
performativas, contribuindo para haver uma modelarização 
identitária que busca, interessadamente, reconhecer a super-
fície do corpo, lugar passivo para inscrições políticas, queren-
tes da radicação e manutenção de certos discursos. 

Artistas etnógrafos, em sintonia com determinados ques-
tionamentos feministas e queers, expuseram o corpo como 
suporte e elemento primordial de conjurações históricas, 
topológicas e artísticas, a exemplo de Orlan. Na performan-
ce MesuRage, da década de 70, Orlan tomou-se unidade de 
medida, e poeticamente mixou duas palavras: medida e raiva 
= MesuRage. Em franca consonância com a tradição moder-
nista joyceana, ela montou sua palavra-valise, confrontando a 
usual e domesticadora tradição falocêntrica.  Shigeko Kubota, 
com sua  contra/expressionista performance Vagina Painting, 
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também questionou o gesto fálico, expressado nas violentas 
pinceladas de Jackson Pollock. Portadora dessas histórias de 
ruptura, quis me encontrar em um cotidiano inventivo, per-
formativo e independente de uma verdade a priori, ao mesmo 
tempo em que afirmei o desejo de criar a minha substância de 
pesquisa, interessada no movimento entre eu e o outro, no 
momento da rapidez do retrato. Possibilidades flexíveis, pre-
cárias, transitórias, retratadas no instante vacilante.

Na figura 2, o rosto inventa-se oblíquo, e o riso, vermelho 
de batom, surge em um traçado tênue, lembrando que sua 
materialidade é vaga. Há sempre a cena, ainda mais porque 
a fotografada quis-se produzir para a parada gay. Ela falou 
pouco e, ao ouvir o meu pedido, aceitou colaborar. Fez um 
jogo experimental de cabelos até decidir quando eu poderia 
fotografá-la. As linhas de seu rosto lançam uma sobreposição 
de riscos, tornando esse rosto/corpo um feixe de expressivi-
dades, não apenas em circuito elementar, trazendo um suple-
mento criativo; explicitando o investimento imaginário em 
que muito mais pode caber, porque muito mais pode ser in-
ventado, ultrapassamento social e histórico modelador de lin-
guagens não totalmente institucionalizadas e não sujeitas às 
regras moralizadoras. Um corpo máquina desejante, em que 
o corpo seria apenas a porta de saída levada pela maquiagem 
e pelas marcas que sulcaram a pele, convocando uma certa 
apresentação do tempo, que irá perder-se no desejo atempo-
ral e afirmativo em um riso enigmático.

Figura 2 
Apreensões e desejos
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Se a ideia é a de se produzir em tessitura visual, pouco im-
portam os nomes, as orientações, o comum da alegria posada 
que, em seu reverso, traz o elemento trágico. A alegria só se per-
cebe em certa tensão, na sabença de um barroco, o claro/escuro 
dá luz à imagem. A fotografia explora essa dramaticidade viva, 
tão em consonância com as questões de gênero, afirmativas de 
visibilidades, de devires contra-normativos. Há, nos rostos, re-
dundâncias e desertos. Ao criar uma estabilidade decorrente 
da informação, a visibilidade descortina um feroz apagamento, 
na medida em que encobre o que não há, uma verdade última, 
uma essencialização. O rosto é um risco, na medida em que 
pode forjar fronteiras e, mesmo assim, não fixá-las. Se a visão 
compreende uma espécie de signo de verdade, de gramática, 
operando repetições para melhor propiciar sentidos únicos, 
tais comportamentos não escapam da lógica de um não todo. 
Uma parte é isso: vejo o que pedi mas, se pedi, vejo o meu pedi-
do refletido, e um a mais, insidiosamente, quebra essa especu-
laridade. Até nas ciências que estão nessa trama, algo frequen-
temente escapole na imagem da foto.

A pose gay é um estratagema para o estudo do não todo. 
Aqui não haverá nomes, não haverá colunas de correspondên-
cias do universo quantitativo. Entre o riso e o gay não haverá 
o provisório e nem o eterno desejo da ameaçadora e castra-
dora verdade, mas apenas a visualidade, o forjar, o infinito; 
e determinada presentificação, na condição de punctum bar-
thesiano (BARTHES, 1984, p. 68), emerge como detalhe que 
atravessa, chamando e torcendo os sentidos, sem emudecer e 
sem se constituir em ato consumado. O detalhe pinica e pun-
ge os olhos, chama atenção ao tempo em que não pode ser 
tomado como marca de uma hierarquia especular e/ou abso-
luta. São insurgências visuais/narrativas engatadas desde há 
muito, antes mesmo de Deus ter morrido, conforme anuncia-
do por Nietzsche. Há um enorme acervo imagético religioso, 
corroborando a verticalização que prende a imagem à pala-
vra. Os significantes absolutistas reinam em trama exemplar, 
ensejando e estrangulando qualquer composição telúrica em 
nome de uma ambiência metafísica. 

A matriz de orientação ocidental soube manejar tais ha-
giografias para demonstrar seus paraísos, juntamente com as 
suas danações. Toda uma linguagem ocular se molda no olhar, 
e uma outra parte irá, invariavelmente, escapar por não ter 
sido vista, circunscrita. E há sempre mais e mais nos sulcos, 
nas linhas, naquilo que a palavra e o olho não se capacitam 
alcançar. De certo modo, ver é uma tarefa repetitiva. Mas este 
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também não é um estudo sobre os modos de alcance. É sim, a 
tentativa de apontar o entorno das amarras, em uma espécie 
de subpedagogia; pois há certeza de tramas insuspeitas e vita-
lizadoras, férteis de inventividades, transmitindo ininterrup-
tamente sinais e mais sinais. “Porque não há aprendizado sem 
exposição, às vezes perigosa, ao outro” (SERRES, 1993. p. 15). 
Isso posto, chega a vez dos riscos, dos inacabados encontros, 
dos escorregões que ensinam a posteriori, daquilo que pode 
ser comutado e, ao mesmo tempo, irredutível. Eis a pedagogia 
do rosto, corpo, sexo. Nela, há uma enorme gama de sobre-
posição de diferentes determinações e, a graça maior, a de as 
perceber caleidoscópicas.

Esse que posa nos perde. Seu riso, apesar da falta de foco, 
leva a um outro lugar em que o gay é o início do caminho, 
balançando-nos entre o encontro e o que se perde. O rosto 
confia, abre-se em paisagem  ridente, e comove. Aqui não 
há mais nada, além de uma totalidade, um deus que ri, uma 
metafísica que se articula à imagética. Presente/ausente, de-
masiado humano. Que se dá, inclusive, nessa sobreposição 
das lentes: eu e a lente da câmera, e ele, com as lentes de seus 
óculos. Aqui não há demarcações de papel de gênero, há o 
gênero humano/inumano que se doa em franca expressão de 
convite: “você que me vê, ria também. Mesmo que aqui eu não 
mais esteja, veja o meu espectro e ria comigo”. 

Aqui habita, de presente, a entidade do riso. Ria também. 
Eis um punctum. Essa foto foi tirada em um shopping. Atrás 

Figura 3
Posando em paralaxe: um
shopping qualquer
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de quem posa, há uma vitrine. Mais uma lente, agora a da vitri-
ne, e um manequim com um biquíni azul. O inconsciente in-
consútil dos oferecimentos efêmeros das mercadorias, novas 
dobras com o inumano? Estranho tríptico que, sem disputa, 
demonstra delimitações: a da lente, a lente do fotografado e a 
vitrine. Lentes polidas e criadoras de acontecimentos, emitin-
do sinais, expondo referentes. As entranhadas semióticas, na 
visualidade de uma pedagogia queer, de um quase tudo. Mas 
tudo o que se expõe enquanto valência será politizado como 
nas marcações capitalistas. O espaço transverso da pesquisa-
dora gera e, na identificação erótica, reconhece, nas fotos e na 
vontade de fotografar, os que se afirmam em invenção; reco-
nhecendo, nesse movimento, os pontos cegos e necessários de 
um ativismo e de uma pedagogia do não todo. As correlações 
de distintos e dissidentes manejos, eis a política de reconheci-
mento, de vontades, de amadorismos redobrados, intentando 
distância do autoritário. 

Nos escritos sobre a história da sexualidade, Foucault ex-
plora os arranjos epistemológicos que ligam a sexualidade a 
uma série de saberes e poderes e o faz no levantamento gene-
alógico dos discursos de diferentes épocas da história ociden-
tal. O cuidado de si evoca poderes formais e mentalidades de 
épocas que orientam direcionamentos relativos aos cuidados, 
punições, pedagogias, tanto dos corpos singulares quanto dos 
corpos coletivos, vistos nos regimes de disciplina e controle. A 
sexualidade é alcançada na medida em que conduz discursos 
a ela relacionados, entretanto nela algo se mantém em ativo 
segredo, ativo porque engloba narrativas de diferentes ordens 
e poderes, e segredo porque nenhuma narrativa é capaz de lê-
-la ao todo ou sintetizá-la. Bordas de funcionamento imaginá-
rio e simbólico enredam esse pulsar. É pelo sexo efetivamente, 
ponto imaginário fixado pelo dispositivo de sexualidade, que 
todos devem passar para ter acesso à sua própria inteligibi-
lidade (FOUCAULT, 1988, p. 145-6). Mais do que reprimir e 
montar pedagogias, interessa, principalmente nas sociedades 
modernas, a partir dos séculos XVII e XVIII, uma enormidade 
de orientações e saberes sobre  sexo e sexualidade, em moda-
lidades da vida e dos corpos: crianças, anormais, casais etc.  
Instaura-se um poder mais lógico do que físico. A sexualidade 
arranja-se nas franjas tecnológicas e a materialidade do corpo 
compreende-se, inventivamente, mapeada.    

Na formação nacional brasileira, coexistiram violência e 
promiscuidade solidamente atadas, legitimando o reconheci-
mento de um modo de poder não mediado por outras instân-
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cias simbólicas. Desde o nascimento de nossa nação, viram-
-se, coladas, ação e vontade imediatas, proveniente daqueles 
que agiam como fundadores. Nesse passado, produziram-se 
gestos e composições que ainda nos alcançam. São heranças 
das formações, das marcas imaginárias e gestuais. Reconhecer 
os percursos históricos concernentes à nossa sexualidade, es-
tejam eles mais ou menos esquecidos, colabora para perceber-
mos as formatações de poder e a maneira frequente de exercê- 
lo. No Brasil, o alto poder sempre atuou mais física do que 
metafisicamente. Em território nacional, as formas de man-
do, desde há muito, não se consumam somente como fan-
tasmagóricas virtualidades. Aqui, como se diz: o couro come. 
O macho sempre foi, preponderantemente, para colonizar e 
agredir. Em decorrência das atividades imanentistas, os cor-
pos daqui foram inventados nas violências e afirmatividades, 
menos diáfanas e mais eróticas e inequívoca marca de corpos 
sedutores e de proxemias. 

Novas: o Brasil é o segundo país que mais consome produ-
tos de beleza e um dos que mais se utiliza de procedimentos 
estéticos. Sabemos o quão capitalizável e libertário pode ser o 
corpo. Uma amiga francesa, quando esteve em Salvador, ficou 
perplexa ao ver algumas mulheres exibirem seus “excessos” de 
forma tão erótica e à vontade, não se intimidando por estarem 
“fora do peso”. Ao mesmo tempo em que não entendia a auto-
estima dessas mulheres. A francesa percebia um forte impacto 
erótico que seus corpos transmitiam. Ficamos discutindo sobre 
os corpos, força independente de moralização e de normatiza-
ção, mas valoroso e inventivo, na medida de uma existência.

Considerações finais

Se, nos primeiros tempos de país, o poder daquele que o de-
tinha era semelhante ao de um rei, a outra parte de um enor-
me contingente teve de inventar resistências, no jeitinho de se 
intercambiar, nos modos possíveis. Gilberto Freire (2003, p. 
367) escreveu que herdamos dos negros a ternura e as excessi-
vas mímicas. Aqui, o truque do não todo, do corpo e da cabe-
ça primitiva/pesquisadora, capaz de outras tramas e alheia às 
linhagens unívocas. Corpo, povo, rosto, povo, em perspectiva 
de índios, de negros, de mestiços que somos, menos moder-
nos talvez mais libertos, porque desconhecemos regras e ca-
tequeses. Há a evidência de um fazer sem saber, fora da me-
dida do saber padrão/patronal. Destarte, sabemos posar e rir 
e utilizar nossos corpos na sedução dos encontros/encostos. 



150 VISUALIDADES, Goiânia v.12 n.1  p. 133-153, jan-jun 2014

Para um outro, a  proximidade física intimida, irrita, excita. 
Eis-nos corpos debandados dos rigores mais distantes e solip-
sistas. Talvez tais doçuras, também demonstradas nas feições 
apresentadas nas fotos, pudessem funcionar e funcionam 
como formas de edulcorar e de sobreviver. Instrumentaliza-
ção arranjada entre simulações e dissimulações, recheada na 
condição de promessa, atingindo, em cheio e em sensorialida-
des, os mais desavisados.

meu eu brasileiro
quisera poder pensar
como se faz no velho mundo
eles me querem espelho
como se não tivesse mistério
essa minha falta de assunto
Paulo Leminski (2013, p.337)

Confluências mestiças colonizadoras da nossa existência 
porque, como disse, produzi a totalidade das fotos em Sal-
vador, primeira capital brasileira, cidade mais negra fora de 
África, ou,  nossa Roma Negra. As fotos evidenciam aconte-
cimentos híbridos.  Para captá-las, obtive-as com amigos, na 
parada gay de 2012 em Salvador e com estudantes de psicolo-
gia da Escola Bahiana de Medicina e Saúde, onde leciono Fun-
damentos de Psicologia e  Fundamentos de Filosofia e Ética.

Figura 4
O tempo de um rosto posando
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Foto doméstica, residencial, de uma posadora que se em-
presta a um exercício de si. A solidariedade da/o/s posadora/
es empresta seus rostos em força camarada, na medida em que 
se inventar é viver. Montam poses que, apropriadas, encami-
nham-se a um portal de materialização que, em segundos, irá 
se desfazer. Somos entes das lentes. Essas próteses otimizado-
ras de funções estão em nós, permitindo que vejamos melhor. 
Aqui, eu e a posadora, nos vemos mediadas. Ela, expondo o 
sorriso leve. Seria um aprendizado gay? A grande maioria dos 
que posaram, sorriram. Se há o estereótipo do gay = alegre, o 
mesmo convoca força certeira, ensinando que o estigma guarda 
a chave de sua dissolução e apagamento, ao se investir em pura 
ruptura com a ordem da luta, da violência da morte e da ex-
clusão. Acredito que o neutro pode ser alcançado na saturação 
do clichê. Um modo de acionar transformações é o de ser mais 
visto. “Reconhecer o estereotipo como um modo ambivalente 
de conhecimento e poder exige uma reação teórico política que 
desafia os modos deterministas ou funcionalistas de conceber 
a relação entre o discurso e a política” (BHABHA, 1998, p. 106). 

Sensibilizei-me com as fotos e com Deleuze, e pude então 
traçar reconhecimentos, encontros e riscos. Nessas inúmeras 
letras, arranjadas em palavras, busquei a experiência dos pas-
seios visuais e das demonstrações que escapolem a fixação dos 
rostos em categorias. Entretanto, a multiplicidade entremeia-
-se a diferenças. Por isso, quis novamente trabalhar com o 
corpo, um corpo gay, e adentrar no território da invenção e 
produção, mote de asserção social positiva. O ódio e a homo-
fobia pretendem impedir misturas, mas o corpo é engenhoso 
e muitas vezes os trai. Distanciei-me dos maus encontros e 
compus um evento, avivado na alegria de flagrar corpos/ros-
tos que sumiam na informação “faça uma pose gay”, dissipar o 
gay, entranhando-o, na localização modelizante e sacralizada 
que a tradição traz para o rosto. Não me importou a prática 
dos fotografados, mas a anuência rostificada. Em trama ros-
tofágica, todos comeram os gays, tornando-se rostos que, re-
petidamente, riam. Ao se repetir em risos, todos transitavam 
pelo espaço gay, usando-o, como na roupa de Arlequim que, 
ao ir a um outro território, incorporava o traje daquela loca-
lidade e sua pele se modificava em veste, esquecendo que a 
vestira. Para esquecer, é preciso devorar, assim nos ensinaram 
nossos antepassados Tupinambá. Devorar as qualidades do 
outro, gays e não gays, para demonstrar disposições. Muros-
-buracos, para mais não ser e ser puro fluxo. Afirmar e devo-
rar, tarefa complexa e necessária para quem quer aprender/
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ensinar. Assim, fecho com Deleuze: “Momento incerto onde o 
sistema muro branco-buraco negro, ponto negro praia bran-
ca, como em uma estampa japonesa, se unisse à sua própria 
escapada, à sua travessia” (DELEUZE, 1983, p. 60).

Entre distintos verbos, embaralha-se aquele que dá-se a ver, 
tempo em que cria e mistura modalidades, pedagogias e afetos.  
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