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LAUrA TrAfí-PrATS

Resumen
 
El artículo analiza los fundamentos y el proceso de 
investigación de un proyecto curatorial y pedagógico centrado 
en reactivar la colección ARTIUM (Vitoria, España). En este 
proceso el arte y la pedagogía se proponen como escenas de 
direccionalidad, o espacios de producción de diferencia entre 
las posiciones que el texto cultural, museal, curricular ofrece 
y las respuestas que sus intérpretes, estudiantes, espectadores 
proponen. Se discuten diferentes momentos que encarnan 
este proceso de investigación entre los que se incluyen:  
1) La reactualización de los lenguajes expresivos de las obras-
ARTIUM a partir de una teoría deleuziana de la imagen y una 
pedagogía centrada en la direccionalidad, 2) la producción de 
un espacio museal dilemático centrado en crear conocimiento 
desde la memoria, experiencia y subjetividad de los visitantes, 
3) la activación del espacio a través de un Laboratorio de 
lógicas de visión, 4) la producción de narrativas visuales que 
experimentan con la noción de la imagen-tiempo por parte de 
las participantes en dicho Laboratorio.

Pensar la pedagogía de la direccionalidad a través  
de la imagen-tiempo:  un proyecto filosófico, curatorial  
y pedagógico a partir de la colección Artium

Palabras claves: 
Pedagogía de la direccionalidad, 
imagen-tiempo, museo de 
arte contemporaneo
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LAUrA TrAfí-PrATS

Abstract

The article analyzes the foundations and research process 
of a curatorial-pedagogic project centered on reactivating 
ARTIUM’s Collection (Vitoria, Spain). In this process art 
and pedagogy are seen as scenes of address, or spaces of 
production of difference between the positions that the 
cultural, museum, curricular text offers, and the responses 
given by its interpreters, students, viewers. Different 
moments of this research process are discussed, including: 
1) The reactivation of the expressive languages of ARTIUM-
artworks through a Deleuzian image theory and a pedagogy 
of address, 2) the production of a dilemmatic museum space 
centered on producing knowledge from visitors’ memories, 
experiences and subjectivities, 3) the activation of this space 
through a Laboratory of Logics of Vision, 4) the production 
of visual narratives experimenting with the concept of 
image-time by the participants in such Laboratory.

Considering a pedagogy of address 
through the time image: a philosophical, 
curational and pedagogic project  
centered on Artium’s collection

Keywords: 
Pedagogy of address, time image, 

contemporary art museum
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El proyecto sobre el que voy a reflexionar en este artículo 
empezó en el 2011, a partir de una invitación de Mar Villaespesa 
y BNV Producciones para participar en la co-curaduría de la 
exposición Estancias. Prácticas Restituyentes sobre la Colección, 
ARTIUM, el Museo-Centro Vasco de Arte Contemporáneo, 
situado en Vitoria-Gasteiz, Euskadi, que es una de las regiones 
motores del Estado español, situada en el noroeste del país. 

La exposición Estancias se preguntaba sobre la posibilidad 
de crear experiencias de lo colectivo, de co-implicación desde el 
arte contemporáneo y sobre cómo repolitizar un arte reciente 
cuyas estrategias críticas  y subversivas han sido neutralizadas 
por sus 10 años de institucionalización en el museo mencionado. 
Según Villaespesa y BNV (2011), Estancias conectaba con la 
tercera ola de crítica institucional, en el sentido de que

Aborda la necesidad de dejar de considerar como una excep-
ción la actividad artística y pensarla junto a otras formas de 
acción en el ámbito de las relaciones sociales y de producci-
ón, lo cual ha abierto nuevas fases de “institucionalidad”, po-
sibilitando nuevas relaciones entre instituciones y creación, 
o la construcción de nuevas instituciones de lo común (p. 6).

Aquí la noción de “prácticas restituyentes” significa “tra-
tar de devolver potencialidades a una serie de obras señala-
das de la Colección ARTIUM, por medio de ciertos ejercicios 
curatoriales que parten de la premisa de la activación” (p.6-7).  
Así que el proyecto se compuso por un número de 4 estancias 
curadas  por diferentes investigadores y colectivos creativos 
que incluyeron Valentín Roma, Fundación Rodríguez, Bule-
oga z/b y yo misma. Cada estancia empezaba con la selección 
de un número de obras de la colección ARTIUM, y un número 
de eventos que generarían procesos colectivos de activación. 
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Por ejemplo, el ejercicio curatorial de Fundación Rodrí-
guez se centraba en problematizar las visiones de la cultura en 
una ciudad media, donde mayoritariamente la cultura vasca se 
identifica con lo popular y el folclore. Fundación Rodríguez se 
preguntaba si después de 10 años de existencia, el museo ha 
llegado a construir una audiencia implicada, cuando la opini-
ón mediática ha cuestionado permanentemente la gran inver-
sión de fondos públicos dedicados a construir desde cero una 
colección de arte reciente y al mismo tiempo, que el museo 
nunca haya mostrado esta colección al completo al público de 
la ciudad. En definitiva, la Estancia 2 de Fundación RDGZ se 
centraba en varias acciones-reactivaciones que problematiza-
ban tanto los mitos de la identidad vasca definida por la alta 
cultura del arte como los mitos de una cultura popular folclori-
zada, construyendo desde el humor, la ironía  y la participación 
choques entre ambas, y así performando otras posibilidades de 
producción cultural en el espacio público. 

Una de las acciones fue la construcción de unos cabezudos 
ARTIUM, con uno de los artistas más popularmente recono-
cidos de la ciudad un maestro de cabezudos. Estos cabezudos 
realizaron una marcha de cabezudos vitorianos en el museo, 
así como varias visitas guiadas, incluyendo una que permitía 
dormir en el museo. También llevaron a cabo una rueda de 
prensa en el techo del museo sobre sus acciones, explicaron 
otras historias de la colección ARTIUM y finalmente el día de 
la clausura de la exposición salieron a la calle y lanzaron las 
fotocopias de la colección al viento.

Yo fui invitada a curar la Estancia 4, con el objetivo de traer 
modelos experimentales de pedagogía de la espectatoriedad 
a un marco de educación de museos institucionalizada y 
dependiente de las mismas fórmulas de visitas guiadas, talleres 
para escuelas, charlas de artistas... 

¿Como se puede pensar en la pedagogía como una forma de 
reactivación y reactualización de lo político a través del arte y en 
un contexto institucionalizado? ¿Se puede? Y aunque teórica-
mente no tenía ninguna duda de que se puede porque existe una 
larga bibliografía en museografía crítica y proyectos asociados 
que lo demuestra (e.g. HoopER-GREEnHIll, 2000, 2011; 
GARoIAN, 2001; FRENkEL, 2007; pollock & ZEMAns, 
2007), prácticamente tenía mis dudas sobre si esto sería posi-
ble en el contexto institucional, ideológico y de trabajo que AR-
TIUM posibilitaba. Pensé que valía la pena comprobarlo.

Empecé a trabajar en el proyecto, con un claro interés por 
conectar con la idea propuesta por Villaespesa y BNV de uti-
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lizar la teoría crítica para socavar la naturaleza problemática 
del sujeto educativo en el contexto museal, como un sujeto 
limitado prácticamente a una visión como repetición o espe-
jo del mismo museo, una visión que no es multidimensional 
ni corporeizada, ni centrada en una producción cultural in-
dependiente, ni en el conocimiento como diferencia diferen-
ciadora. En este sentido, pensé que sería interesante reactivar 
diferentes obras de la colección ARTIUM abordando lo que en 
pedagogía se denominan los espacios paradójicos, dislocados, 
analíticos de la direccionalidad.

Elizabeth Ellsworth (2005) define el poder paradójico de 
la direccionalidad como algo invisible, no es una cosa sino una 
relación que configura los vínculos entre un texto cultural y 
sus intérpretes ya sean lectores, espectadores, estudiantes, 
posicionándolos en relaciones de poder, conocimiento, deseo, 
afecto. Ellsworth teoriza sobre las paradojas que este poder 
genera, entendiendo que existe un espacio de producción de 
diferencia entre las posiciones acceptabes/esperadas/desea-
das/prescritas que el texto cultural ofrece y el desbordamien-
to de las mismas a través de las respuestas de los intérpretes.

Ellsworth añade que existen obras de arte y, especialmente 
obras cinematográficas, que funcionan como historias parciales, 
resistiendo una función mimética, construyendo diálogo analí-
tico. obras que actúan la direccionalidad no para repetir lo mis-
mo, construir consenso o un buen encaje. No. Estas obras cons-
truyen direccionalidad como una lógica abierta de posibilidad, 
centrada en la obligación ética de confrontarnos con lo que nos 
es desconocido, en la que los estudiantes escuchan sin tener una 
razón o propósito final, en la que enseñar ocurre sin autoridad.

Pensando en la idea de direccionalidad me propuse dos 
objetivos:

1. Elegir obras de la colección ARTIUM cuya conceptuali-
dad estética planteara que ver no es necesariamente un acto 
que se limita al mirar sino a una comprensión extendida en tor-
no a los discursos y políticas que sostienen nuestro deseo de 
conocer. obras que alterasen formas de mirar y modos de di-
reccionalidad basados en un deseo de conocer basado en con-
trolar/fijar la diferencia, la ambigüedad, el exceso, la memoria. 
obras conectadas al carácter desfamiliarizado, inhóspito de las 
condiciones contemporáneas definidas por la globalización, la 
migración, la mobilidad. Imágenes que sugirieran un encuen-
tro entre estética y ética en las cuales los hechos del mundo no 
se presentan como algo dado, sino como algo que implica una 
negociación, un encuentro entre el espectador y el otro.
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2. Me propuse reactualizar la pedagogía de la direcciona-
lidad desde el concepto de imagen-tiempo, que Gilles Deleu-
ze elabora y analiza en su obra Cinéma 2 (2010). La imagen-
-tiempo es una imagen que se despliega, “que nos ofrece una 
perspectiva temporal de la imagen que problematiza las cate-
gorizaciones sobre la ‘verdad’ y la ‘realidad del mundo’ de la fi-
losofía clásica” (CoLMAN, 2011, p. 180). para cowie (2011), la 
imagen-tiempo conlleva producir una imagen que en lugar de 
ser, deviene. Una imagen que suspende, amplifica el momen-
to y sitúa al espectador en un estado de incerteza, en el que 
cuanto más miramos, y cuanto más tiene que añadir nuestra 
imaginación a la imagen, nos hacemos más conscientes de 
que estamos mirando. para Deleuze esto se consigue explo-
tando de manera experimental los elementos expresivos de 
la imagen y la manipulación del montaje (acción) y tiempo, 
creando una desterritorialización del lenguaje que hace apa-
recer de nuevo lo colectivo a partir de un lenguaje expresivo 
centrado en lo menor: “[Una imagen] que rechaza la violen-
cia capitalista a partir de inventar nuevas formas de narración 
evitando la ficción y etología” (DElEUZE, 2010, p. 222).

La imagen-tiempo, por consiguiente, sugiere una forma de 
pensar en imágenes que tiene correspondencias con las parado-
jas de la direccionalidad en pedagogía, porque a diferencia del 
cine industrial de Hollywood o el cine utópico del constructi-
vismo Soviético, o el Cine propagandístico de la Alemania Nazi, 
el cine de la imagen-tiempo no propone soluciones finales a las 
cuestiones que se plantean. Por el contrario, la imagen-tiempo: 

Afirma una incapacidad para figurar cuáles son las respuestas 
ciertas y adecuadas a un problema. para la mayoría de filmes 
de la imagen-tiempo, el simple proceso de figurarse cuál es el 
problema es más que suficiente . . .  (RUShToN, 2012, p.5)

En este sentido, la imagen-tiempo construye una direccio-
nalidad sin autoridad, no trata de representar un conocimien-
to que la precede y está ya establecido en nuestras mentes, sino 
que es un pensamiento que viene desde fuera y que nos coge por 
sorpresa, nos embarga, nos afecta y nos hace repensar cómo fun-
ciona el mundo.Y es importante precisar que en la filosofía de 
Deleuze, una imagen no es una representación o copia de algo, 
sino nuestras prácticas de percibir y aprender objetos, relacio-
nes, eventos en el espacio espectatorial.  

Y en este sentido, al igual que la pedagogía de la direccio-
nalidad, la imagen deleuziana no cumple una función mimé-
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tica. Las imágenes creadas para una pantalla intervienen en el 
mundo de la pantalla, pero también en el mundo de los cuerpos 
fuera de la pantalla, son capaces de producir nuevos conceptos, 
y transformar nuestras formas de percibir el mundo y por con-
siguiente, nuestras subjetividades (CoLMAN, 2011) .  

Escogí tres obras de la colección y las empecé a pensar y 
cuestionar como espacios de direccionalidad y espacios de 
visión, como creadoras de conceptos y preguntas filosóficas. 
Como veremos éstas tres obras no son fílmicas, sino fotográ-
ficas. En la actualidad la teoría sobre la imagen-tiempo se 
discute en un campo expandido de prácticas críticas de pro-
ducción y escritura de y sobre imágenes que no se reducen 
al cine y que tienen en común cuestionarse el sentido de la 
imagen como forma de comunicación en una cultura visual 
dominante donde con frecuencia las imágenes proliferan para 
suprimir, censurar, destruir conocimiento, percepciones, dife-
rencias y arrebatarnos el mundo a partir de reducir la profun-
didad del evento a iconos abstractos, distanciados, repetitivos 
que no facilitan un reconocimiento empático de la realidad, 
sino vouyeristico y espectacularizado. En este arrebatamiento 
del mundo, la catástrofe histórica que aparece en las noticias 
de la CNN puede presentarse con los mismos códigos de mo-
vimiento, temporalidad y percepción que los utilizados para 
presentar la catástrofe virtual en el último film de acción o 
guerra de Hollywood (DIDI-HUbERMAn, 2007). 

Estas son las 3 obras:

Figura 1
Alfredro Jaar, The Salt  
of the Sea, 2006, ARTIUM de 
Álava, Vitoria-Gasteiz. Depósito 
Juan Bonet Gambinns,  
© Gert Voor in´t Holt 
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 Figura 2
Mikel Eskauriaza, We will all die, 

2003, ARTIUM de Álava,  
Vitoria-Gasteiz. Colección  

Ipiña-Bidaurrazaga,  
© Gert Voor in´t Holt 

Figura 3 
Regina J. Galindo, Limpieza 

Social, 2006 ARTIUM de Álava, 
Vitoria-Gasteiz. Depósito Juan 

Bonet Gambinns,  
© Gert Voor in´t Holt 
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The Salt of the Sea de Alfredo Jaar presenta en orden reticu-
lar 12 momentos constituidos por un pasaje espectatorial abier-
to en una marina, que nos conduce al rostro de una mujer llo-
rando proyectado en una pantalla. En términos de Deleuze, nos 
enfrentamos a un caso de una imagen con un marco extremada-
mente afectivo. Estamos confrontados con instantes de un rostro 
y un paisaje que se totalizan en el tiempo a través de su repetici-
ón en un mismo espacio. La imagen-afección funciona de for-
ma diferente a la imagen-percepción que tiende a dominar más 
claramente el cine industrial. Mientras la imagen-percepción 
se centra en el flujo del movimiento como acción sensorio- 
motor, una acción lleva a otra en una línea lógica de eventos, la 
imagen-afección, sigue una visión dialógica de la direccionali-
dad, no es una imagen representacional, sino una imagen que 
crea condiciones de afecto, que no juzga, sino que proyecta in-
tensidades causando una expresión dinámica en un cuerpo con 
la posibilidad de alterar su trayectoria. En el caso de The Salt of 
the Sea, al ser una imagen fotográfica con tiempo, pero sin mo-
vimiento, la posibilidad de la alteración alude principalmente 
al afuera de la imagen, los cuerpos en el espacio espectatorial. 

Los 12 fotogramas que componen esta imagen, han sido 
extraídos de Muxima, el filme que Jaar produjo durante su viaje 
a Angola. Muestran una situación en el que una versión de este 
filme se proyecta en este espacio al aire libre. Jaar escoge para 
construir esta imagen el momento en el que se narra el testi-
monio de una mujer sobre la pérdida de su hija en el contexto 
de una Guerra Civil de más de 30 años de duración que ha de-
vastado Angola. La fracturación y descentramiento del movi-
miento del vídeo original, movimiento definido por el fluir de 
los gestos y la narración del testimonio,  queda transformado 
en instantes de tiempo, en los que el pathos del rostro y su 
expresión se sitúa en una tensión sin solución con el ethos del 
paisaje africano. En la investigación visual que Jaar conduce en 
Angola, persiguiendo la pregunta ¿es posible imaginarse An-
gola desde una perspectiva blanca que a la vez sea crítica y des-
montadora de los tropos colonialistas? (PoLLoCk, 2007), 
esta va a ser una de las primeras imágenes que construye aban-
donando los rastros y capas de historia y colisiones de historias 
que ha investigado a través del filme. En esta imagen Jaar se 
deshace de narrativas basadas en reconstruir el pasado, para 
situarse en el presente e imaginar el futuro, creando un nuevo 
montaje que le permite reformular los signos del desastre y la 
desesperación de la guerra, la colonización cultural y econó-
mica en términos de posibilidad. 
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En relación al cine de Michelangelo Antonioni, Deleuze 
habla de la necesidad de una objetivización de la subjetividad 
de los personajes y de lo significativo que puede ser un espacio 
marcado por el vacío, por la desaparición de lo humano para 
llevar a cabo dicha objetivación. Esto posibilita una forma de 
ver los personajes no desde su interior, sino afectados por cosas 
que llegan desde un afuera hecho de objetos, espacios, eventos 
que no controlan. En las historias de Antonioni, los personajes 
no son constructores o resolutores de su destino, algo típico de 
las películas comerciales, sino que los sucesos les acontecen, 
son cosas que pasan (RUShToN, 2012). En el caso de The Salt 
of the Sea, el borrado del testimonio en favor de una expresión 
de llanto en el paisaje es para mi un claro ejemplo de este mo-
vimiento de objetivización de la subjetividad. Dicha objetiviza-
ción, permite ver el pasado, la historia como cosas que ocurren, 
que definen o fijan nuestro presente y futuro. En los filmes de 
Antonioni, estos espacios de posibilidad positiva, se tienden a 
enunciar al final de sus filmes. A pesar de que en el filme ha do-
minado una narrativa en el que uno o varios de los personajes 
encuentran el mundo como algo intolerable (en nuestro caso la 
mujer que llora por la muerte de su hija), otros personajes (en 
nuestro caso Jaar y los espectadores situados al otro lado de la 
pasarela que lleva a esta pantalla) pueden ser capaces de rein-
ventar el circuito de relaciones. En este caso pueden reinventar 
el montaje de imágenes para convertirlas en una zona abierta 
de experimentación que se resiste a una representación que re-
pita, una representación que rompa imaginarios y relaciones 
que continúen matando, colonizando, anclando al otro en una 
historia permanente de desastre y dominación sin cuestionar-
nos nuestras implicaciones.

We Will All Die es una fotografía de gran formato del fotó-
grafo vasco Mikel Eskauriaza. presenta un perfil geológico de 
muchas capas, algunas de ellas encontradas, algunas creadas. 
Deleuze utiliza el término de topología para hablar de los espa-
cios complejos que construye el cine, que son en sí mismos la 
creación de un mundo original que puede respirar conciencia. 
Esta conciencia surge del examen del funcionamiento de cada 
elemento y su contribución a una situación espacial: Miran-
do de abajo hacia arriba vemos unos pocos centimetros de la 
horizontal de un asfalto gris, el corte de terreno, una valla que 
delimita un espacio natural privado, y unos cables que cuel-
gan casi paralelos a la carretera. En ellos el artista ha instalado 
un cartel con la frase “vamos a morir”, que queda situado en 
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el centro de la imagen. Detrás de todos estos enmarcamientos 
vemos unos metros cuadrados de monte, árboles, vegetación 
y claros sin más referencia. Deleuze describe el significado 
de la imagen-tiempo a través de su forma topológica. Es una 
imagen que no es espacio-movimiento, sino que sus caracte-
rísticas más importantes son tiempo y topología. La topología 
estudia la transformación de las cosas a través de diferentes 
clases de interconexiones y en este caso la topología de este 
lugar puede explicarse a partir de la imagen-cristal, como una 
imagen que accede a diferentes modalidades de tiempo, que 
no ocurren tanto a través del movimiento como de la memo-
ria: pasado del monte vasco, cuando éste no era un lugar do-
minado de paso sino una ecología de vida. Presente marginal, 
exotizado, urbanizado, turístico. Y futuro, ¿quizás enunciado 
a través de la frase “vamos a morir”? Es decir, diferentes tiem-
pos se encuentran en la imagen para construir una situación 
dilemática.  la obra de Eskauriaza habla de las transformacio-
nes del paisaje natural y urbano, en especial formas de paisaje 
que presuponen utopías sociales y naturales. Como ya hacían 
las estéticas shock de la Internacional letrista, Eskauriaza in-
serta mensajes en sus imágenes con el fin de reorganizar vi-
siones y relaciones con estos lugares que nos hagan sospechar 
que algo imprevisible está sucediendo.

Y en este sentido, la energía que crea una imagen-cristal 
puede derivar en la producción de índices que vienen a nues-
tro encuentro: La frase “Vamos a Morir” funciona como índice 
que señala objetivamente, sin juicios o pasiones, sin persona-
lizaciones o cronologías que algo especifico va a ocurrir, una 
muerte colectiva. ¿Quién habla? ¿Qué espacio común incluye 
ese “vamos”? ¿Es un espacio común humano o habla desde una 
conciencia del afuera? Siguiendo las ideas de Felicity Colman 
(2011), lo que se construye aquí es una imagen a través de un 
cuerpo actuando como “espacio cerebral topológico” (p. 173), 
el cuerpo del espectador. La imagen-cristal produce topogra-
fías como ésta, que Deleuze llama espacios-cualquiera, en el 
que el espectador queda sujeto no tanto al tránsito, circulaci-
ón, movimiento en el espacio como a lo político-afectivo. Es 
decir, sujeto a las relaciones éticas de un espacio vacío que en 
la tradición cinematográfica y filosófica Europea posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, es presentado como hemos men-
cionado anteriormente con la referencia a Antonioni, como 
un espacio existencial que puede señalar al mismo tiempo 
el pasado de la destrucción como una situación potencial de  
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futurabilidad. En este caso, de manera diferente a lo que he-
mos visto en The Salt of the Sea, esta posibilidad no se formula 
en términos positivos, sino en términos de posibilidad-intri-
gante o posibilidad-perturbadora.

Limpieza social es una fotografía que condensa uno de los 
momentos de la performance con el mismo nombre que la 
artista Regina José Galindo describe de la siguiente manera: 
“Recibo un baño a presión con una manguera, método utiliza-
do para calmar manifestaciones o bien, para bañar a los recién 
ingresados a prisión” (www.reginajosegalindo.com, 2013). la 
imagen-tiempo trae un nuevo tipo de personaje a la pantalla. 
Uno que en lugar de actuar, ve, muestra, pero nunca resuelve. 
Como artista guatemanteca, Galindo vive y trabaja desde un 
país hecho de silencios, silenciamientos y olvido perpetrado 
en territorios y cuerpos subyugados y borrados, Galindo uti-
liza su cuerpo como herramienta de localización móvil y de 
dislocación de la historia, Deleuze la denominaría imagen-
comportamiento, para mostrar formas de violencia comunes 
y a través de su repetición en un nuevo contexto, producir una 
transformación de su sentido colectivo. Es en relación a esta 
transformación, que podemos conectar Limpieza Social con 
el argumento de que la imagen-tiempo es fundamentalmente 
creadora de una imagen política. Política en el sentido de que 
crea posibilidades para una organización diferente a partir de 
una interrupción del lugar común, del cliché, de lo aceptado 
o de lo acomodado. A partir de actuar y hacernos imaginar la 
indefensión, la desposesión, la precariedad, la vulnerabilidad, 
Limpieza social nos sitúa en una ética que nos hace escoger, 
posicionarnos en los límites de lo visible y lo pensable, forzan-
do extrañamiento y desterritorializacion como recursos críti-
cos. Crea el potencial para un espacio colectivo de reconoci-
miento de lo menor y lo subalterno. Y a diferencia de los cines 
moderno-utópicos o idealistas, el colectivo, la impliación, la 
responsabilidad colectiva todavía no está aquí, la audiencia 
es llamada a responder, pero no predeterminada con la repre-
sentación de una reacción unitaria o unificadora. 

Las tres obras escogidas de la colección funcionan como 
documentos parciales de realidad o documentos en evolución, 
que devienen, que abordan la comprensión del mundo desde 
encajes imperfectos, como afirmaciones del fracaso de la fun-
ción mimética del discurso. para Ellsworth (2005) “los textos 
parciales no tratan de producir un sentido racional o lograr 
comprensión o un encaje entre el texto, el mundo y las inter-
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pretaciones compartidas de los lectores” (p. 164). No tratan de 
producir una verdad o un cierre, sino un territorio de responsi-
vidad y responsabilidad textual-social-política, un territorio de 
obligación ética, una escena de direccionalidad en la que:

Se me saluda como interlocutora no sobre la base de que el 
diálogo comunicativo lleva a la comprensión, a salvar la bre-
cha entre el yo y el otro o entre el yo y el yo, o a establecer un 
terreno común para emprender la acción “correcta”. Mi obli-
gación ética para responder al saludo no es la obligación de 
tratar de conocer al otro o encontrar un terreno común. [Es] 
una obligación para respetar a un otro absoluto y no conoci-
do. Una escena de direccionalidad pedagógica en la que estoy 
obligada a escuchar sin saber por qué, sin comprender y antes 
de saber qué es lo que voy a oir (p. 164-165).

las 3 obras no tratan de embellecer o borrar el conflic-
to, el sufrimiento o la otredad, sino construir en los términos 
de la imagen-tiempo, narrativas menores que restauran sen-
tidos de lo colectivo.  Y en este sentido, estas imágenes son 
imágenes-pensamiento que existen creando contrapuntos y 
disrupciones dentro de otras ecologías de imágenes contem-
poráneas comunes en los mass media. Ecologías de imágenes 
que borran el sufrimiento, y la humanización de historias si-
tuadas de vida y muerte en condiciones minoritarias de dife-
rencia radical, resultando en la imposibilidad de empatizar y 
reconocernos en el otro, de transformar nuestra subjetividad 
a partir de enfrentarnos con una alteridad alteradora.

Una vez escogidas las obras, el siguiente paso era diseñar un 
espacio expositivo dentro del museo, y dentro del proyecto Es-
tancias. seguí los planteamientos de Vera Frenkel (2007), una 
artista, curadora y educadora canadiense que propone que los 
museos a través de sus dispositivos de exposición deben promo-
ver pedagogías que cultiven la incertidumbre y el conocimiento 
difícil y eviten el cierre, el olvido o la espectacularización:

El conocimiento dificil” no se puede empaquetar como una 
muestra de eventos históricos finitos como si en cualquier caso 
los eventos históricos se pudieran terminar. Requiere de prác-
ticas artísticas y estructuras museales que permitan espacio y 
tiempo para que el conocimiento difícil permanezca dilemá-
tico, sin resolver, evocado en lugar de afirmado y presentado 
a la imaginación a través de una mezcla de ausencia, lo indi-
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recto y lo incompleto para sacar al espectador de su pasividad y 
hacer el mundo, el mundo del arte, de la teoría y de la implica-
ción social el lugar natural de existencia de lo difícil (p. 121-122).

Así que mi exposición se centró en constuir un espacio 
direccional incierto, dilemático e interpelador. En este mismo 
sentido fui fiel al ideario establecido por Villaespesa y bnV 
(2011) en el que anunciaban que 

Las obras señaladas se presentan en la Sala Este Baja de AR-
TIUM, desde donde operan y configuran cada una de las cuatro 
estancias, pero no en el sentido de mostrarse en un espacio 
compartimentado, sino en el etimológico de permanencia du-
rante cierto tiempo en un lugar determinado. La Sala, además 
de lugar de exposición, es espacio de trabajo y máquina (p. 8).

Y siguiendo estas ideas, decidí que la Estancia 4 presentaría 
inicialmente 3 preguntas y que las 3 obras señaladas sólo apa-
recerían más tarde en el contexto del Laboratorio de lógicas de 
visión, el momento de activación directa de la Estancia. Aunque 
es cierto que las preguntas conectaban con los procesos de in-

Figura 4
Estancia 4, ARTIUM de  
Álava, Vitoria-Gasteiz, 
 © Gert Voor in´t Holt 
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vestigación implicados de la imagen-tiempo y sus formaciones 
en las obras descritos previamente, también eran lo suficiente-
mente amplias y con el potencial para ser asociadas con la diver-
sidad de experiencias biográficas y culturales que los visitantes 
traen consigo al museo:¿Cómo queremos ser representados? 
¿Cuándo las imágenes son memoria? ¿Cuándo las imágenes son 
olvido? ¿Podemos imaginar lo que desconocemos?  

Charles Garoian (2013) sugiere que existe una relación 
“associativa, aunque indeterminada entre nuestros recuer-
dos individuales, privados y la memoria pública del museo” 
(p. 84). En este sentido, la oclusión de las obras en favor de las 
preguntas pretendía construir un espacio en el que aprender 
no necesariamente empezara por los contenidos/narrativas 
del museo, sino por las historias, memorias y procesos sim-
bólicos de los visitantes.

Junto a estas preguntas, diseñé un panfleto que se podía 
recoger en la exposición, que proponía a los visitantes a enviar 
al museo imágenes y textos que proporcionaran respuestas 
individuales a una o varias de las preguntas. Las postales tam-
bién invitaban a los participantes a traer dichas imágenes y 
textos para participar en un Laboratorio de lógicas de visión 
que duraría 4 tardes. El propósito de dicho Laboratorio era 
construir asociaciones potenciales entre imágenes y textos 
aportados por los participantes, las preguntas, las 3 obras se-
leccionadas y la teoría crítica y pedagógica de la direccionali-
dad y la imagen-tiempo. 

El Laboratorio de lógicas de visión se configuró por un gru-
po reducido, aunque diverso, de participantes todas mujeres 
de edades diferentes, que a lo largo de las sesiones se revelaron 
complejas y situadas en cadenas de posiciones que incluían las 
de artista, estudiante de arte, estudiante de educación, profe-
sora universitaria del area de educación artística, educadora 
de museo, becaria, doctoranda, currante en diversidad de tra-
bajos complementarios, escritora, lectora, montañista, sujeto 
cuya cotidianidad está distribuida por tránsitos constantes en-
tre diferentes espacios de vida, trabajo, familia, placer, geogra-
fías, memorias, diferentes identificaciones con la/s cultura/s 
y tradiciones euskaldunas, diferentes lenguas vehiculares eu-
skera, español, catalán, inglés.

Un documento relevante de presentación del grupo como 
subjetividad y diferencia son sus respuestas a la pregunta que 
inauguró las sesiones del laboratorio ¿Quién es espectador? 
¿Qué hace un espectador en un lugar como éste? Y lo importante 
antes de leer las respuestas es saber que las sesiones de clase se 
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realizaron en unas mesas móviles de trabajo que ARTIUM situó 
directamente en la sala de la exposición Estancias, junto a las 
preguntas de la Estancia 4, en la sala de la exposición Catástro-
fes donde se encontraba la obra We Will All Die y en las salas 
de la exposición monográfica de Regina José Galindo Piel de 
Gallina, donde se encontraba la obra Limpieza social:

Ser espectadora para reconstruir mi identidad. El mundo de 
afuera está lleno de inputs y el espacio museístico me permite 
repensarme, centrarme en las microhistorias que no existen en 
otros lugares, repensarme de maneras que me hacen más libre.

Como espectadora primero pienso ¿dónde me colocan? Y 
luego considero ¿dónde me coloco. Para mí ser espectadora 
es posicionarse.

hasta ahora el espectador ha sido muy pasivo. Cuando estoy 
en el taller de pintura pienso lo mismo. Todo es muy estático. 

Pienso en colocar telas y otras cosas que tengan que traspa-
sarse para llegar a las pinturas. Al espectador hay que darle más 
cosas que hacer.

Yo personalmente como espectadora me pienso de mucha 
maneras y en diferentes posiciones, espectadora-consumido-
ra, espectadora-sumisa, espectadora-exploradora, espectado-
ra-curiosa, espectadora-comprensiva, espectadora-reflexiva.

Pienso al espectador como la relación maestro-estudiante. 
El profe lo sabe todo y el estudiante está ahí para aprender co-
sas nuevas. Yo voy al museo y soy un contenedor vacío y en el 
museo me lleno.

Ser espectadora es sentirse impactada. Mirar detenidamen-
te. Aprender nuevas ideas. Encontrarse con aperturas.

Ser espectadora es pasar tiempo mirando. Volver de nuevo 
al museo a mirar lo mismo para construir nuevas conexiones.

Utilizar las preguntas y las imágenes de la colección como 
escena de direccionalidad para hablar de quién mira y qué 
significa mirar, implica escuchar las respuestas de las partici-
pantes no como voces separadas cada una en su espacio indi-
vidual irreducibe sino funcionando en un diálogo expansivo, 
viral entre ellas, la Estancia 4, las obras señaladas, las ideas 
y experiencias asociadas. Si hacemos esto, parece plausible 
leer algunos de estos testimonios en términos de asociación 
y extensión de la propuesta de Laboratorio (prótesis) y otros 
en términos de desequilibrio de dicha propuesta. El poder de 
la direccionalidad es escenificar estos desencajes, tensiones. 
Escenificar que como sujeto que aprende estoy dispuesta a ne-
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gociar mi subjetividad en el espacio/intervalo entre ser agente 
de significado y al mismo tiempo reconocerme conformada y 
quizás constreñida por los discursos sociales, culturales, esté-
ticos que estructuran el museo, las obras, sus campos expan-
didos (ELLSwoRTh, 2005). 

Esta tensión entre agencia y construcción social implica 
definir la subjetividad institucional, la subjetividad-cons-
truida-en/desde/con/para-el-museo como una permanente 
emergencia, deseo, devenir. Conlleva que el museo y sus vi-
sitantes adopten riesgos y construyan nuevos vínculos de re-
lación que acepten que los fallos y el desorden son necesarios 
para trabajar las paradojas de la direccionalidad. La direccio-
nalidad como paradoja siempre pierde a alguien o algo. Sin 
dicho borrado no hay desbordamiento de marcos, discursos, 
narrativas; no hay posibilidad de diferencias diferenciadoras.

Existen múltiples momentos a lo largo del taller en los 
que se pueden reconstruir las tensiones entre agencia y cons-
trucción social. Por ejemplo, en la primera sesión las obras 
Muxima y The salt of the sea de Alfredo Jaar nos permitieron 
discutir la posibilidad de crear imágenes que permitan con-
templar lo inimaginable, imágenes que no estén construidas 
como una forma de iconización o desrealización del evento, 
en la que Africa está permanentemente representada desde 
el tropo colonialista y generalista de un sufrimiento genérico, 
ahistórico, des-humanizador y que nos invitan a responder al 
dolor de los otros de forma afectiva y situada, transformándo-
nos en testimonios. 

compartimos las preguntas que, según Griselda pollock 
(2007), dirigieron el trabajo de Jaar cuando inició el proyecto 
Muxima: ¿Dónde está el factor humano? ¿cómo un no-afri-
cano puede construir imágenes sobre África sin reproducir 
el legado de una cultura visual que reproduce la violencia? 
En este momento del seminario, el grupo pudo ver The Salt 
of the Sea. El departamento de conservación había dado ór-
denes de traerla a la sala desde los almacenes con motivo de 
está sesión. La obra nos acompañó por unas horas montada 
precariamente en un caballete.

Algunas de las respuestas de las participantes a estas pre-
guntas se afincaron en las generalidades y entropías del relati-
vismo: “No hay nada de cierto en las imágenes que producen 
y distribuyen los media”, “¿por qué tengo que hablar específi-
camente de África?”. otras respuestas se localizaron en que el 
conocimiento sobre el factor humano se produce en el nivel 
de la vida cotidiana, no en los discursos difíciles del arte, de-
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fendiendo que África forma parte también de las calles, los 
colectivos locales, las relaciones personales.  otras respuestas 
afirmaron no poder relacionarse de manera relevante con The 
salt of the sea, sin el conocimiento y el contexto de la obra 
Muxima al completo. En general todas estas respuestas per-
forman una escena de  direccionalidad, que escenifica cómo 
la imagen del sufrimiento que ocurre en otro lugar se ha con-
vertido culturalmente en algo ininteligible. 

Como vimos anteriormente, The Salt of the Sea no es una 
imagen que se identifique con los esquemas de inteligibili-
dad tácticamente controlados por los media y los intereses 
políticos que los apoyan, donde, como señala Judith Butler 
(2004) la pérdida se desrealiza con el fin de construir social-
mente una insensibilidad hacia la muerte y el sufrimiento de 
los otros, “convirtiéndose en el mecanismo en el que se logra 
la deshumanización”. Butler añade, que esta desrealización 
“no tiene lugar dentro o fuera de la imagen, sino a través de 
los marcos que la contienen” (p. 148). 

Esto quiere decir, que posiblemente las respuestas y dilemas 
de las participantes del Laboratorio se encontraban situadas en 
una escena de direccionalidad paradójica, señalando las dificul-
tades que esta imagen y su campo expandido de lenguajes trata 
de abordar. Es decir: cómo en el mundo que vivimos la expe-
riencia de fragilidad, vulnerabilidad, pérdida se encuentra en 
los límites de nuestra capacidad de crear sentido. Performar este 
fallo a partir de construir una colisión entre las narrativas per-
sonales y los discursos de cultura visual dominante que evita el 
duelo y la humanización del conflicto constituye un momento 
pedagógico. Este fallo escenifica que las imágenes son confor-
madoras de subjetividad y que la imagen cliché es formadora de 
subjetividades dominantes. como señala Deleuze (2012):

Normalmente sólo percibimos clichés porque percibimos 
únicamente lo que estamos interesados en percibir, por vir-
tud de nuestros intereses económicos, nuestras creencias 
ideológicas y nuestras demandas psicológicas (p. 20).

Sí como hemos dicho, la imagen-tiempo evita una solución 
final, un espacio pedagógico de direccionalidad inspirado en 
la imagen tiempo permite performar cómo los participantes/
estudiantes/visitantes del museo buscan soluciones a proble-
mas derivados de su relación con las imágenes, cómo fallan en 
encontrarlas o cómo las soluciones se resisten a ser definitivas. 

A través de la obra Limpieza Social, y la exposición mono-
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gráfica de la obra de Regina José Galindo Piel de Gallina, abor-
damos una de las preguntas de la Estancia 4: ¿Cómo queremos 
ser representados? ¿De qué representación estamos hablan-
do? ¿la representación como un espacio fijo, escoptofílico, de 
control, colonialismo y repetición de lo mismo? ¿o la antire-
presentación como un espacio de memoria, testimonio, res-
ponsabilidad, reconocimiento de las pérdidas, los silencios, 
lo inimaginable? para Griselda pollock (2010), comprender la 
imagen como encarnamiento de la memoria implica una ética 
de mirar hacia atrás, no para reproducir una violencia vouye-
rística que cosifica al otro, ni mirar con indiferencia o dejar 
de mirar porque todas las imágenes en definitiva son iguales. 
Mirar hacia atrás (volver a mirar, revisar) implica el trabajo 
feminista de resistirse al borrado, mirar como testimonio, ela-
borar un espacio intermedio (intervalo) constituido por una 
tensión en la que nos abrimos afectivamente al otro al mismo 
tiempo que nos hacemos conscientes que el rastro visible de 
su experiencia es claramente tenue o inexistente, en el que la 
representación/visión tiene que ser reconstruida a través de 
relaciones sociales y discursivas, no necesariamente a través 
de imágenes (PoLLoCk, 2010). 

En este sentido, mirar hacia atrás nos enfrenta a la para-
doja como señala Ellsworth (2005) de “enseñar sin una refe-
rencia positiva” (p. 155). por una parte, no nos podemos que-
dar quietas en el lugar del silencio, pero por otra no es ético 
pretender que podemos ocupar el lugar del otro, comprender, 
encarnar su experiencia porque la experiencia, tanto la mía 
como espectadora, como la del otro están históricamente 
emarcadas y situadas en interrelaciones sociales y de poder 
y en este sentido son irrepetibles. Lo que producimos en esta 
relación no es una imagen, sino un acto generativo, performa-
tivo de memoria, narración, asociaciones, historias sociales, 
que reactualiza las relaciones.

Esto es así porque lo que se cambia es nuestra relación con 
los significados que circulan y compiten por su autoridad. lo 
que cambia es la forma en que estamos implicados en los si-
lencios que hacen posible el lenguaje (p. 162).

La obra de Regina José Galindo generó discusiones inte-
resantes en nuestro laboratorio. Refiriéndose a la obra XX 
(2007), una de las participantes, cuestionó las razones de 
Galindo de no tomar ventaja de su posición privilegiada para 
actuar de manera más autoritaria. Esta obra consiste en la ins-
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talación de 52 lápidas en el cementario guatemalteco de la 
Verbena,  “a cuerpos que son enterrados como XX. Cuerpos 
que no fueron reconocidos o reclamados” (GAlInDo, 2011, 
p. 201). La estudiante dice lo siguiente:

Regina no es activista. Lo explicó ella misma durante la presenta-
ción de la exposición, en relación a la obra en la que se encuentra 
cavando tumbas de cuerpos desaparecidos. Durante la acción 
una mujer le dijo que conocía el nombre de uno de los cuerpos y 
ella continuó con la XX. Luego la mujer tuvo que ir a cambiarlo. 

La participante conocía esta historia no sólo porque la ar-
tista la había compartido en su conferencia en el museo, sino 
también porque la instalación de la obra XX no ocultaba las 
paradojas de su acontecimiento. Las imágenes mostraban el 
cavado de las tumbas, el colocado de cuerpos anónimos que 
son transportados en bolsas negras, la instalación de las lá-
pidas, pero también la reacción de la mujer, la ignorancia de 
Regina a la llamada, el grabado precario, quizás con un palo, 
del nombre de un desaparecido en el mármol de una de las 
lápidas. La participante consideraba que la ética y la respon-
sabilidad de la artista era ayudar a la mujer, resistirse a dejar el 
XX en la lápida como representación única.

Sin embargo, el trabajo pedagógico de XX, no es adoptar un 
lugar de autoridad, sino construir una escena crítica de direc-
cionalidad entre un acontecimiento, el Estado que construye 
fosas comunes que ignoran la individualidad e historia perso-
nal de las víctimas de la violencia y lo que en principio tal acon-
tecimiento pretende borrar, desplazar, silenciar: las voces que 
se resisten al olvido y surgen como algo inesperado. El trabajo 
pedagógico de XX es pensar la acción desde una subjetividad 
objetiva que es afectada por las relaciones entre partes, espa-
cios, acontecimientos. Tomar la autoridad significaría adoptar 
una subjetividad volitiva, directora de acciones, que resolvería 
las asimetrías del poder y, así reiteraría el borrado histórico de 
los subalternos como víctimas pasivas sin autoridad, o capaci-
dad resistente. La reacción inicial de la participante ante la obra 
XX busca una resolución y un significado único, pero como 
señala Ellsworth (2005) a través de phelan (1993):

[La representación] siempre lleva consigo más de lo que tiene 
intención de llevar y el “exceso” de significado transportado por 
la representación crea un suplemento. Este suplemento hace po-
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sibles las lecturas múltiples y resistentes y evita la reproducción 
del mismo significado o sentido formado en una lectura de un 
texto o acontecimiento al siguiente... La representación nunca es 
totalizante – nunca proporciona una imagen exacta y completa 
de lo que ha sido representado - siempre fracasa en reproducir 
lo real de forma exacta. Por consiguiente, la representación pro-
duce rupturas y brechas, haciendo que una comprensión total, 
completa o adecuada del mundo sea imposible (p. 163).

En la segunda sesión del Laboratorio, pedí al grupo que 
exploraran alguna de las salas de la  exposición Piel de Gallina, 
donde se pudieran observar/leer/escuchar simultánemente 
varias obras de Galindo presentadas en diferentes formatos, 
ya fuesen poema, vídeo, fotografía, objeto, sonido. Les pro-
puse que se preguntasen individualmente o en parejas por el 
lugar de visión que las obras construían y cuál era la localiza-
ción en las que ellas decidían situarse. Sugirieron varias lectu-
ras que apuntaban a lugares de descentramiento y movilidad 
entre imagen y texto, entre ver y ser vista, entre yo y otro, que 
señalaban cuestiones de implicación, responsabilidad, la di-
ficultad de ser testimonio de imágenes de violencia activa, el 
reconocimiento de vidas y experiencias destruidas, etc… Tam-
bién se performaron otras lecturas realizadas desde la distan-
cia, la no implicación, la autocomplacencia, el vouyerismo. 

El espacio entre ver la performance y leer el poema es un es-
pacio de visión más móvil que sólo mirar la obra donde tengo 
que preguntarme si quiero mirar esta situación tan violenta.
Como mujer que mira me pregunto cómo se siente ella dentro 
de la cúpula.

Me preguntó si la gente no hace nada porque es un museo y 
a un museo se va a mirar sin necesariamente implicarse, quizás 
si los golpes ocurrieran en el espacio público sería diferente.

Yo no veía sangre de las víctimas, veía la sangre de la mens-
truación… como pone su propio cuerpo en el balde y va con 
una falda, pensaba en la sangre como algo que cae del cuerpo, 
quizás un ritual ancestral, indígena.

¿Ella utiliza el cuerpo para hablar de sí o para hablar de lo 
colectivo?

Ella pone un muro al hacer una acción que es arte, que 
tiene principio y final, no importa que occura en el espacio 
público, es igual que si fuera la sala de exposiciones. Yo como 
espectadora no voy a hacer nada, solo mirar.
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No es el objetivo de una pedagogía crítica de la direcciona-
lidad decidir en el momento en que estas lecturas se ponen en 
funcionamiento cuáles son mejores, más válidas, más verda-
deras. La pedagogía de la direccionalidad conecta con el pen-
samiento deleuziano (ACASo Y ELLSwoRTh, 2011) en el 
sentido de ser un arte de lo múltiple, de producir conexiones 
que sugieren otras conexiones. Estos espacios vividos de pe-
dagogía, en los que se escenifican diferentes lecturas, son mo-
mentos suspendidos, no definitivos (que no tienden al cierre), 
parciales (no deciden quién sabe y quién no sabe), que confi-
guran una nueva lógica de posibilidad en que todo lo dicho y 
oído funciona en relación, produce choques y desencajes y en 
consecuencia posee el potencial de movilizar el discurso, los 
significados y las posiciones de visión en futuras lecturas.

En otras palabras, para hacer conexiones no es necesario el co-
nocimiento, ni la certeza, ni siquiera la ontología, sino la con-
fianza en que algo saldrá de todo ello aunque uno no esté aún 
totalmente seguro de qué se trata (RAJChMAN, 2007, p. 12).

A partir de los contenidos expuestos y las exploraciones 
realizadas en torno a la obras de Jaar, Galindo y Eskauriaza, 
nos propusimos durante los dos últimos días del Laborato-
rio producir narrativas digitales que se relacionaran con las 
preguntas, los diálogos e ideas surgidas y que exploraran los 
códigos perceptivos y expresivos de la imagen-tiempo. Para 
ello nos planteamos experimentar con el video desde una 
aproximación Hazlo-tu-misma/Do-It-Yourself (DYI) utilizan-
do tecnologías básicas, domésticas, cámaras incorporadas en 
los teléfonos móviles y el software disponible en el ordenador 
de cada una. El objetivo era construir una imagen como mo-
mento expandido que no pertenece a una única temporalidad, 
sino al reencuentro afectivo desde el presente con un registro 
preexistente, de otro tiempo. 

Una de las participantes, Amaia se propuso trabajar con 
una documentación fotográfica que describe un doble movi-
miento de creación/borrado, y virtualidad-memoria/actua-
lidad-historia. El vídeo es una llegada al piso de protección 
oficial de los abuelos de Amaia recientemente fallecidos en 
Mondragón, así como un recorrido por espacios y objetos 
afectivos, prácticamente un álbum familiar póstumo.

En este vídeo el pasado está presente a través de un cir-
cuito recolector de objetos y espacios-afectos de un otro fa-
miliar que ya no está. Pero este pasado al mismo tiempo está 
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actualizado, mediante un proceso ontológico de conectar 
ideas en el tiempo. Vemos un tiempo de memorialización de 
la clase trabajadora que emigró a ciudades industriales como 
Mondragón, adquirió apartamentos en bloques de pisos de 
protección oficial y vivió modestamente y conformada.  Y 
vemos el tiempo del presente precario e imprevisible de la 
imagen de un solar vallado, donde se encontraba la fábrica en 
la que el abuelo de Amaia había trabajado toda su vida. De la 
valla se alza un cartel que anuncia “Venta de viviendas de 2 y 
3 habitaciones: Podemos construir tu futuro”. En el muro de 
piedra hay pintados varios graffiti en rojo y negro; uno con 
la inscripción U-27 Greba orokorra (27-E Huelga General). 
El movimiento a través de estos espacios provoca tensiones y 
densidades entre el tiempo virtual de la memoria y el tiempo 
real de una ciudad, un espacio público que está cambiando 
(la fábrica, el lugar de producción se va a convertir en un es-
pacio residencial de clase media), pero no sin conflicto. El 
montaje de imágenes duplicadas intensifica el valor afecti-
vo de estos objetos y lugares cualquiera. El contraste entre 
la oscuridad exterior y la luminosidad interior acentúa los 
desencajes entre memoria y actualidad, entre los rastros de 
vida vivida en el espacio doméstico, y la doble potencialidad 
proyectada en el espacio público, huelga general o vida resi-
dencial (ver, https://vimeo.com/60282977).

Algunas participantes en el Laboratorio, propusieron no 
tanto partir de una imagen como de textos que para ellas eran 
evocativos de imaginarios específicos. En el caso del vídeo de 
Mertxe, A veces me siento animal, el texto es de su propia au-
toría. A inicios del seminario, Mertxe se plantea la posibilidad 
de filmar una excursión al monte que planea realizar durante 
la misma semana del taller. 

A veces me siento animal es fundamentalmente una ima-
gen-movimiento construida en un plano continuo, en el que 
la cámara es casi una prótesis-extensión del cuerpo de Mertxe, 
una imagen-comportamiento, corriendo, trepando, caminan-
do, respirando por espacios naturales pedregosos, irregulares. 
La cámara nos ofrece unos instantes de una experiencia privi-
legiada. La yuxtaposición fragmentada de su voz leyendo un 
texto que aspira a la posibilidad de devenir animal y la finali-
zación del  plano-secuencia con el descubrimiento de la silue-
ta de Mertxe proyectada en el terreno, nos hacen pensar en 
este movimento no como algo motor, sino movimiento como 
cambio, deseo y devenir identitario, como posibilidad de ser 
otro (ver, https://vimeo.com/60282978).
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Maddelen tenía interés por situar su video en relación a 
alguna historia local, pero no tenía ningún texto o imagen 
predefinida. En la semana de desarrollo del taller, los espacios 
públicos de Vitoria se habían llenado de carteles, luces, adhe-
sivos verdes en alusión a la nominación de la ciudad como 
Green Capital europea.  Paralelamente a nuestro Laboratorio 
se estaban celebrando congresos y eventos en otras partes de 
la ciudad que traían visitantes de diferentes corporaciones del 
mundo a charlar de productos y procesos sostenibles. Sugerí 
a Maddelen buscar un buen informante a quien entrevistar 
sobre sus visiones del efecto Green Capital y sobre sus expe-
riencias ordinarias de sostenibilidad; quizás algún vecino o fa-
miliar que conociera la historia reciente y popular de la ciudad 
y que hubiera pasado en el casco antiguo una buena parte de 
su vida. Ella decidió entrevistar a su abuela. Le planteé experi-
mentar con una narrativa que yuxtapusiera dicho testimonio 
con planos que documentaran la virtualidad de los adhesivos 
y cartelitos verdes sobre los muros, edificios y suelos de pie-
dra, constituyentes reales del ecosistema del casco antiguo. 

En definitiva el vídeo de Maddelen construye una forma de 
ver que cambia la experiencia cotidiana de la ciudad, de la ma-
nera que nos dicen que tiene que ser vista y vivida. La tensión 
del testimonio con la recolección de planos del espacio público, 
abre el tiempo de la ciudad-corporativa y virtual a otro tiempo 
el de la experiencia menor y subalterna como recurso crítico, 
produciendo lo que Deleuze (2010) denomina la diferencia ter-
cera, una diferencia que escenifica la brecha que divide lo me-
nor de lo dominante (ver https://vimeo.com/60282976).

Conclusiones

El concepto pedagógico de direccionalidad y sus paradojas 
me ha permitido analizar tres obras de la colección ARTIUM 
en los términos estéticos y éticos de la imagen-tiempo que se 
despliega no sólo como visible sino como devenir, con la pa-
labra, con lo que es posible decir y con lo que no es dicho en 
el campo visible. Una imagen que trata de producir responsi-
vidad y responsabilidad entre subjetividad y diferencia, entre 
construcción social y agencia individual, entre estética y ética 
a través de una desterritorialización de los códigos expresivos. 

he tratado de señalar la existencia de posibles conexiones 
entre el conocimiento que estas tres obras como imágenes- 
tiempo construyen y una pedagogía de la direccionalidad  
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centrada en la parcialidad, localización, experimentalidad y 
co-implicación en el conocimiento. 

he sugerido que el museo y la exposición pueden fun-
cionar como laboratorios de aprendizaje que renuncian al 
control del conocimiento y promueven la incertidumbre, evi-
tando el cierre de las imágenes y de los significados cultura-
les. Pero también he planteado cómo el aprendizaje desde la 
incertidumbre puede desafiar el andamiaje cognitivo de los 
intérpretes, estudiantes, visitantes provocando desequilibrio 
y ansiedad hacia el fallo, situándonos en escenas de direc-
cionalidad que nos localizan en posiciones de conocimiento, 
poder y deseo incómodas, de las que no éramos conscientes. 
he defendido que este desequilibrio y fallo es esencial para la 
transformación subjetiva y cultural.

Más allá del concepto de la imagen-tiempo, he argumen-
tado que la pedagogía de la direccionalidad tiene elementos 
en común con un pensamiento deleuziano, en el sentido en 
que el aprendizaje no queda determinado por la certeza de 
que vamos a llegar a una conclusión, sino por la idea de que 
todo conocimiento es parcial y posee la potencialidad de ser 
modificado a través de nuevas conexiones y asociaciones. Un 
pensamiento en el que el arte y la imagen son productoras de 
conocimiento en términos de experimentalidad y devenir, 
de lenguajes e historias menores que nos llevan a reflexionar 
sobre el sentido de lo colectivo desde lo afectivo y expresivo, 
desbordando el control comunicacional de la imagen y la vio-
lencia de los clichés impuestos por la imagen industrial.
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