
263VISUALIDADES, Goiânia v.10 n.1  p. 263-281, jan-jun 2012

Ecos visuais: um olhar fenomenológico  
sobre criações de Picasso

Resumo

Escrevo este texto após relembrar uma visita ao acervo do 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, onde me detive 
na observação das imagens criadas pelo mestre espanhol em 
1937. As obras admiradas trouxeram-me à lembrança outra 
mostra: “Picasso anos de guerra – 1937-1945”, no Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro, em um já distante 1999. 
Essas experiências como espectadora a tal ponto tocaram-
me, que desejo falar não da visita às exposições, mas através 
delas. Para isso, em uma atitude interdisciplinar, apoio-me na 
fenomenologia de Gaston Bachelard e na contra-interpretação 
de Susan Sontag para refletir sobre as emoções sentidas.
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Abstract

I write this article after remembering a visit to the collection 
of the Museum Art Center Queen Sofia, in Madrid, where 
I dwelt on the observation of the images created by the 
Spanish master in 1937. The masterpieces brought to 
memory another exhibition: “Picasso war years – 1937-1945”, 
in the Museum of Modern Art in Rio de Janeiro, in the now 
distant 1999. The experiences as a spectator touched me to 
such an extent, that I want to talk, not about the visits to the 
exhibitions, but through them. Thus, in an interdisciplinary 
attitude, use the support of Gaston Bachelard’s 
phenomenology and Susan Sontag’s counter-interpretation 
in order to reflect on the emotions felt.

Visual echoes: a phenomenological 
look on artistic creations by Picasso
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Introdução

As primeiras tentativas de eliminar fronteiras disciplinares tra-
zem reações agradáveis de surpresa. Penso que é porque nos 
sentimos sintonizados com o mundo, pois não é possível dei-
xar de enxergar que o saber, acompanhando os vários aspectos 
da vida humana, adquiriu uma nova cartografia, superando ou 
enfrentando tensões disciplinares. Um mundo globalizado, o 
poder dos ambientes virtuais e a vasta bibliografia relatando 
experiências, pesquisas e tentativas de ensino inter, multi e 
metadisciplinar desafiam as certezas adotadas durante épocas.

Pensando em tudo isso optei por relatar minha experiên-
cia de pensar a partir da emoção sentida diante da beleza da 
criação artística de Picasso. Busco não só uma experiência de 
superar limiares, mas me aproximar do mundo que nasce dos 
sonhos: a arte. Para isso, busco uma metodologia de interpre-
tação que se fundamenta principalmente em Gaston Bache-
lard (1993, 1994) e Susan Sontag (1987), procurando construir 
um olhar de síntese. Este texto, que integra arte e filosofia, 
fundamenta-se em uma proposta que se aproximaria de uma 
“fenomenologia da alma”, como expressa Bachelard (1993, p. 
5), ao procurar trazer à luz o sentido apreendido e a toma-
da de consciência de uma pessoa maravilhada pelas imagens 
da pintura. O alcance deste texto é, portanto, a interpretação 
da obra do pintor de Málaga, por meio da minha sensibili-
dade que se abre diretamente a sua arte. Lembro aqui Susan 
Sontag, para quem o tipo de crítica e de comentário desejável 
hoje, não só à obra de arte, mas a outras produções humanas, 
é a interpretação que “pressupõe a experiência sensorial da 
obra de arte, e avança a partir daí. [...] O que importa é recupe-
rarmos nossos sentidos. Devemos aprender a ver mais, ouvir 
mais, sentir mais” (SONTAG, 1987, p. 23).
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Não quero me deixar levar pelo entusiasmo das interpre-
tações dos críticos ligadas ao contexto existencial deste ob-
jeto de reflexão. Por isso, não abdico de Sontag e igualmente 
de Bachelard. Da metodologia deste trabalho ressalto alguns 
pontos que se aproximam do olhar bachelardiano: a busca 
do sentido; o compromisso com as questões formuladas e 
as emergentes no processo de diálogo com a obra de arte; o 
entendimento do fenômeno — no caso a imagem poética — 
como algo que se manifesta à consciência do artista e da qual 
devo aproximar-me se quiser compreender o real. 

Na medida em que existem várias e não apenas uma fe-
nomenologia, ao anunciar um procedimento metodológico 
que busca uma aproximação ao método fenomenológico pro-
posto pelo filósofo do devaneio poético, estou propondo uma 
análise que, ao invés de procurar a essência, explora o sentido 
da experiência vivida. À luz de Bachelard penso que é inicial-
mente necessária a definição de uma consciência do vivido 
que, como toda experiência, deve ser apurada em incessantes 
análises. É ainda no filósofo de Bar-sur-Aube que me funda-
mento quando ele afirma:

[...] a palavra “vivido” é, com frequência, uma palavra que rei-
vindica. É escrita então contra outros filósofos que, julgados 
um pouco precipitadamente, não tocam o “vivido”, se conten-
tam com o jogo fácil das abstrações; afirma-se que eles deser-
taram a “existência” para se consagrar ao pensamento. [...] O 
vivido conserva a marca do efêmero se não puder ser revivido. 
[...] (BACHELARD, 1990, p. 40).

Parti da compreensão do meu viver e do diálogo com a 
arte, a eles acrescentei reflexões e conceitos e procurei novos 
sentidos, para desvelar como a poiésis da criação artísticas e 
apresenta a mim e não como é a sua realidade. 

Penso que é necessário educar nosso olhar para a percep-
ção de um horizonte aberto, no qual cada área de conheci-
mento seja vista como um universo cujo centro pode deslo-
car-se segundo a indagação de quem o focaliza. Assim, o que 
desenvolvo “não é uma tentativa de abarcar o máximo de ex-
tensão possível em um mesmo olhar. É mais um contemplar 
pontual que faz convergir o movimento de vários territórios 
do saber, aqueles que se revelam aptos à aventura desse en-
contro” (ABREU-BERNARDES, 2010, p.16). Trago ao leitor 
uma postura investigativa de abrir um espaço de respiração 
para a circulação de ideias e de emoções. Procuro fundamen-
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tos teóricos para as minhas indagações, mas enfatizo o traba-
lho de refletir nas emoções vividas com a arte de Picasso, bus-
cando uma atitude ao mesmo tempo pensante e poetizante, o 
que a fenomenologia bachelardiana me possibilita.

Imagens de Picasso

Ao aproximar-me da obra tão manifestamente criadora, senti-
-me aproximar dos devaneios e dos temas alquímicos funda-
mentais da intuição do pintor espanhol. Se antes da obra o 
artista vive o devaneio da criatividade, se não se acrescentar a 
contemplação e a meditação a sua arte, as reservas do devaneio 
serão mutiladas. Mas penso também que essa observação é de-
licada. Necessita de longa companhia. É preciso sonhar muito 
e deixar fluir a sensibilidade requerida pelos mistérios da arte. 
Que sonhador de imagens poderia deixar de devanear quando 
observa Femme assise aux bras croisés [Mulher sentada com os 
braços cruzados] (1937), um retrato de Marie-Thérèse Walter — 
a jovem amor-modelo envolta em atmosfera lúgubre.

Porém, a musa mais presente nos “anos de guerra” foi Dora 
Maar. De temperamento impetuoso, inclinada a explosões sú-
bitas, ela encarna a imagem dos anos que antecedem a Segunda 
Guerra Mundial. Nas telas em que está, apreende-se a essên-
cia da apreciação estética por meio da congruência simbólica: 
o “encaixe” da mente individual com o objeto estético, de tal 
modo que as fronteiras se confundem como no sonho, e, mes-
mo assim, afirma-se a integridade dos dois mundos — o inter-
no e o externo. A resposta estética lembra e mantém o gosto de 
um sonho, pois reconhecemos, mas não podemos nomear, não 
podemos relembrar por um simples esforço da vontade, como 
ao sonhar. Abordar uma obra de arte significa, para mim, assu-
mir o seu mistério e, mesmo não alcançando a mesma felici-
dade de expressão do artista, dizer as experiências emocionais.

Sei que o encontro com a arte, especialmente com a obra 
Picasso, constitui uma das experiências formadoras de mi-
nha vida, uma espécie de identificação com a essência de 
uma situação emocional. 

Observei obras do artista espanhol e comprometo-me 
com o processo de fabricação de êxtases e de sentido. Sinto 
que o silêncio rodeia a grande obra de arte. Ela se mantém 
“lá fora”, mas, apesar disso, ela me envolve; não apenas a ab-
sorvo, mas fico absorvida.

Em nenhum dos muitos e variados contatos com as re-
produções e com os estudos sobre a arte, e especialmente so-
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bre Picasso, recebi um tão decisivo impacto na observação de 
obras como no encontro, que finalmente tive, com a pintura, 
o desenho, a gravura e a escultura desse pintor. Compreendi 
em sua profundidade as palavras de Benjamin (1994, p. 167): 
“mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está au-
sente: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no 
lugar em que ela se encontra”. Permiti-me admirar o aqui e 
agora do original visitado, a aura das criações artísticas. Senti 
que a arte é apreensível em si mesma; que as palavras tornam-
-se incômodas ao não dar conta de fatos pictóricos e que elas 
só fluem com agrado quando buscam descrever o conteúdo 
das emoções vividas, como o faço agora.

Ao olhar, extasiar-me, deleitar-me, emocionar-me, lem-
brei-me igualmente de Merleau-Ponty. Assim como os artis-
tas que conseguem expressar as emoções que sentimos, em 
sua totalidade, também o filósofo francês, ao concluir que “a 
visão do pintor é um nascimento continuado”, reflete sobre a 
pintura de tal modo que aplico suas palavras a este momento:

O pintor vive na fascinação. Suas ações mais características — 
aqueles gestos, aqueles traçados de que só ele é capaz, e para os 
outros serão revelação, porque não têm as mesmas carências 
que ele — parece-lhe que emanam das próprias coisas, como 
o desenho das constelações. Entre ele e o visível, os papéis se 
invertem inevitavelmente. É por isso que tantos pintores disse-
ram que as coisas olham para eles. [...] Isso a que se chama ins-
piração deveria ser tomado ao pé da letra: há deveras inspiração 
e expiração do Ser, respiração no Ser, ação e paixão tão pouco 
discerníveis, que já não se sabe mais quem vê e quem é visto, 
quem pinta e quem é pintado (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 92). 

Merleau-Ponty sintetiza o que vi: um pintor trespassado 
pelo universo.

Ao ver quadros e esculturas, recordei-me de fotografias 
que me chamaram a atenção no Museu de Arte Moderna. E 
não deixei de comparar o que senti ao ver as fotos do pintor 
e ao contemplar as suas telas, desenhos e gravuras. Uma re-
flexão de Picasso me fez pensar sobre a autonomia da criação 
artística que ele chamava ao seu domínio:

Quando vemos o que pode ser expresso pela foto, nos damos 
conta de que tudo aquilo não pode mais ser preocupação da 
pintura... Por que o artista insistiria em realizar aquilo que, 
com a ajuda da objetiva, pode ser tão bem feito? Seria uma 
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loucura, não? A fotografia chegou na hora certa para liberar 
a pintura de qualquer literatura, anedota e arte do tema. Em 
todo caso, certo aspecto do tema pertence, daqui por diante, 
ao campo da fotografia... Não deveriam os pintores aprovei-
tar sua liberdade reconquistada para fazer outra coisa? Seria 
muito curioso fixar fotograficamente, não as etapas de um 
quadro, mas suas metamorfoses. Talvez percebêssemos por 
quais caminhos o cérebro envereda para a concretização de 
seus sonhos (PICASSO apud DUBOIS, 2004, p. 31). 

O mestre espanhol não usou a fotografia para produzir ima-
gens. Não parecia querer ater-se ao real, mas se prendia à liber-
dade de criar. As imagens a que me refiro são as de suas obras. 

Pensei igualmente em palavras de Rodin: 

É o artista que é verídico, e a foto é que é mentirosa, por-
quanto, na realidade, o tempo não para’. A fotografia mantém 
abertos os instantes que a arrancada do tempo logo torna a 
fechar; ela destrói a ultrapassagem, a invasão, a ‘metamorfo-
se’ do tempo, que, ao contrário, a pintura torna visíveis [...] 
(RODIN apud MERLEAU- PONTY, 1980, p. 107).

Essas palavras fizeram para mim ainda mais sentido, ao 
olhar, por exemplo, La fermière [A fazendeira] (1938). Nela, 
o fluir do tempo está presente. Picasso deixa rastros do que 
pintou antes, deixa expressas as etapas que percorreu. O im-
portante não é ‘o que’ pinta, mas ‘como’ ele pintou. Deixa 
o tema à fotografia e não entrega a mensagem pronta, mas 
oferece possibilidades de interpretação. O olhar de um é tão 
importante quanto o do outro.

Penso que a imagem fotográfica produz uma composição 
especial entre o fato representado e as interpretações levan-
tadas sobre ele, estando essa correspondência submetida às 
convenções de símbolos culturalmente construídos. Dessa 
forma, a fotografia, além de constituir uma técnica, é também 
um artefato cultural. E foi como tal que observei as fotografias 
de Picasso em diferentes momentos de sua vida.

Arte e verdade

“Há que compreender o olho como a janela da alma”, como diz 
Rilke, (apud MERLEAU-PONTY, 1980, p. 108). É “pelo olho 
que a beleza do universo é revelada à nossa contemplação e a 
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vista das obras da natureza faz a alma ficar contente na prisão 
do corpo”. É através do olhar do pintor que “tocamos o sol, as 
estrelas, estamos ao mesmo tempo em toda parte, tão perto 
das coisas longínquas como das próximas.” E, como também 
comenta o filósofo da percepção, “se um cartesiano pode pen-
sar” que “o mundo existente não é visível, que a única luz é 
do espírito, que toda visão se faz em Deus”, louvo os pintores 
que, como Picasso, aceitam “o mito da janela da alma”, pois é 
por meio deles que vemos o mundo sob a leitura da emoção e 
do abrir-se à beleza, ainda que esse ver não alcance a ampli-
tude da objetividade, segundo critérios positivistas e, sim, o 
que se reflete sobre arte e verdade. 

Nesse sentido, trago palavras do mestre espanhol: “todos 
sabemos que a arte não é verdade. A arte é uma mentira que 
nos faz compreender a verdade, pelo menos a verdade que po-
demos compreender” (PICASSO apud VILASECA, 1999, p. 36).

Quando Picasso pinta o que sente, não o que vê ou o que é 
verdadeiro, ele vai além da sensação, ou mesmo da percepção 
na linha empirista, e abrange o sentir, a construção interior do 
pintor. Dentro do gozo paradisíaco da invenção, “o pintor olha 
aquilo que não vê: ele cria” (BACHELARD, 1994, p. 9). Como a 
natureza não nos deu o sentido da vista perfeito, o artista não 
enxergaria, mais que os demais? No nascimento de uma obra 
de arte o que nos é apresentado é a transformação da visão do 
artista em um novo visível, pois o que é o criar senão dar à luz?

Metáforas da guerra

O período das obras contempladas, que gerou as reflexões 
deste texto, tem como pano de fundo, sobretudo, a Guerra 
Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial. Nessa época, 
Picasso pintou algumas de suas telas mais importantes e mais 
conhecidas, como Chat saisissant un oiseau [Gato pegando 
um passarinho] (1939), retrato da violência, e L’homme au 
chapeau de paille et au cornet de glacê [Homem com chapéu 
de palha e sorvete de casquinha] (1938), com seu olhar en-
louquecido, a boca desdentada e a pele azul, dentre outras. 
Em todas elas, alude à guerra, mesmo sem pintar soldados, 
tanques de guerra, canhões ou multidões massacradas, como 
observei, igualmente, em Cabeza de caballo [Cabeça de ca-
valo] (1937). Vi metáforas da violência, espaços confinados e 
restritos, a experiência da derrota e da ocupação e uma terrível 
visão do mal, como em Guernica (1937), um grito de terror, 
que todos os olhos procuram e admiram no Reina Sofia. Vi a 
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concordância ao que o próprio pintor afirmou: “Eu não pinto a 
guerra porque não sou o tipo de pintor que, como um fotógra-
fo, vai à cata de um tema. Mas não há dúvida de que a guerra 
existe nos meus quadros” (PICASSO apud LEAL, 1999, p. 26).

Mas as telas não são uma alegoria militante da guerra civil. 
São antes a expressão da condição humana na guerra e, trans-
cendendo tempos e espaços geográficos, a universalização do 
sofrimento, como em Sueño y mentira de Franco I [Sonho e 
mentira de Franco] (1937]. Se um sentimento político o mo-
veu, ele o transcendeu ao criar. Isto traduz o que retive e senti 
ao olhar Picasso e é também ressonância da leitura do mesmo 
texto de Merleau-Ponty, para quem o artista não se limita “à 
restituição diversamente intensa do visível”, mas estende-se 
ao invisível, pois seu coração bate para levá-lo às profundezas. 
Para ele “ao escritor e ao filósofo [...] não se admite que man-
tenham o mundo em suspenso, quer-se que tomem posição. 
[...] O pintor é o único que tem o direito de olhar para todas 
as coisas sem nenhum dever de apreciação.” Seu dever seria 
“transformar o mundo em pintura”. A verdade é que “a lingua-
gem da pintura não foi ‘instituída pela natureza’: tem de ser 
feita e refeita” (MERLEAU-PONTY, 1980, pp. 86, 98). 

Nosso artista sempre negou que fizesse pinturas simbó-
licas, pretendendo restringir-se ao cerne do real. Cabeza de 
mujer llorando con pañuelo [Cabeça de mulher chorando com 
pano] (1937), expressão do sofrimento, síntese entre retrato 
privado e história, chegando a ser considerada um emblema 
do martírio do povo espanhol, é uma mulher em prantos, 
desfigurada; é uma representação do desespero, reivindicada 
por Picasso como sendo uma imagem objetiva de Dora Maar: 
“Para mim, Dora sempre foi uma mulher que chora. Então, 
um dia consegui pintá-la. Foi só isso. Foi importante porque 
as mulheres são máquinas de sofrimento” (PICASSO apud 
DUPUIS-LABBÉ, 1999, p. 29). 

O devir da obra de Picasso

Recordo aqui Heráclito. Faço esta referência para salientar o 
contraponto entre duas preocupações e, ainda, para expressar 
o sentido que apreendo no movimento da obra de um pintor 
de nossa época. A discórdia ou guerra é a metáfora favorita 
do filósofo grego para explicar o predomínio da mudança no 
mundo. O símbolo está obviamente relacionado à reação entre 
contrários. Ele censura o autor do verso: “quem dera que a dis-
córdia desaparecesse de entre os deuses e os homens, pois não 
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haveria escala musical, se não existissem os sons agudo e grave, 
nem seres vivos sem fêmea e macho, que são opostos” (KIRK et 
al., 1994, p. 201). O mundo é a tensão dos contrários múltiplos 
e essa multiplicidade tensa constitui a unidade do uno. 

O pensamento heraclitiano preocupa-se com o devir, 
isto é, com a kínesis, com o movimento e com o repouso. 
Para o filósofo de Éfeso, pánta reî - tudo flui, tudo passa, 
tudo se move sem cessar. A vocação de Heráclito é metafísi-
ca. Isso é típico da visão grega. 

Mas, e o significado de devir hoje? O fluxo contínuo da 
obra de Picasso pode ser interpretado como em Heráclito, 
como o questionamento do ser? 

Na cosmovisão de Picasso, propõe-se um novo modo de 
ver a realidade e não de dizer o que ela é. É a nova visão que 
está presente, é o ver do artista que pretende apreender to-
dos os possíveis fragmentos do espaço e não explicar o sentido 
de sua totalidade, como o grego antigo buscava fazer. Existe, 
portanto, uma impossibilidade teórica de fazer uma remissão, 
pois são duas cosmovisões diferentes. Heráclito está preocu-
pado com o movimento do ser; Picasso está preocupado com 
o movimento do ver. O filósofo grego tem uma preocupação 
cosmológica, interroga o ser; o pintor espanhol questiona o 
vir-a-ser existencial, o fluir da condição humana. Essa percep-
ção situa-se muito mais no desejo de captar, de ver a fragmen-
tação do espaço. Ele não está preocupado em traduzir a ideia 
do real, mas em apreender o real de todas as formas possíveis, 
como expressa em Madre con niño muerto [Mãe com meni-
no morto] (1937). Ao filósofo, pedem-se conceitos; ao pintor, 
pede-se a expressão do ser.

Ao observar a multifacetada arte exposta, vi um fluxo diver-
sificado, híbrido e mestiçado de criação. De toda cor, de toda 
luz, de toda obra em que Picasso deixou uma linha sonhar, o 
que igualmente despertou eco em meu corpo, talvez até pela 
curiosidade despertada nas leituras dos críticos de sua arte, fo-
ram as inúmeras mulheres que ele amou e como as levou para 
os seus quadros. Como as séries que tiveram por modelo Dora 
Maar. Não há, porém, nenhum intento de recorrer à teoria psi-
canalítica nestas reflexões. Isso é apenas um pensamento es-
pontâneo, e, assim, penso não prejudicar a tentativa de inter-
pretação da variedade artística do gênio espanhol. 

Relembro frase ouvida do público: ”se ele as amou, por que 
as retratava tão feias?” Mas esse julgamento estético logo era, 
geralmente, substituído por admiração, quando os reclaman-
tes se deixavam impregnar pela obra, com a sensível orienta-
ção do olhar que mestres e monitores faziam no museu. 
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Essa procura de expressão do belo admirado é na verdade 
a busca de conformidade aos padrões assimilados, pois como 
não ver a beleza de Étude pour “L’Aubade”: femme nue étendue 
[Estudo para “Matinada”: mulher nua sentada] (1941)? Há, po-
rém, obras em que a beleza se transforma em monstro. Na ver-
dade parece mesmo que Picasso utilizou o rosto e o corpo de 
suas mulheres para imprimir na obra sua perplexidade como 
artista e as rupturas de linguagem, pois reinventava estes ros-
tos e corpos com total liberdade plástica, tratando-os como 
pura matéria pictórica.

Picasso também pintou séries. Sobre essa peculiaridade, 
assim escreve Morais:

Uma das características do processo criador de Picasso é es-
tudar temas, exaustivamente, em desenhos preparatórios, e, 
concluída uma obra, realizar inúmeras variações da mesma, 
empregando técnicas ou meios de expressão diferentes. Pin-
turas gerando pinturas, ou esculturas, ou desenhos, e a seguir 
novos estudos gerando pinturas, desenhos, etc (MORAIS, 
1999, p. 23).

As “pinturas que geram pinturas” nem sempre são as 
suas. Ao contrário, são de outros pintores, grandes mestres 
admirados por Picasso que enuncia: “Nunca hesitei em tirar 
dos outros pintores o que queria. Tenho horror é de copiar a 
mim mesmo” (1999, p. 17). Muito conhecidas e admiradas, 
são, por exemplo, as dezenas de variações sobre Las meni-
nas, o La família de Felipe IV (As Meninas, ou a família de 
Felipe IV) de Velázquez (1656), admirada no Museo Nacional 
del Prado. Apesar de estarem ausentes do foco das mostras 
em análise, considero oportuno citá-las para, ao refletir so-
bre suas idiossincrasias, expressar minha compreensão das 
séries de Picasso. Nessas, a enigmática natureza da com-
posição foi explorada não apenas como uma interpretação 
livre, mas como uma verdadeira autópsia de uma obra pri-
ma, acrescentando um toque de humor e metamorfose. O 
artista de Málaga não apenas desconstruiu a tradição, mas 
forçou um confronto entre a arte moderna e a sua própria 
arte. Picasso representa Velázquez em enormes proporções 
no quadro, abarcando um espaço maior do que o da família 
real espanhola e seus servos. Penso que esse alargamento da 
representação do primeiro autor pode significar maior im-
portância atribuída ao artista enquanto tal e como alguém 
que participa de um momento histórico. 
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Diferente das reações à arte de Picasso, quando vejo sé-
ries de Claude Monet, o pintor da luz, observo que sua preo-
cupação constante é captar o instante que passa, o momento 
da impressão visual. A natureza bem real — ele pintava ao ar 
livre — e o seu reflexo na água fundem-se num todo. Jardins, 
água, luz são ao longo de seu trabalho artístico, pintados como 
experiência visual, subjetiva. Tanto na série Ninféias, na qual 
Monet procurou deter as variações luminosas de seu jardim 
em Giverny, como ao estudar um mesmo tema em diferentes 
horas do dia, nas imagens sobre a Catedral de Rouen, Monet 
conserva a preocupação de registrar os efeitos óticos criados 
pela luz natural numa paisagem, e busca registrar a realidade 
fugaz do presente: o fugidio instante que passa. O instante 
efêmero é o que o pintor quer reter com suas tintas.

A pintura de Monet ressoa fortemente no pensamento de 
Bachelard: 

No lado diurno de sua obra, Bachelard repete e desenvolve in-
sistentemente a tese: o tempo possui apenas uma realidade, a 
do instante. Opondo-se à duração contínua de Bergson com 
argumentos baseados na psicologia e na teoria da relativida-
de de Einstein, Bachelard afirma a descontinuidade essencial 
do tempo, que confere ao instante caráter dramático e o torna 
elemento temporal primordial. [...] Sabe também o Bachelard 
noturno que o instante é solidão, mas que essa solidão pode 
ser feliz, em atos instantâneos de criação, como nos artistas. 
Como em Claude Monet (MOTTA PESSANHA 1988, p. 158).

Penso não ser possível considerar semelhantes as séries do 
pintor das ninfeias e as do mestre espanhol. Enquanto Monet 
pinta com um propósito primariamente ótico, de modo ho-
mogêneo a instantaneidade, em Picasso, a atitude do artista 
muda constantemente o caráter essencial de uma obra para 
outra, vendo o modelo de formas sempre diferentes, redefi-
nindo-o em versões diversas. Picasso, ao contrário de Monet, 
assimila o vir-a-ser, como nos vários retratos de Dora Maar 
(criados na década de trinta). 

Olhando as gravuras, as telas e as esculturas em si, sem 
estarem reproduzidas ilustrando livros de arte, elas são como 
contos sem palavras. Não contam nada. Mas por isso mesmo 
me obrigam, espectadora que medita, a narrar a pessoalidade 
da interpretação. E elas passam a contar tudo. É que a obra de 
arte atravessa um tempo de silêncio, aguardando completar-
-se no envolvimento do espectador. Olhei as obras sem o pas-
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sado de uma crítica de arte. Mergulhei na espontaneidade da 
criação, incitada pela espontaneidade do olhar. Compartilhei 
estranhezas e admiração com um público carioca. Ouvia in-
terpretações, comentários, recusas, que, como os meus, iam 
modificando-se a cada novo olhar, como se Picasso nunca se 
desse inteiro na primeira visão. Os elementos de sua criação 
são organizados de modo inesperado e perturbador que os es-
pectadores são forçados a interrogar.

Quem busca uma arte que aceita a escravidão da cópia da 
natureza, decepciona-se. Mas os que buscam ver o irreal in-
quietando a realidade e a realidade aprisionando o fantástico 
sentem-se em momento prazeroso e único. Para Picasso, a re-
alidade sempre deve ser ultrapassada. 

As sínteses homem-melancolia, mulher-desespero, crian-
ça-erotismo, mulher-sensualidade, frente-perfil, curvas-geo-
metria, suavidade-violência deixam a todos perplexos. Essas 
totalidades abriram o meu pensamento pelas imagens admi-
radas e tornaram perenes as imagens por meio dos pensamen-
tos construídos como o de que os instantes de síntese do artis-
ta nascem juntos. Um não é requisitado pelo outro. Quando 
se quer comungar com o pintor seu instante poético, é preciso 
desvendar no coração as intuições ambivalentes. E talvez por 
isso o público e eu vimos revelado, fato deduzido das expres-
sões comuns, um instante andrógeno: nem arrojado e valente 
apenas, nem doce e submisso totalmente. O mistério da cria-
ção de Picasso é uma androginia.

Os rostos, peles e corpos humanos expressam o lirismo 
com impetuosidade, o erotismo com rosto infantil, a perma-
nente beleza com faces distorcidas, o som com imagens, a al-
tivez na infelicidade, o desgosto de viver no envolvimento do 
gozo. Como se quisesse unir a aurora com o luar. A Picasso 
não parece importar se o coração bate, se a alegria impulsio-
na. Mas se para ele o coração baterá, se a alegria explodirá na 
comunicação das suas emoções no ato de criar. O que pre-
valece é o que jorra da ambivalência apreendida. Tudo o que 
se afasta da causalidade formal é o que parece aproximar-se 
mais da obra de Picasso.

Nesse período de guerra e de expressão de angústia, a ten-
dência de Picasso para a ruptura o faz criar o alegre e colorido 
Café à Royan [Café em Royan] (1940). É uma beleza que no fun-
do a época não permitiria. A tela mostra que não se pode so-
breestimar a temática do sofrimento na sua obra deste período. 

É inserido em um cenário de realidades conceituais, po-
éticas e artísticas, das quais Picasso provavelmente tem mais 
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consciência do que qualquer outro artista de sua época, que se 
deve entender o conceito de homem e de mundo que ele ex-
pressa em sua obra. Um mundo caótico, fugaz, atroz, que con-
testa os paradigmas na arte e na literatura, enaltece a liberdade 
e que, igualmente, é muitas vezes poético, erótico e metafóri-
co. Um mundo de muitos conflitos políticos e econômicos que 
opõem as nações entre si e onde fortes ideologias como fascis-
mo, nazismo, socialismo, capitalismo provocam confrontos 
radicais. Época de guerras, de revoluções, de novas perspecti-
vas no âmbito das ideias com a fenomenologia, a psicanálise, 
o marxismo e a teoria da relatividade. Em suas criações vejo 
presentes inúmeros temas. Ele conseguiu captar em sua obra 
aquilo que a cosmovisão de seu tempo tinha de mais significa-
tivo: a desconstrução. Não é possível enquadrar Picasso em um 
movimento, em uma teoria, em um partido político, porque ele 
é exatamente a ruptura. Se o ponto de convergência entre a sua 
arte e o seu mundo é o aspecto revolucionário de criação, ele, 
no entanto, não se identifica com nenhum movimento, com 
nenhum estilo. Ele os transcende e produz: Picasso!

Considerações finais

Parece que fui tão longe, que habitei um mundo tão cheio 
de mistérios, que conservo no fundo de meu devaneio a 
impressão de que ainda não voltei. Procuro ver mais, ou-
vir mais, sentir mais, reduzindo o conteúdo para ver a arte 
em si. Pois penso que a interpretação pressupõe a experi-
ência sensorial da obra de arte e desenvolve-se a partir daí. 
Avanço mais ainda em meu pensamento: antes das grandes 
metafísicas, antes das sinfonias, antes das obras primas, de-
veriam acontecer com todoss — especialmente nós, edu-
cadores e aprendizes por toda a vida, — momentos assim 
elementares de deslumbramento do eu e de pensar sobre as 
maravilhas das emoções sentidas. 

Nós nos habituamos a aceitar como normalidade dico-
tomias como mente e corpo, material e espiritual, saber e 
fazer, emoção e razão. Este modo de ser nos afasta da visão 
do homem como integrante de uma totalidade cósmica. Em 
decorrência, todas as nossas ações tornam-se dicotomiza-
das. Penso que, para atingirmos esse horizonte de totaliza-
ção, precisamos agir por etapas, buscando, primeiro, as in-
tegrações possíveis pessoalmente, como indivíduos. Assim 
abriremos as portas para um novo relacionamento com o 
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diferente e com a natureza em sua totalidade, construindo 
uma nova convivência ética e ainda propondo uma educação 
que considere todas as dimensões humanas.

Parti da compreensão do meu viver e do diálogo com a 
arte e a ela acrescentei reflexões e conceitos. Ao perceber no-
vas características do vivido ou ao encontrar compreensões 
diferentes, acrescentei uma nova interpretação que me pos-
sibilitou alçar a outros entendimentos na construção desta 
escrita. Baseada em minha vivência, procurei novos sentidos 
para o tema escolhido desvelando como a poiésis da criação 
artística me aparece, e não como é a sua realidade, segundo o 
olhar fenomenológico escolhido. 

A arte de Picasso ainda permanece na penumbra, guarda 
um segredo. Gostaria de rever. “[...] pela explosão de uma ima-
gem, o passado longínquo ressoa em ecos...” (BACHELARD, 
1993, p. 3). Dou-me conta de que o artista transmite o ger-
me do sonho sem fim. Meditando sobre os instantes vividos, 
quando reconstruí meu olhar sobre a arte de Picasso, percebo 
ecos visuais sem fim. Na obra imobilizada existe um dinamis-
mo, um desdobrar-se múltiplo, semelhante às muitas faces 
de sua obra cubista. Pensei que iria apenas pensar a partir de 
minhas emoções. Mas ao final descubro que, mais do que ex-
pressar um devir da condição humana, a obra de Picasso em-
preende um sonho que se alimenta de formas e de cores. Ele 
transcendeu o pequeno domínio de suas aventuras pessoais, 
dos acontecimentos históricos e dos grandes amores vividos, 
elevando-os ao atemporal e universalmente humano. Sua arte 
expressa o fluir de sentimentos diante de fatos, pessoas, epi-
sódios, sem se sucumbir a uma interconexão mecânica entre 
o mundo em que vive e sua expressão artística. Não por acaso 
deixei de utilizar adjetivos como “política”, “protesto”, acresci-
dos à criação do mestre espanhol. Posições políticas, protesto 
à barbárie são interpretações do espectador; estão presentes 
na obra de Picasso porque são aspectos de uma visão de mun-
do que ele expressa com criatividade. 

Admirada, como Bachelard indaguei o porquê da exis-
tência do mundo imaginário de Picasso; espantada, pergun-
tei sobre o modo de ser deste universo do mestre espanhol. 
Proclamo meu arrebatamento, apresentando um testemunho 
de quem somente ama aquilo que a maravilha. Repetindo pa-
lavras que Bachelard profere em um ensaio sobre o trabalho 
de Simon Segal, afirmo que busquei contemplar o que estu-
dei, admirar antes de compreender, dedicar-me ao que me 
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encantava, para, depois, pensar. “O mundo é constituído pelo 
conjunto das nossas admirações. [...] Admira primeiro, depois 
compreenderás”, afirma Bachelard (1996, p. 182). 

A experiência imaginária predominante se fez com a lin-
guagem pictórica — conotativa, subjetiva, simbólica — em 
que a poiésis se sobressaia como espaço singular das imagens 
e metáforas. Assim, por meio das experiências criadoras da 
arte do pintor de Málaga, vivi a apreensão do sentido da con-
dição humana nas diversas mostras visitadas.
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