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Resumo

O intuito deste artigo é apreender os sentidos produzidos 
por velhos agricultores do município de Valente (Bahia, 
Brasil) sobre seu lugar, tomados como ponto de partida 
para a compreensão de suas relações no ambiente. Para 
tanto, nos apoiamos em narrativas, bem como em registros 
fílmicos, adotados como matéria prima para a construção 
de uma memória sobre o lugar, inextricavelmente 
articulada às vivências cotidianas dos velhos e suas 
representações do passado, atuando como coadjuvante na 
interpretação de sua realidade.
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Abstract

The purpose of this paper is to understand the meanings 
produced by elderly farmers in Valente (Bahia, Brazil) about 
their place, taken as a starting point for understanding 
their relationship to the environment. For this, we rely on 
stories as well as in filmic records, taken as raw material for 
the construction of a memory about the place, inextricably 
articulated to the daily experiences of the elder and his 
representations of the past, that serves as an adjunct in the 
interpretation of their reality.
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Introdução

O intuito desse artigo é apreender os sentidos produzidos por 
velhos agricultores de localidades rurais do município de Va-
lente (Bahia) sobre o lugar onde vivem, sentidos estes toma-
dos como ponto de partida para a compreensão das relações 
destes sujeitos em seu ambiente.

Para empreender tal análise, nos apoiamos tanto nas 
narrativas produzidas pelos velhos agricultores ao longo das 
entrevistas, como em fotografias e imagens videográficas pro-
duzidas ao longo desta pesquisa. Assim, tanto as narrativas 
quanto as imagens constituem a matéria prima para a cons-
trução de uma memória sobre o lugar, estando estas inextrica-
velmente articuladas na compreensão das vivências cotidianas 
dos velhos e de suas representações do passado, atuando como 
coadjuvantes e complementares na interpretação de uma dada 
realidade. Rumo à compreensão das memórias de velhos agri-
cultores sobre seu lugar buscamos, neste artigo, a elaboração 
de um diálogo entre as narrativas dos velhos e os registros fo-
tográficos e fílmicos, de modo a compor uma possível inter-
pretação das relações dos velhos agricultores em seu ambiente. 

Munidas de uma máquina fotográfica e uma filmadora di-
gitais, além do tradicional gravador e do caderno de campo, 
buscamos privilegiar não apenas os significados expressos nas 
narrativas orais dos sujeitos, mas também apreender os sen-
tidos que os velhos atribuem aos lugares em que tecem seu 
cotidiano. Neste sentido, para além do registro da fala, pro-
cedemos ao registro fotográfico e fílmico dos “lugares que fa-
lam” aos velhos, na tentativa de apreender os sentidos que eles 
conferem a esses lugares e o que lhes confere sua “topofilia” 
(Tuan, 1980), ou seja, o que faz desses lugares referências de 
vida para os velhos.
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Segundo Tuan, a topofilia, termo por ele forjado, é defi-
nida como os “laços afetivos dos seres humanos com o meio 
ambiente material” (p. 107), que podem envolver desde um 
componente estético, ou tátil, até sentimentos para com o 
lugar. A topofilia tende a ser mais intensa à medida que se 
relaciona a acontecimentos emocionalmente fortes ou torna- 
se um símbolo, como com relação ao lar, a lembranças do pas-
sado, ou ainda referida ao lugar do “ganhar a vida” (Tuan, 
1980, p. 107). É neste sentido que Tuan relaciona o apego à ter-
ra por um agricultor, fonte do sentimento topofílico e símbolo 
de pertencimento ao lugar:

A topofilia do agricultor está formada desta intimidade física, 
da dependência material e do fato de que a terra é um repositó-
rio de lembranças e mantém a esperança. A apreciação estética 
está presente, mas raramente é expressada. (Tuan, 1980, p. 111)

Esta compreensão da topofilia se aproxima, em grande 
medida, ao que Brandão (1999) identifica como “o afeto da 
terra”, referindo-se a uma possível “ética camponesa da na-
tureza”, a partir da qual agricultores e criadores de gado de 
um município da Serra da Mantiqueira, em São Paulo, rela-
cionam-se com a natureza e com seu ambiente em suas vidas 
cotidianas. Nesta obra, Brandão, tal com Tuan, preocupa-se 
em compreender as percepções, valores e atitudes de seres 
humanos em seu ambiente e como estas percepções, valores e 
atitudes se conformam em suas relações com o outro – sejam 
os homens e mulheres do lugar, os outros seres humanos “de 
fora” (aqueles que chegam com o “progresso”), a terra, as plan-
tas, ou os animais.

É este apego, este afeto, que consideramos ser fundamen-
tal no processo de pertencimento ao lugar. Vale ressaltar que 
este pertencimento afetivo não significa “isolamento” ou “fixa-
ção” ao lugar, mas acima de tudo, tomar o lugar como uma re-
ferência que, de algum modo, informa as vivências cotidianas 
das pessoas, mesmo que estas se desloquem a outros lugares.

Desse modo, apelar para a dimensão afetiva é sair em bus-
ca das “raízes” do lugar e perceber como as lembranças dos 
velhos sisaleiros produzem cotidianamente estas “raízes”, é 
emaranhar-se nessas raízes para encontrar os elos de perten-
cimento desse grupo social. Enfim, buscar compreender essa 
“comunidade afetiva” (Halbwachs, 2004) que permite 
que a memória coletiva se produza e reproduza socialmente e 
possibilite um enraizamento ao lugar.
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Nesse caminho de apreensão dos sentidos topofílicos con-
feridos aos lugares, todos os registros foram acompanhados do 
diálogo com os depoentes. Essa “conversa” que envolveu cada 
foto permitiu que os sujeitos da pesquisa indicassem objetos, 
espaços, situações e ângulos a serem registrados. Assim, tanto 
no momento da tomada das imagens, quanto no momento 
de sua apresentação aos depoentes, promovemos um diálogo 
entre as perspectivas das pesquisadoras e dos entrevistados.

Assim, os registros das imagens fotográficas e, principal-
mente, fílmicas, possibilitaram uma análise mais ampla das 
relações em que se inserem estes agricultores, por permitir 
uma ampliação do campo de observação e registro das pesqui-
sadoras, uma vez que não apenas o dito (a fala), mas também 
o não-dito (os gestos, os movimentos e o espaços de vivência 
dos sujeitos) que compõem a relação entre entrevistados e en-
trevistadores passa a ser objeto de investigação no encontro 
etnográfico (Peixoto, 2000).

É neste sentido que apresentamos aqui algumas co-pro-
duções imagéticas (fílmico-fotográficas) de dois velhos agri-
cultores de Valente, elaboradas ao longo de nosso encontro 
etnográfico com estes sujeitos: a produção de Dona Su, reco-
nhecida no lugar por suas habilidades na confecção de panelas 
de barro; e a produção de Seu Joaquim, que nos convidou a um 
“passeio” à sua propriedade, durante o qual tivemos oportuni-
dade de registrar parte da diversidade de plantas que circulam 
no cotidiano vivido pelo velho agricultor, bem como os saberes 
constituídos em torno destas plantas (principalmente as me-
dicinais) ao longo de anos de sua convivência com a caatinga.

Dona Su: produzindo panelas e memórias

Dona Marcimina da Silva (81 anos), conhecida por “Dona Su”, 
é uma das mais antigas moradoras da localidade Cipó de Lei-
te. Esta localidade destaca-se na região pelos fortes elos de 
parentesco que os moradores estabelecem entre si e com Seu 
José Romão da Silva, o patriarca da família, gerando em torno 
dessa figura uma espécie de “mito de ancestralidade”, no qual 
se observa a figura de um “herói desbravador” ou um “pai fun-
dador” – Romão, reconhecido pelas pessoas do lugar por seus 
feitos na “fundação” desta localidade. Todas as pessoas do lu-
gar tendem, então, a estabelecer e/ou acentuar um vínculo de 
parentesco com Romão e seus descendentes, mesmo que na 
condição de “parente” ou “primo” distante, ou ainda por meio 
do casamento entre parentes, o que reforça o pertencimento 



114 VISUALIDADES, Goiânia v.9 n.2  p. 109-127, jul-dez 2011

de todos que aí residem a essa árvore genealógica que remete 
a José Romão da Silva.

Dona Su, dado seu parentesco próximo a este “herói fun-
dador”, seu pai, passou a ser reconhecida como uma legítima 
contadora da “história da comunidade Cipó”, apesar de ela 
mesma assumir-se como uma pessoa que nada sabe, ou nada 
tem a contar, exceto pelas habilidades na confecção de pane-
las de barro. Em circunstância de suas vivências em torno da 
produção artesanal de panelas, sua narrativa ganha relevância 
justamente pela descrição detalhada que faz de todo processo 
de transformação do barro em diversos utensílios domésticos, 
desde a extração do barro até a elaboração final desses objetos.

O cotidiano do trabalho ao longo da juventude é descrito 
por Dona Su pelos momentos alternados entre o trabalho na 
roça e a produção de panelas de barro, processo que, segundo 
a velha agricultora, leva cerca de uma semana. Enquanto rela-
ta este processo, Dona Su nos convida a “dar um passeio” em 
seu quintal, de modo a procurar os utensílios outrora usados 
na produção de panelas, que há muito deixou de fabricar. Em 
seu relato, Dona Su faz uma clara distinção entre os jovens, do 
“tempo de hoje”, e seus utensílios domésticos, e “seu tempo 
de moça”, praguejando com relação à utilização de panelas de 
alumínio e fogões a gás que, segundo ela, prejudicam a quali-
dade e o sabor dos alimentos. Lamenta ainda que suas filhas e 
netas não saibam mais fazer panelas, que se tornaram símbo-
lo de um outro tempo: o tempo dos velhos.

Dona Su (S.) assim resume o processo de produção das 
panelas, enquanto reúne os utensílios e materiais necessários 
para esta tarefa, que se encontravam espalhados pelo quintal:

(S.) A gente arranca o barro preto, o barro é preto! A gente ar-
ranca, “pisa”1 ele todinho, cata as pedras, é difícil! Tem umas 
pedras dentro, é difícil!

 Aqui a mistura da telha, olha aqui! É, aqui que quebra 
todinha [a telha]. Pisa [a telha] no pilão! Pra [depois] mistu-
rar com o barro. O barro, coloca hoje e deixa de molho, para 
amanhã amanhecer mole. Amanhã, coloca a telha.

Olha, quando a gente arranca [o barro], que está assim 
[molhado], a gente não cata a pedra, mas é bom que já está 
molhado. Está bem molhado hoje...

Olha os cacos do capuco2! Aqui é pra alisar [a panela] to-
dinha, por dentro. Eu vou guardar!

Aqui são os cacos de cuia3. Que é pra poder fazer a panela, 

Figura 1  
Cena do Vídeo “Saberes do 

cotidiano”: Dona Su “pisando” o 
barro para fazer as panelas.
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pra ficar toda lisinha por dentro.
E aqui, os capucos pra passar...
A gente faz hoje, amanhã raspa [com o caco de cuia] e pas-

sa o capuco, pra ela ficar toda boa.
Aí eu volto e aliso com mucunã4. Sabe o que é mucunã? Eu 

andava com um no bolso... Eu usava um no bolso.
(P.5) Isso é toar?
(S.) Toar!
(P.) Toar pra ficar mais fina a ponta [da panela].
(S.) Tem umas pedrinhas pra gente passar assim... [me 

mostra como afinar a borda da panela]
(P.) Essa cera vermelha você passa na panela?
(S.) Aqui, vai soltando as pedras tudo.
(P.) Não serve se passar uma peneira não, né?
(S.) Não, peneira não presta não, não gosto.

Dona Su, agachada sobre os calcanhares (Figura 1), co-
meça seu trabalho de transformação do barro, “pisando” o 
barro e separando todas as pedras que, segundo ela, preju-
dicam a confecção das panelas. Permanecendo nesta posi-
ção por horas, Dona Su não demonstra cansaço, nos expli-
cando o modo certo de moer o barro, tarefa exclusivamente 
manual. Nem sequer peneiras devem ser usadas para sepa-
rar as pedras, já que o barro deve ser mantido umedecido 
durante todo processo de produção da panela. Ao longo das 
filmagens do vídeo, em virtude da protagonista passar horas 
numa mesma posição, acocorada, optamos pela alternância 
entre um ângulo plano (horizontal) e um ângulo alto (de 
cima para baixo).

Cientes dos riscos de tomadas em ângulo alto, esta esco-
lha se deu principalmente pela dificuldade das pesquisadoras 
em manter uma posição horizontal em relação à protagonis-
ta, já que não dispúnhamos de equipamentos que permitis-
sem o ajuste do ângulo de filmagem, bem como pelo próprio 
amadorismo com que as imagens foram registradas: tanto nós 
pesquisadoras quanto uma pessoa do lugar, que nos acompa-
nhou no processo das entrevistas, foram os responsáveis pela 
produção destas imagens, o que gerou de certo modo uma 
despreocupação com relação a estes ângulos. Por outro lado, 
no momento de edição das filmagens, optamos por manter 
várias cenas em ângulo alto, na tentativa de aproximar a pro-
tagonista de seu objeto de trabalho: o barro a se transformar, 
por sua arte de confeccionar panelas.
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(S.) Pra gente amassar, junto com o caco de telha, tem que ser 
assim ói! Esse bolinho assim. Mas se ficar mole demais, não 
presta. E duro também não.

E agora pega esse tanto que tá aqui e desmancha todinho 
dentro da mistura da telha.

Nesta outra cena (Figura 2), Dona Su, permanecendo aco-
corada, após moagem e separação das pedras, continua seu 
trabalho da manhã molhando todo o barro, preparando-o para 
receber a telha moída que, segunda ela, dará liga à mistura. 
Novamente, nesta cena, uma tomada em ângulo ligeiramente 
alto no auxilia a retratar o processo de produção da panela e 
destaca a postura de Dona Su ao longo da manhã de trabalho: 
com as pernas rentes às coxas, pés plantados no chão, a artesã 
encontra seu apoio para a produção de sua arte. Sua demons-
tração de conforto ao assumir tal posição, e permanecer assim 
ao longo da manhã, convida o expectador (e também os cine-
grafistas) a acompanhá-la nesta empreitada. Sensíveis a este 
convite, ousamos permanecer nesta posição por minutos para 
imediatamente confirmarmos o preparo físico que apresenta 
esta senhora, nos seus 81 tenros anos de idade.

E assim segue Dona Su, na tarefa de triturar o barro e ti-
rar as pedras, moer a cerâmica da telha, misturar a cerâmi-
ca ao barro, moldar as panelas, alisar, decorar e levar ao fogo 
para queimar... Todo processo envolve utensílios e materiais 
obtidos nas redondezas de sua propriedade e requer tempo 
e técnica específicos. A artesã nos indica, em nosso “passeio” 
em busca de sua história da produção artesanal de panelas, o 
“barro certo”, a “telha certa”, o “modo certo” de fazer a pane-
la, um saber que, segundo ela, atualmente poucos dominam, 
sendo as panelas de barro preteridas em relação às de alumí-
nio. Seu lamento reside em grande parte no fato de que um 
saber por ela adquirido passa a ser reconhecido como ultra-
passado, como pertencente a um outro espaço-tempo.

Este lamento é, ao mesmo tempo, uma forma de denúncia 
do caráter excludente da educação escolar, seja em seu “tempo 
de menina”, quando “ler e escrever não era coisa de mulher”, 
seja atualmente, quando percebe um progressivo afastamento 
de suas netas do trabalho e dos saberes tradicionais do campo, 
referências pouco valorizadas pela escola, que reproduz valo-
res essencialmente citadinos.

Dona Su salienta que a qualidade do barro é essencial para 
a confecção da panela, relatando haver apenas um lugar, pró-
ximo à sua propriedade, em que podia encontrar o barro na 

Figura 2  
Cena do Vídeo “Saberes do coti-

diano”: Dona Su molhando o “bolo 
de barro”  para fazer as panelas.
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qualidade desejada. O lugar de onde retira o barro está a cerca 
de 2 km de sua residência, distância essa que percorre a pé, e 
nos pede para acompanhá-la. Ao chegar ao lugar, Dona Su nos 
mostra um grande buraco, em meio à roça, aberto por dezenas 
de vezes em que extraiu barro para suas “panelinhas”, como 
diz, em tom carinhoso, subjetivando seu trabalho. Trata-se da 
propriedade de um sobrinho, à qual Dona Su, por seus laços 
familiares, tem livre acesso, o que possibilita a ela, mesmo que 
esporadicamente, ter acesso à matéria-prima de sua produção.

Conforme nos conta a senhora, em sua localidade, as 
mulheres, além do trabalho na roça, contribuíam – e con-
tribuem até os dias atuais – na renda familiar produzindo 
também, artesanalmente, esteiras e chapéus de palha, além 
de panelas de barro. Aqui, o aprender com os mais velhos 
aparece como a base do processo de socialização, em que 
a oralidade e a convivência nos diferentes espaços da vida 
cotidiana (a roça, a cozinha, fabricação de utensílios, etc.) 
tem papel central. Aprendia-se fazendo junto com o outro 
e, nessa relação, os saberes do lugar eram transmitidos aos 
mais jovens. Esses saberes do lugar, as cantigas de batalhão, 
as rezas, as danças, o manejo da terra parecem correr o risco 
de se transformar numa referência distante na memória.

Estes saberes inscritos no cotidiano do lugar, conforme 
nos sugere Escobar (2005), conformam-se a partir de “práti-
cas passadas e em mudança” (p. 5), que pouco dependem de 
um sistema formal e descontextualizado de conhecimentos, 
característico do modelo eurocêntrico de saber. Estes ditos 
saberes práticos, advindos da experiência cotidiana, em de-
corrência da dominação e da colonialidade do saber formal, 
traduzem-se para os velhos como uma forma de não-saber, 
retratando uma distinção comum no lugar entre os “sabidos” 
(detentores do saber formal, mediado pela educação escolar 
e que reflete em grande medida ideais citadinos) e o “povo”, 
aqueles que não sabem e, em geral, vivem na roça, categoria 
na qual os velhos se incluem.

Em decorrência dessa colonialidade do saber (Escobar, 
2005), que se impõe no lugar, os saberes práticos, ou ainda, os 
“saberes criativos” ou o “savoir-faire”, característicos do traba-
lho feminino, como sugere Porto-Gonçalves (2006), vem sendo 
progressivamente substituídos pelo chamado “know-how”, ou 
propriamente o “saber produtivo”, repetitivo, representado pela 
presença das panelas de alumínio, que tomam o espaço daquelas 
de barro na preparação cotidiana dos alimentos. Desse modo, a 
produção de panelas de barro constitui-se claramente num sa-
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ber prático, criativo, que marca uma relação própria das mulhe-
res do lugar com a natureza. Nesse processo de apropriação téc-
nica da natureza, não apenas o barro deve ser cuidadosamente 
escolhido, bem como diversos materiais (a telha triturada e mis-
turada ao barro, o “capuco” de milho, o “mucunã”) encontrados 
no lugar são utilizados criativamente nessa produção.

Também advindo deste saber criativo é o pilão artesanal, 
adaptado de um tronco de baraúna, árvore nativa da caatinga, 
reconhecida no lugar por sua madeira de ótima qualidade. As-
sim, um pedaço de tronco se transforma em pilão, indispensá-
vel no momento de “pisar os cacos de telha”, ou seja, de moer 
pedaços de telha para, com este pó de telha moída, dar liga 
ao barro, etapa fundamental na produção da panela. Ao nos 
relatar esta etapa de produção das panelas, Dona Su sai em 
busca do pilão e outros utensílios espalhados em seu quintal, 
para iniciar a encenação, auxiliada por um amigo, que “pisa 
o barro”, recriando e relembrando junto com a artesã os mo-
mentos em que ela fazia panelas em grande quantidade para 
vender na feira (Figura 3).

                 
(L.6) Tronco de baraúna. Pesado mais que o trem!

(P.) É tronco de baraúna, é?
(S.) Se fosse todo assim, era ligeiro!

A panela de barro, produto de um “savoir-faire”, saber cria-
tivo da mulher, pouco valorizado no lugar atualmente, disputa 
espaço com as panelas de alumínio, produtos do “know-how” 
produtivo, que marcam a instituição de uma nova ordem dis-
tante (LEFEBVRE, 1991), na qual o alumínio se impõe no lugar. 
Dona Su ressente a preferência pelas panelas de alumínio, e 
o desconhecimento da maior parte das pessoas do lugar, in-
clusive suas filhas e netas, que em geral não reconhecem sua 
produção como um saber historicamente constituído.

As minhas meninas cansaram de fazer. [Mas hoje] quem 
é que vai aprender a fazer uma panela? Um trabalho difícil 
como é, Deus me livre! [...] quando eu morrer, não tem quem 
sabe fazer uma panela, pode? [...] Quando as filhas não que-
rem, que são mais velhas, pior as netas! Tinha que continuar, 
elas [as filhas] mesmo faziam. Faziam aquelas tortas e ajeita-
va. (Dona Su, 81 anos)

Assim como Dona Su guarda os “saberes criativos” que lhe 
permite transformar o barro em panelas, outro velho agricul-
tor de Valente, Seu Joaquim, nos revelou uma outra ordem de 
saberes construídos na vida cotidiana junto à caatinga. 

Figura 3  
Cena do Vídeo “Saberes  

do cotidiano”: Dona Su e um 
amigo da família, encenando  

a moagem da telha.
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Seu Joaquim Costa e seus saberes que curam.

Seu Joaquim (78 anos) mora em uma localidade rural cha-
mada Varginha de Dentro, no município de Valente. Seu Jo-
aquim, indicado por seus parentes e outras pessoas do lugar 
como um “bom contador de histórias”, goza de grande autori-
dade como “guardião da memória” do lugar.

No momento da entrevista e da gravação das imagens 
para o vídeo estava também presente um amigo e vizinho da 
família, que fez importantes intervenções e que, de algum 
modo, assumiu o papel de entrevistador, o que nos permitiu 
outro olhar em torno das histórias contadas, enriquecido com 
a experiência de uma pessoa do lugar. Nesse caso particular, 
nossas intervenções foram mais no sentido de obter esclare-
cimentos em torno das histórias contadas, do que orientar o 
curso da entrevista.

E assim se inicia a história contada por Seu Joaquim:

No mundo de hoje, não está muito fácil, não. Porque, devido 
à violência, devido ao povo não respeitar mais ninguém. Eu 
estou pensando o que é isso que está faltando, caso de a gente 
chegar perto e aconselhar. Que outra coisa não tenho, a não 
ser conselho. Porque, eu acho que tem que ser assim. E minha 
história, pra contar, é contar o começo da minha vida! Não é 
outra coisa, que eu, outra coisa, não sei lhe contar. Que infe-
lizmente, eu só conheço isso aqui, Salvador, porque eu tenho 
filho, que mora lá, e mais nada! [...] A senhora é católica?

É nesse viés do conselho que a entrevista segue seu rumo, 
ao longo da qual Seu Joaquim conta sobre sua história e acon-
selha os seus interlocutores a seguir o “caminho do bem”, re-
presentado pela reza e pelo trabalho, ofícios que aprendeu 
com o pai. Assim, somada à lógica do trabalho, a reza, a re-
ligião católica, oferece uma chave de leitura da realidade e do 
passado, norteando, em grande medida, os relatos do agricul-
tor. Esse aspecto se reflete frente a questão que nos foi coloca-
da: “a senhora é católica?”, como uma espécie de passaporte de 
entrada em seu mundo de histórias.

Este velho camponês, um “mestre da arte de narrar”, nos 
diria Walter Benjamin (1987, p. 199), parte de seu universo 
essencialmente católico, que se constitui como chave de sua 
experiência vivida, para não apenas “contar histórias”, mas, 
principalmente, aconselhar o ouvinte, tomando como base 
sua vivência no lugar (a “minha história”), coisas que para ele 
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estão inextricavelmente relacionadas, compondo suas memó-
rias. É neste sentido que o velho pode perceber-se atuante, 
quando seu “conselho” se constrói como “uma sugestão sobre 
a continuação de uma história que está sendo narrada” (Ben-
jamin, 1987, p. 200). Daí reside sua força narrativa, reconhe-
cida entre as pessoas do lugar, seus ouvintes, em especial seus 
parentes, que lhe confere um saber único, a “sabedoria de dar 
conselhos”, como legítimo “contador da história de Varginha 
de Dentro”, o que pode, a depender do enraizamento de sua 
narrativa, definir rumos para a história desse lugar, tal como 
nos sugere Benjamin (1987).

Esta “arte de narrar” do agricultor nos leva a trilhar cami-
nhos pouco habituais na produção videográfica, na medida 
em que, orientadas pelo olhar de Seu Joaquim sobre seu lugar, 
não seguimos um roteiro pré-estabelecido, mas acompanha-
mos o narrador num convite a um passeio por sua proprieda-
de, em especial, para conhecer seu reservatório de água, que 
abastece não somente sua casa, mas a vizinha, em tempos de 
seca, bem como visitar seu “pedaço de mato”, remanescente 
de caatinga, de relevante significado para a família, seja pelo 
seu papel como “lugar de memória” (RICOEUR, 2007), seja 
pela riqueza de saberes advindos dos históricos usos medi-
cinais de suas plantas nativas, orientando nosso olhar para 
a produção do vídeo-documentário “Saberes que curam”. E 
assim Seu Joaquim nos apresenta seu “pedaço de chão”, indi-
cando lugares que para ele são dignos de serem eternizados, 
compondo imagens de seu lugar (Figura 4).

(J.) Aí, você podia ver era os taques. Ali tem um lugar bom pra 
você tirar foto.

Um elemento que chama a atenção na narrativa deste ve-
lho agricultor trata das representações em torno da chegada 
do sisal em sua propriedade, que delimita um momento im-
portante de transformação das relações sociais. Este momen-
to, que pode ser traduzido pela expressão “era só mato, agora 
só tem cerca, só tem gente”, traduz ainda, no caso da narrativa 
de Seu Joaquim, um momento de tensão entre gerações: o pai, 
criador de gado e dono de tropa de burros, entra em conflito 
com o filho (Seu Joaquim) que, à revelia do pai, inicia o plan-
tio de sisal na propriedade, alterando de modo significativo a 
paisagem. Desse modo, essa tensão entre gerações pode tra-
duzir um momento de profundas mudanças nas relações, no 
qual a cultura do sisal contribui de modo significativo, ins-

Figura 4 
 Cena do Vídeo “Saberes que 

curam”: Seu Joaquim e seu 
olhar orientador das produções 

audiovisuais.
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taurando um novo espaço-tempo. Entretanto, a inserção da 
cultura do sisal não significa uma ruptura com as atividades 
anteriormente desenvolvidas na propriedade: atualmente, 
Seu Joaquim ainda mantém algumas cabeças de gado e alguns 
burros, como herança dos tempos de seu pai.

Esta herança imaterial (Levi, 2000) é tamanha que a nar-
rativa de Seu Joaquim destaca-se das demais pela riqueza de 
detalhes em torno da atividade dos tropeiros: os trajetos rea-
lizados pelas tropas, os suprimentos que traziam de lugares 
distantes e, ainda, a presença de “cangaceiros” e “revoltosos”7, 
que constituíam uma constante ameaça aos tropeiros. É tam-
bém distintivo o tratamento que Seu Joaquim confere a seus 
burros, mesmo tratamento conferido por seu pai: os burros, 
para além de constituírem um meio de transporte nas tropas, 
estavam presentes em muitos momentos de seu cotidiano, 
participando de rituais como casamentos – Seu Joaquim con-
ta de uma “burra” em especial, que levava as noivas à igreja. 
Além disso, por maior que fosse a tropa, todos os animais ti-
nham um nome, o que se traduz numa relação diferenciada 
entre os homens e mulheres e seus animais: atribuir um nome 
a um animal confere uma forte aproximação entre o animal 
e seu dono, enfim, confere ao animal uma “personalidade”, 
numa relação que está para além de sua utilização como 
transporte (Thomas, 1988, Sahlins, 2003).

A forte relação que Seu Joaquim mantém com seu animais 
é tamanha que, em seu convite para conhecermos sua pro-
priedade, após prolongada entrevista, o agricultor prepara-se 
para o passeio, colocando sua espora no pé e segue para sua 
montaria. A espora, “caixa de marcha do jumento” (Figura 5), 
na fala de um amigo que nos acompanhava, abre o caminho 
para nosso roteiro improvisado, rumo à roça, à procura dos 
saberes inscritos no “pedaço” de caatinga, que o narrador nos 
apresenta, sempre ao lombo de um jumento (Figura 6).

(L.) Essa aí é a caixa de marcha do jumento. [...] Na hora que o 
jumento está devagar, é só reduzir a engrenagem [...].

Assim, acompanhamos todo o percurso desse narrador-
vaqueiro desde o momento da preparação da indumentária 
de montaria (a espora), até chegarmos ao ponto culminante 
do vídeo-documentário - a cajazeira, importante elo identi-
tário do velho agricultor ao seu lugar. Em todo este percurso, 
da casa à cajazeira no interior da caatinga, seguimos a pé, ao 
lado de Seu Joaquim, sempre montado no jumento, o que nos 

Figura 5

Cena do Vídeo “Saberes que 
curam”: Seu Joaquim preparando 
a “caixa de marcha do jumento”, 
para o passeio rumo à caatinga.

Figura 6

Cena do Vídeo “Saberes que 
curam”: Seu Joaquim ao lombo 
do jumento.
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fez privilegiar tomadas em ângulo baixo (de baixo para cima, 
já que estávamos, em geral, em posição inferior em relação 
ao protagonista), o que confere ao narrador uma posição de 
destaque e mesmo de altivez. Este tipo de tomada findou por 
ser privilegiada no momento da edição do vídeo, o que pode 
induzir ao expectador a uma valorização deste narrador, bem 
como dos saberes de seu cotidiano.

Destaca-se ainda no vídeo-documentário, bem como ao 
longo da entrevista, o apreço especial que o narrador possui 
por uma cajazeira, a qual identifica como uma representante 
da memória do seu pai.

(J.) Tinha uma cajaeira, o vento derrubou ela, ela ficou deitada 
no chão, ainda hoje está lá, eu não mexo! Um dia desse eu quase 
briguei. [...] o cara que foi tirar um teiú, foi lá e cortou de ma-
chado a cajaeira, e ela acabou de cair uma banda. E depois eu 
soube quem foi, eu fui lá e falei com o cara! “Mais nunca! Você 
deixa o tempo levar. Se ela morrer, morre com o tempo.” Não 
gosto de destruir uma coisa que eu preciso. É o mal do povo, 
é esse! Porque, se você precisa de uma coisa, destruir, acaba. 
     (A.) E por que o senhor precisa da cajaeira?

(J.) Por que eu preciso? Uma lembrança que eu tenho do 
meu pai. Porque, o meu pai, quase todo o dia, meio-dia, ele 
sentava na própria raiz da cajazeira e ele encostava. Naquele 
pau que era deitado. E aí, eu fiquei respeitando aquilo, e ain-
da hoje respeito, que estou com vida, né? E eu tenho um filho 
aí, se eu pedir a ele, ninguém mexe!

Aqui a árvore assume um importante papel na memória, 
como uma espécie de “sacerdotisa e guardiã da história ime-
morial” (Schama, 1995) da família, como um tributo, uma 
prova indiscutível de que os laços de família nunca morrem 
mesmo quando a vida se acaba e o tempo se arrasta. A ár-
vore, assim personificada como lembrança do pai, preenche 
a caatinga de significados míticos, para além dos possíveis 
usos materiais, como obtenção de lenha ou ainda como terra 
cultivável. A caatinga – agora reverenciada como altar – e a 
cajazeira - como “sacerdotisa” da memória familiar – devem 
ser preservadas, aos olhos deste agricultor. É este olhar do 
agricultor que buscamos transpor, pelas lentes das câmeras, 
aos expectadores, na tentativa de traduzir em elementos au-
diovisuais, a imagem mítica de uma árvore que gera frutos 
de memória, a alimentar as lembranças de todo um grupo fa-
miliar e que, aos olhos do agricultor, deve ser preservado no 
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lugar. Assim buscamos traduzir a imagem expressa na cena 
a seguir (Figura 7).

(J.) O caso dessa cajaeira aqui é o seguinte. Ele disse que vai 
desmatar. Mas ele não é doido para bulir aqui. Deixa aí! O dia 
que eu morrer, eles façam o que quiser.

A cajazeira e seus troncos retorcidos são, ao mesmo tem-
po, monumento em memória aos antepassados de Seu Joa-
quim e espelho de seu compromisso em manter a mata nativa 
como documento da sabedoria simples de quem entende que 
todos os elementos da natureza estão profundamente inter-
ligados.

A partir do vídeo, pudemos nos aproximar do cotidiano 
vivido pelo velho agricultor, que logo nos apresenta o rema-
nescente de caatinga que mantém em sua propriedade. A ca-
atinga que marca a região sisaleira da Bahia é rica em plantas 
que curam e esse conhecimento faz parte da vida dos velhos, 
uma herança que perpassa gerações, um “patrimônio” cons-
truído ao longo do tempo como uma “ciência” própria aos ho-
mens e mulheres da Terra do Sisal.

Juá, Caçutinga, Pinhão, Imbira, Mocó são algumas das 
plantas da caatinga apresentadas pelo agricultor, que silencio-
samente guardam as propriedades de curar o corpo e, às vezes, 
até mesmo a alma. Seu Joaquim em meio a suas lembranças 
nos faz pensar a ligação entre o homem e a terra.

Tivemos a oportunidade ainda de registrar outros saberes 
inscritos no lugar, revividos na memória de nosso “conselhei-
ro”. Dentre estes, destaca-se a fé na oração, para enfrentar os 
desafios de se embrenhar nas matas e sobreviver, que se ex-
pressa no ritual da Correia Curada, usada para salvar das pica-
das de cobra. Seu Joaquim conserva sua correia por gerações. 
Trata-se de uma correia especial, fabricada num ritual parti-
cular, quando vários nós foram feitos no couro, enquanto seu 
compadre fazia uma oração benzendo e pedindo ao sagrado a 
proteção. Os nós “prendem” a oração na correia e aquele que 
a utiliza, amarrada próximo à picada de cobras, tem a chance 
de se salvar (Figura 8).  

(P.) O que é a correia curada?
(J.) A correia curada é benzida. Os velhos antigos ben-

ziam. Quando a cobra mordia, você pegava e amarrava ela no 
lugar. Eu já amarrei em José [filho].

(L.) Que aqui dentro tem uma oração que expulsa o efeito 

Figura 7

Cena do Vídeo “Saberes que 
curam”: Seu Joaquim ao lado de 
sua cajazeira.

Figura 8

Cena do vídeo “Saberes que 
curam”: narrativa sobre o ritual 
da correia curada.
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do veneno da cobra. Aí, não precisa tomar nada? Outro me-
dicamento?

(J.) O José não tomou nada, ele tomou cachaça. Isso é coi-
sa dos antiguíssimos!

Conclusão

Nesse percurso entre produção fotográfica e diálogo com os 
informantes dessa pesquisa, evidenciou-se claramente o pa-
pel da imagem (fotográficas ou fílmicas) como meio não ape-
nas de “materializar” memórias, mas também um importante 
elemento de comunicação e, sobretudo, de conhecimento de 
si e do outro. Nesse processo de conhecimento e reconheci-
mento de si e do outro, nos inserimos como “estranhas”, e com 
o apoio de uma máquina fotográfica e de uma filmadora, não 
apenas co-produzimos imagens, mas também compartilha-
mos lembranças, e participamos da produção de outras me-
mórias, já que cada imagem produzida apresenta-se prenhe 
de recordações.

Na medida em que os velhos tiveram acesso às imagens 
fotografadas ou filmadas imediatamente após sua tomada 
mediante a utilização de equipamentos digitais, estes torna-
ram-se co-participes na construção desse momento, por vezes 
indicando ângulos e enquadramentos e opinando sobre cada 
fotografia ou tomada fílmica produzida.

Em que pesem os distintos olhares sobre as imagens ora 
apresentadas, foi possível perceber que elas, se analisadas 
como elementos vivos e em construção, não como dados imu-
táveis, podem trazer à tona narrativas que não foram revela-
das pelas entrevistas. Assim, o recurso às imagens fotográficas 
e videográficas, entretecidas às memórias relatadas nas entre-
vistas, desempenharam papel fundamental na compreensão 
das relações de sociabilidade inscritas no lugar.

Entretanto, tal como Darbon (2005), consideramos que a 
imagem não deve ser tomada como portadora de um senti-
do em si, de uma intencionalidade “inata”, estando de alguma 
forma subordinada à narrativa, uma vez que quem confere 
sentidos à imagem são as pessoas que as produzem, nos con-
textos e nos lugares em que são produzidas.

Por outro lado, as pessoas não se esgotam em suas narra-
tivas, não são apenas seres pensantes, capazes de expressar-
se exclusivamente pela narrativa oral. Há algo que a narrati-
va não é capaz de revelar, algo que as pessoas efetivamente 
sentem que é impossível de ser expresso em palavras. Neste 
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sentido, a imagem pode contribuir para além da narrativa, 
expressando mais concretamente os sentimentos topofílicos 
(TUAN, 1980) dos velhos agricultores em relação aos lugares 
considerados memoráveis, como a casa, a roça e as plantas que 
fazem parte de suas vivências cotidianas.

Junto com os velhos, descortina-se a matéria-prima de 
que são forjadas suas memórias: o trabalho com a terra, a fa-
mília, a religiosidade e a sabedoria que resiste à força e veloci-
dade do tempo. Estes são alguns dos aspectos que buscamos 
investigar.  O desafio enfrentado esteve, então, em buscar ca-
minhos para articular narrativas e imagens sobre um modo 
de vida e sobre diferentes histórias de velhos e velhas, que se 
entrecruzam nas terras do sisal. Os relatos e imagens produzi-
das por estes velhos se constituem como importante elemen-
to de reflexão sobre as transformações da paisagem do lugar 
e, conseqüentemente, uma importante contribuição para a 
reconstrução da memória de diferentes comunidades que se 
estabeleceram na região.

Neste sentido, o recurso à imagem como instrumento de 
pesquisa revelou-se potencialmente profícuo, constituindo- 
se num importante momento de observação e questiona-
mento sobre o cotidiano vivido pelos velhos, bem como so-
bre suas redes de sociabilidade, principalmente quando em 
articulação com a memória e narrativa desses sujeitos. Neste 
contexto, a utilização da imagem fotográfica possibilitou uma 
maior visibilidade desses narradores e de sua “arte de dizer” 
(DEVOS, 2005). O narrador assume assim, nas palavras de 
Devos (2005), o status de “produtor de imagens”, dando for-
ma às estórias/histórias narradas. Neste sentido, a fotografia 
constituiu-se aqui num importante elemento de interpreta-
ção das transformações ocorridas no lugar onde convivem es-
tes velhos narradores.
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NOTAS 

1. Referência ao processo de moagem do barro. 

2. Sabugo de milho. 

3. Pedaços de panelas quebradas. 
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4. Semente também conhecida como “olho de boi”. 

5. Pesquisadora. 

6. Liderança comunitária local, que nos acompanhou no processo de produ-
ção fílmica. 

7. Seu Joaquim faz uma distinção entre os “cangaceiros”, os homens lidera-
dos por Lampião e Corisco, e os “revoltosos”, que entravam nas fazendas e 
seqüestravam os burros nos pastos. Estes últimos provavelmente estivessem 
ligados à Coluna Prestes, dada a proximidade do relato aos acontecimentos 
que sucederam no lugar, em meados da década de 1920.
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