A pintura de Manet

A tradugdo a seguir estd baseada em uma das transcrigoes
da conferéncia proferida por Michel Foucault na Tunisia, em
1971, no Clube Cultural Tahar Haddad. Desde seus trabalhos
dos anos 1960, o filosofo esbog¢ava escritos sobre pintura, e
dentre os interesses suscitados por essa conferéncia sobre
Manet esta seguramente o fato de que teria sido esse o inico
material de maior folego deixado por Foucault acerca do tra-
balho do pintor. Na época, consta que ele estaria escrevendo
um ensaio sobre Manet intitulado Le noir et la couleur. Mas
tal material nunca foi publicado. Interessa-nos, assim, trazer
ao leitor brasileiro uma tradugdo dessa conferéncia, que expde
muitos elementos marcantes do pensamento de Foucault so-
bre o pictdrico. Esperamos, dessa forma, contribuir para ana-
lises de seu projeto arqueolédgico dos anos 1960 que levem em
conta, além de uma arqueologia dos discursos, uma arqueo-
logia do visivel, bem como para andlises das dire¢Ges de seus
escritos posteriores.

* % %

Eu gostaria de comecar me desculpando, desculpando-me
inicialmente porque estou um pouco cansado. Parece que fiz,
durante os dois anos em que estive aqui, amigos suficientes
para ndo ter mais muitos minutos livres quando me encontro
na Tunisia, de modo que o dia transcorreu em didlogos, dis-
cussoes, questdes, objegdes, respostas etc, e eis que aqui estou
no fim desta jornada ja quase esgotado. Entdo, eu pediria que
me desculpassem pelos lapsos, pelos erros, pela possivel frou-
xiddo de minha exposicdo.

Eu gostaria também de me desculpar por falar de Manet,
pois ndo sou, evidentemente, especialista em Manet; ndo sou
especialista em pintura, sendo, portanto, como ndo iniciado

VISUALIDADES, Goiania v.8 n.2 p. 259-285, jul-dez 2010



que eu falarei de Manet. E o que eu gostaria de dizer-lhes é,
grosso modo, isto: eu ndo tenho de forma alguma a intengdo
de falar de Manet em geral, eu ndo apresentarei, eu creio, se-
ndo uma dezena ou uma duzia de telas desse pintor, as quais
eu tentarei, sendo analisar, a0 menos explicar em alguns de
seus pontos. Eu ndo falarei em geral de Manet, eu ndo falarei
nem mesmo dos aspectos sem davida os mais importantes e
melhor conhecidos da pintura de Manet.

Manet figura sempre, na histdria da arte, na historia da
pintura do século XIX, como aquele, evidentemente, que mo-
dificou as técnicas e os modos de representagdo pictorica, de
maneira tal que ele tornou possivel esse movimento do im-
pressionismo que ocupou a frente da cena da historia da arte
durante quase toda a segunda metade do século XIX.

E verdade que Manet ¢ realmente, com efeito, o precur-
sor do impressionismo, é de fato ele quem tornou possivel
o impressionismo; mas nao € a esse aspecto que eu gostaria
de fazer alusdo: parece-me, na verdade, que Manet fez outra
coisa, que ele fez talvez até bem mais do que tornar possivel
o impressionismo. Parece-me que, para além mesmo do im-
pressionismo, o que Manet tornou possivel é toda a pintura
posterior ao impressionismo, é toda a pintura do século XX, é
a pintura no interior da qual ainda, atualmente, desenvolve-se
a arte contemporanea. Essa ruptura profunda ou essa ruptu-
ra em profundidade que Manet operou, ela é sem davida um
pouco mais dificil de situar do que o conjunto das modifica-
¢Oes que tornaram possivel o impressionismo.

O que tornou na pintura de Manet o impressionismo pos-
sivel, vocés sabem, sdo essas coisas relativamente conhecidas:
novas técnicas de cor, utilizagdo de cores sendo totalmente
puras, ao menos relativamente puras, utiliza¢do de certas for-
mas de iluminacdo e de luminosidade que ndo eram conheci-
das na pintura precedente etc. Em compensagdo, as modifica-
¢Oes que tornaram possivel, para além do impressionismo, e
de certo modo acima do impressionismo, a pintura que viria
depois, essas modifica¢ées sdo, creio eu, mais dificeis de reco-
nhecer e de situar.

Acredito que se pode, de qualquer maneira, resumir e
caracterizar essas modificagées de uma sé vez: Manet, com
efeito, é aquele que pela primeira vez, parece-me, na arte oci-
dental, ao menos depois da Renascenca, ao menos depois do
quattrocento, permitiu-se utilizar e fazer valer, de certo modo,
no interior mesmo de seus quadros, no interior mesmo da-
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quilo que representavam, as propriedades materiais do espaco
em que ele pintava.

Eis aqui mais claramente o que eu quero dizer: depois do
século XV, depois do quattrocento, era uma tradi¢do na pintu-
raocidental tentar fazer esquecer, tentar mascarar e contornar
o fato que a pintura estava disposta ou inscrita em um certo
fragmento de espac¢o que podia ser uma parede, no caso de um
afresco, ou uma prancha de madeira, ou ainda uma tela, ou
mesmo, eventualmente, um pedago de papel; fazer esquecer,
portanto, que a pintura repousava sobre essa superficie mais
ou menos retangular e de duas dimensdes, e substituir a esse
espa¢o material sobre o qual a pintura repousava um espago
representado, que negava, em certa medida, o espago sobre o
qual se pintava; e é assim que essa pintura, depois do quattro-
cento, tentou representar as trés dimensoes, uma vez que ela
repousava sobre um espaco de duas dimensdes.

Era uma pintura que ndo apenas representava as trés
dimensdes, mas privilegiava, o maximo possivel, as gran-
des linhas obliquas ou as espirais, para mascarar e negar o
fato que a pintura estava, entretanto, inscrita no interior de
um quadrado ou retdngulo de linhas retas se cortando em
angulos retos.

A pintura tentava igualmente representar uma ilumina-
¢do interior a tela, ou ainda uma iluminacdo exterior a tela,
vinda do fundo, ou da direita, ou da esquerda, de maneira a
negar e contornar o fato que a pintura repousava sobre uma
superficie retangular, iluminada realmente por uma certa ilu-
minacdo real, variando entdo, evidentemente, segundo o local
do quadro e a iluminacdo do dia.

Era preciso negar que o quadro fosse um pedaco de es-
paco diante do qual o espectador podia se deslocar, em tor-
no do qual o espectador podia girar, do qual ele podia, em
consequéncia disso, perceber um canto ou eventualmente as
duas faces, e é porque essa pintura, depois do quattrocento,
fixava um certo lugar ideal a partir do qual, e somente a par-
tir do qual, podia-se e devia-se ver o quadro; de modo que,
se vocés quiserem, essa materialidade do quadro, essa super-
ficie retangular, plana, iluminada realmente por uma certa
luz e em torno da qual, ou diante da qual, podia-se deslocar,
tudo isso estava mascarado e desviado por aquilo represen-
tado no proprio quadro; e o quadro representava um espago
profundo, iluminado por um sol lateral e visto como um es-
petdculo, a partir de um lugar ideal.
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Al esta, se vocés quiserem, o jogo de esquiva, de esconde, de
ilusdo ou elisdo que praticava a pintura representativa ociden-
tal desde o quattrocento. O que Manet fez (¢, em todo caso, um
dos aspectos, eu creio, importantes da modificagdo trazida por
Manet a pintura ocidental), foi fazer ressurgir, de certa forma,
no interior mesmo daquilo que estava representado no quadro,
essas propriedades, qualidades ou limita¢cGes materiais da tela
que a pintura, que a tradi¢do pictorica havia até entdo tido por
missdo, em certa medida, contornar e mascarar.

A superficie retangular, os grandes eixos verticais e ho-
rizontais, a iluminacdo real da tela, a possibilidade para o
espectador de olhd-la em um sentido ou em outro, tudo isso
esta presente nos quadros de Manet, e é retomado, resti-
tuido nos quadros de Manet. E Manet reinventa (ou talvez
inventa?) o quadro-objeto, o quadro como materialidade, o
quadro como coisa colorida que uma luz externa vem ilu-
minar e diante do qual, ou ao redor do qual, vem girar o es-
pectador. Essa invengdo do quadro-objeto, essa re-insercao
da materialidade da tela naquilo que é representado, é isso,
creio eu, que estd no cerne da grande modificagdo trazida
por Manet a pintura, e é nesse sentido que se pode dizer que
Manet abalou, para além de tudo o que podia preparar o im-
pressionismo, tudo o que era fundamental na pintura oci-
dental ap6s o quattrocento.

Pois bem, é isso que eu gostaria agora de lhes mostrar
um pouco nos fatos, ou seja, nos proprios quadros, e eu pe-
garei uma série de quadros, uma dezena de telas que busca-
rei analisar um pouco com vocés; e se assim desejarem, por
comodidade na exposigdo, eu os agruparei em trés rubricas:
primeiramente, a maneira pela qual Manet tratou do proprio
espaco da tela, como ele fez agirem as propriedades materiais
da tela, a superficie, a altura, a largura, de que maneira ele fez
agirem essas propriedades espaciais da tela naquilo que ele
representava sobre essa tela. Esse serd o primeiro conjunto de
quadros que eu estudarei; na sequéncia, em um segundo con-
junto, buscarei mostrar-lhes como Manet tratou do problema
da iluminagdo, como nos seus quadros ele utilizou ndo uma
luz representada que iluminaria do interior o quadro, mas sim
a luz exterior real. Em terceiro lugar, como ele fez agir tam-
bém o lugar do espectador em relacdo ao quadro; e, para esse
terceiro ponto, eu ndo estudarei um conjunto de telas, mas
uma apenas, que de resto resume, sem duvida, toda a obra de
Manet, que é, além disso, uma das tltimas e uma das mais
desestabilizadoras de Manet, Un bar aux Folies-Bergére.
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O espaco datela

Vamos, entdo, ao primeiro conjunto de problemas e primeiro
conjunto de telas: de que maneira Manet representou o espa-
¢o? Dito isto, iremos passar agora as projecoes, sera necessario
portanto apagar as luzes.

[Michel Foucault aproveita-se da interrupgdo para retirar
paleté e gravata e convidar seu ptiblico a ficar a vontade].

La Musique aux Tuileries

Bom, vocés tém aqui uma das primeiras telas pintadas por
Manet, tela ainda bastante classica; vocés sabem que Manet
tinha seguido uma formacdo totalmente classica: ele havia
trabalhado nos ateliés conformistas da época, relativamen-
te conformistas, ele havia trabalhado em Couture e é toda a
grande tradi¢do pictdrica que ele dominou e que possui; e
nesta tela (é uma tela que data de 1861-2), pode-se dizer que
Manet utiliza ainda todas as tradigoes que ele p6de aprender
nos ateliés onde havia feito seus estudos.

E preciso, de todo modo, assinalar desde ja um certo
numero de coisas: vocés veem o privilégio que Manet concede
a essas grandes linhas verticais que sdo representadas aqui
pelas arvores. E vocés veem que a tela de Manet se organiza
de fato segundo dois grandes eixos, ao fundo, um eixo
horizontal, que é assinalado pela ultima linha das cabegas
das personagens, e depois os grandes eixos verticais, que
sdo indicados aqui, como para redobra-los ou como para ao
menos apontd-los, com esse pequeno tridngulo de luz através
do qual se espalha toda a luz que vai iluminar a frente da cena.
Essa cena, o espectador ou o pintor a vé muito levemente em
perspectiva descendente, de tal modo que se pode ver um
pouco o que se passa atrds; mas ndo se vé muito bem: ndo ha
muita profundidade, as personagens da frente mascaram de
maneira quase completa o que se passa atras, resultando nesse
efeito de ondulagdo. As personagens formam uma espécie de
curva plana aqui, e a verticalidade prolonga esse efeito de
onda com uma profundidade relativamente reduzida.

Le Bal masqué a I'Opéra

E aqui agora, dez anos mais tarde, Manet vai pintar um qua-
dro que é, em certo sentido, o mesmo, e que é como uma
outra versdo desse mesmo quadro, Un soir a 'Opéra, des-
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culpem-me, Le Bal a I'Opéra. Em certo sentido, é o mesmo
quadro, vejam vocés: o mesmo tipo de personagens, homens
trajados em hauts-de-forme, algumas personagens femininas
com vestidos claros, mas vocés veem que todo equilibrio es-
pacial ja se modificou.

O espaco foi obstruido, fechado por tras; a profundida-
de, sobre a qual eu lhes falava que ndo estava muito mar-
cada no quadro anterior, mas que, entretanto, existia, essa
profundidade esta agora fechada, fechada por uma parede
espessa; e como para bem assinalar que existe uma parede e
que atras dela ndo ha nada a se ver, percebam as duas colu-
nas verticais e essa enorme barra vertical que estd aqui e que
emoldura o quadro, que duplica, de certo modo, no interior
do quadro a vertical e a horizontal da tela. Esse grande re-
tangulo da tela, vocés o encontrardo repetido em seu inte-
rior, e ele fecha o fundo do quadro, impedindo, consequen-
temente, o efeito de profundidade.

N&o apenas o efeito de profundidade é apagado, mas a
distancia que ha entre a borda do quadro e o fundo é relati-
vamente curta, de modo que todas as personagens se encon-
tram projetadas a frente; longe de haver profundidade, ha,
ao contrario, um certo fendmeno de relevo; as personagens
aqui avancam e o preto dos ternos, assim como do vestido,
bloqueia absolutamente tudo o que aquelas com cores cla-
ras teriam conseguido, em alguma medida, abrir de fato no
espaco. O espaco ¢ fechado ao fundo pela parede e eis que ¢
fechado a frente por esses vestidos e ternos. Ndo se tem ver-
dadeiramente espaco, somente tipos de pacotes, pacotes de
volumes e de superficies que estdo ai projetadas a frente, aos
olhos do espectador.

A Unica abertura real, ou melhor, a tinica abertura que
estaria representada no quadro é esta muito curiosa que esta
aqui, totalmente no alto do quadro, e que néo se abre para uma
profundidade verdadeira, que ndo se abre para algo como o céu
ou a luz. Vocés se lembram que, no quadro precedente, havia
um pequeno tridngulo de luz, um pequeno tridngulo que se
abria para o céu e através do qual a luz se propagava; aqui, por
meio de um tipo de ironia, a abertura se abre sobre o qué? Bem,
vejam vocés, sobre os pés, sobre pés, calgas etc. Ou seja, o re-
comeg¢o mesmo de tudo isso; como se o quadro recomecasse
aqui, como se fosse a mesma cena e isso indefinidamente: um
efeito, por consequéncia, de tapecaria, um efeito de parede, de
papel pintado que se vé prolongar em toda sua extensdo, com a
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ironia dos dois pequenos pés que pendem aqui e que indicam
o carater fantasmatico desse espago que ndo é o espago real da
percepc¢do, que ndo é o espaco real da abertura, mas que é o
jogo dessas superficies e dessas cores propagadas e repetidas
indefinidamente de cima abaixo da tela.

As propriedades espaciais desse retangulo de tela sdo as-
sim representadas, manifestadas, exaltadas por aquilo que ¢
representado na propria tela, e vocés veem como Manet, em
relacdo a tela anterior - que tratava, no fundo, um pouco do
mesmo tema -, fechou inteiramente o espago, mas como, ago-
ra, sdo as propriedades materiais da tela que sdo representa-
das no proéprio quadro.

L’Exécution de Maximilien

Gostariam de passar ao quadro seguinte, que é L’Exécution de
Maximilien? Quadro que data de 1867, evidentemente, e no
qual vocés encontram, vocés veem a maioria das caracteristi-
cas que eu assinalei ha pouco a proposito do Le Bal a 'Opéra;
esse é um quadro anterior, mas vocés ja percebem ai os mes-
mos procedimentos, ou seja, fechamento violento do espago
marcado e apoiado pela presen¢a de um grande muro, que
ndo é sendo a duplicagdo da prdpria tela; de modo que, vejam
vocés, todas as personagens estdo localizadas sobre uma faixa
estreita de chdo aqui, de forma que ha como que um degrau
de escada, um efeito de degrau de escada, horizontal, vertical
e de novo algo como uma vertical, uma horizontal que se abre
com pequenas personagens que estdo olhando a cena. Vocés
veem, além disso, que se produz aqui quase o mesmo efeito
que ha pouco na cena da Opéra, em que havia uma parede que
estava fechada e uma cena que ai recomegava; bem, aqui ha
novamente, pendurada sobre o muro, uma pequena cena que
duplica o quadro.

Ora, se eu lhes mostrei essa tela, ndo é simplesmente
porque ela oferece novamente ou antecipa esses elementos
que seriam mais tarde encontrados em Le Bal a 'Opéra. E
por uma razdo suplementar: vocés veem que todas as per-
sonagens estdo alocadas sobre um mesmo pequeno retan-
gulo sobre o qual tém os pés posicionados (um tipo de de-
grau de escada atrds da qual ha uma grande vertical). Elas
estdo todas enclausuradas, sobre esse pequeno espago, es-
tdo todas tdo perto umas das outras que, vocés notam, os
canos dos fuzis tocam seus torax. Eu, além disso, deveria
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ter assinalado que essas horizontais e a posig¢do vertical dos
soldados ndo fazem sendo, aqui também, multiplicar e re-
petir no interior do quadro os grandes eixos horizontais e
verticais da tela. Em todo caso, os soldados aqui tocam com
a ponta de seus fuzis as personagens que ai estdo. Ndo ha
distancia entre o pelotdo de execucdo e suas vitimas. Ora,
se vocés observarem, verdo que estas personagens sio me-
nores que aquelas, ao passo que normalmente, deveriam
ser do mesmo tamanho, visto que estdo exatamente sobre o
mesmo plano e que dispéem, umas e outras, de pouquissi-
mo espago para se deslocar; ou seja, Manet se serviu dessa
técnica bastante arcaica que consistia em reduzir as perso-
nagens sem distribui-las no plano (é a técnica da pintura
antes do quattrocento). Ele utiliza essa técnica para signi-
ficar ou simbolizar uma distancia que ndo esta realmente
representada.

Em seu quadro, no espa¢o disponivel, nesse pequeno
retdngulo em que ele posicionou todas suas personagens,
é bastante evidente que Manet ndo pode representar a dis-
tancia. A distadncia ndo pode ser dada a percep¢do; ndo se vé
a distancia. Entretanto, a diminuicdo das personagens in-
dica um modo de reconhecimento puramente intelectual e
ndo perceptivo de que ai deveria haver uma distancia entre
estas e aquelas, entre as vitimas e o pelotdo de execugdo; e
essa distancia ndo-perceptivel, essa distancia que ndo se da
ao olhar, ela é simplesmente assinalada por esse signo que
é a diminuicdo dos personagens. Assim estdo, vocés veem,
em vias de se desfazerem, no interior desse pequeno retan-
gulo que Manet criou e onde ele coloca suas personagens,
alguns dos principios fundamentais da percepgdo pictoérica
no Ocidente.

A percepgao pictorica deveria ser como a repetigdo, a du-
plicagdo, a reproducdo da percepcdo cotidiana. O que deveria
ser representado era um espago quase real em que a distancia
poderia ser lida, apreciada, decodificada, equivalente a quan-
do nés mesmos olhamos uma paisagem. Aqui, nos entramos
em um espago pictdrico em que a distdncia ndo mais se dd a
ver, em que a profundidade ndo é mais objeto da percepgao
e em que a posicdo espacial e o distanciamento das persona-
gens sdo dados simplesmente por signos que nio tém sentido
e fun¢do sendo no interior da pintura (ou seja, a relagdo em al-
guma medida arbitraria, e em todo caso puramente simbdlica,
entre o tamanho de umas e de outras personagens).

VISUALIDADES, Goiania v.9 n.1 p. 259-285, jan-jun 2011



VISUALIDADES, Goidnia v.9 n.1 p. 259-285, jan-jun 201

Le Port de Bordeaux

Gostariam agora de passar ao quadro seguinte que vai
jogar com uma outra propriedade da tela? Naqueles que eu
lhes apresentei ha pouco, Le Bal a I'Opéra ou L’Exécution de
Maximilien, o que Manet utilizava, o que ele fazia agir em sua
representacdo era sobretudo o fato de que a tela era vertical,
era uma superficie de duas dimensoes, ndo tinha profundi-
dade; e essa auséncia de profundidade, Manet em certa me-
dida buscava a representar diminuindo ao maximo a propria
espessura da cena que representa. Aqui, neste quadro, que
data do ano de 1872, se eu tenho boa memdria, o que age, vo-
cés veem, sdo essencialmente os eixos horizontais e verticais
que sdo claramente a repeti¢do dentro da tela daqueles eixos
horizontais e verticais que enquadram a tela e que formam a
propria moldura do quadro. Mas, vocés notam, é igualmente
a reproducdo, em certa medida, na propria filigrana da pintu-
ra, de todas as fibras horizontais e verticais que constituem a
propria tela, a tela naquilo que ela tem de material.

E como se o tecido da tela estivesse a ponto de comecar a
aparecer e a manifestar sua geometria interna, e vocés veem
esse entrecruzamento de fios que é como o esbo¢o represen-
tado da prépria tela. Além disso, isolando essa parte, esse
quarto, esse sexto, ndo sei, da tela, vocés veem que hd um jogo
praticamente exclusivo de horizontais e de verticais, de linhas
que se cortam como em angulos retos, e aqueles dentre vocés
que tém na memoria o quadro de Mondrian sobre a arvore,
enfim a série de variagdes que fez Mondrian sobre a arvore,
vocés sabem, durante os anos de 1910-1914, ai veem o proprio
nascimento da pintura abstrata. Mondrian tratou sua arvo-
re, sua famosa arvore a partir da qual ele, simultaneamente
a Kandinsky, descobriu a pintura abstrata, um pouco como
Manet tratou os barcos do Port de Bordeaux. De sua arvore,
ele finalmente extraiu um jogo de linhas que se recortam em
angulos retos e que formam como uma trama, um tabuleiro
de linhas retas horizontais e verticais. Bom, do mesmo modo,
desse emaranhado de barcos, de toda essa atividade do porto,
Manet pode extrair isso, esse jogo de verticais e de horizontais
que sdo a representacdo geométrica da geometria mesma da
tela naquilo que ela tem de material. Esse jogo de tecido da
tela, vocés irdo revé-lo, de uma maneira ao mesmo tempo di-
vertida e absolutamente escandalosa para a época, no quadro
seguinte que se chama Argenteuil.
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Argenteuil

Vocés gostariam de passar a tela seguinte? Vocés veem o eixo
vertical do mastro, que duplica a borda do quadro, esta ho-
rizontal aqui que duplica esta outra; e os dois grandes eixos
estdo, portanto, representados no interior da tela, mas vocés
notam que o que esta representado sdo precisamente tecidos,
tecidos que tém linhas verticais e linhas horizontais; e o ca-
rater, a0 mesmo tempo, popular, grosseiro das personagens e
daquilo que estd representado nessa tela, ndo é sendo um jogo
para Manet, um jogo que consiste em representar sobre a tela
as propriedade mesmas do tecido e o entrecruzamento e as
interseccdes da vertical e da horizontal.

Dans la serre

Gostariam de passar a tela seguinte, que se chama Dans la
serre e que ¢, apesar de tudo, uma das mais importantes
telas de Manet para compreender a maneira pela qual ele
age... [Parece que ocorreram nesse momento algumas difi-
culdades para se encontrar a reprodugdo em questdo; por
isso, alguns segundos de gravagdo foram perdidos durante
a retomada da fita cassete]... a vertical, a horizontal e esse
entrecruzamento das proprias linhas do quadro. Vocés
veem como o espa¢o, a profundidade do quadro é restrita.
Imediatamente atras das personagens ha essa tapecaria de
plantas verdes que nenhum olhar pode transpassar e que
se desenrola totalmente como uma tela de fundo, absoluta-
mente como uma parede de papel que existiria ai; nenhuma
profundidade, nenhuma ilumina¢do vem transpassar essa
espécie de floresta de folhas e de galhos que povoam a estufa
em que se passa a cena.

A personagem feminina estd aqui inteiramente proje-
tada a frente, suas pernas ndo sdo vistas no quadro, elas o
transbordam; seus joelhos transbordam, em certa medida,
do quadro no qual ela esta projetada a frente, para que nio
houvesse profundidade, e a personagem que esta atras dela
se move inteiramente em nossa diregdo com esse enorme
rosto que vocés veem, que o mostra, de certo modo, muito
perto de nds, quase perto demais para ser visto, tanto ele se
moveu para a frente e tdo curto é o espago de que ele proprio
dispoe. Portanto, fechamento do espaco e, evidentemente, o
jogo das verticais e das horizontais, todo o quadro obstruido
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por essa prancha, esse encosto do banco, linha do encosto
que se encontra repetida aqui uma primeira vez, que se en-
contra repetida uma segunda vez ai, que se encontra repeti-
da uma quarta vez aqui, linha que se encontra reduplicada
em branco desta vez pelo guarda-chuvas da mulher; e pelas
verticais agora, todo esse quadrilatero ai, simplesmente com
essa pequena diagonal muito curta para indicar a profundi-
dade. Todo o quadro é arquitetado em torno e a partir dessas
verticais e dessas horizontais.

E se vocés acrescentarem agora que as dobras do ves-
tido da mulher parecem ser pregas verticais aqui, mas que
todo esse movimento de leque, que faz com que as primei-
ras pregas estejam na horizontal como essas quatro linhas
fundamentais, mas que, girando, o vestido acaba por ficar
praticamente na vertical, vocés veem que esse jogo de dobras
que vai do guarda-chuva até o joelho da mulher reproduz, gi-
rando, o movimento que vai da horizontal a vertical; e é esse
movimento que estd reproduzido aqui. Acrescentem agora
que vocés tém uma mdo que pende e uma mdo no outro sen-
tido e vocés tém, no préprio centro do quadro, em mancha
clara, reproduzindo seus eixos, as mesmas linhas verticais
e horizontais que vocés encontrardo em linhas sombrias,
constituindo a prépria armac¢do do banco e a arquitetura in-
terior do quadro. E ai, vocés tém, portanto, todo o jogo que
consiste em suprimir, apagar, reduzir o espago no sentido da
profundidade, exaltando, ao contrario, as linhas da verticali-
dade e da horizontalidade.

Pois é isso que eu gostaria de dizer-lhes no que concerne
o0 jogo da profundidade, da vertical e da horizontal em Manet,
mas existe ainda uma outra forma para Manet de jogar com as
propriedades materiais da tela; pois a tela é, com efeito, uma
superficie, uma superficie que tem uma horizontal e uma ver-
tical, mas é principalmente uma superficie de duas faces, uma
frente e um verso. E ¢ esse jogo, da frente e do verso, que de
uma maneira ainda mais viciosa e maldosa, se quiserem, Ma-
net deixard joga.

La Serveuse de bocks

Se quiserem passar ao quadro seguinte, La Serveuse de bocks,
nos temos ai um exemplo bastante curioso. Em que consiste,
de fato, esse quadro, e o que ele representa? Pois bem, em cer-
to sentido, ele ndo representa nada, na medida em que ele ndo
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da nada a ver. Com efeito, ha quase em tudo e em toda parte,
nesse quadro, essa personagem da gar¢onete, que vocés veem
bem perto do pintor, do espectador, bem perto de nds, que
tem o rosto de stibito voltado para nés como se bruscamen-
te diante dela um espetaculo se produzisse e que atraisse seu
olhar; vocés veem que ela ndo estd olhando o que faz, ou seja,
servir a bebida, ela tem o olho atraido para algo que nds nao
vemos, que nds ndo conhecemos, que esta ai, a frente da tela.
E, por outro lado, a tela é composta de uma, duas, no limite
trés outras personagens, em todo caso certamente uma e duas
que nos quase ndo vemos, pois de uma dentre elas nds nio
vemos sendo somente o perfil fugidio, e desta aqui, nds nao
vemos sendo o chapéu. Ora, elas olham, elas também olham,
e olham na direcdo exatamente oposta. O que veem? Pois &,
nos ndo sabemos nada, ndo sabemos nada, pois o quadro esta
cortado de tal modo que o espetdculo que esta ai, e pelo qual
esses olhares estdo atraidos, esse espetaculo nos é, ele tam-
bém, subtraido.

Agora pensem em qualquer pintura, se quiserem, de
tipo classico. Com efeito, ocorre tradicionalmente na pin-
tura que um quadro representa pessoas olhando algo. Por
exemplo, se vocés pegarem em Masaccio o quadro da nega-
¢do de Sdo Pedro, verdo personagens que estdo em circulo
e que estdo olhando algo; esse algo é um dialogo ou, antes,
a troca de uma moeda entre Sdo Pedro e o guardido. H3,
portanto, um espetaculo, mas esse espetaculo que as perso-
nagens do quadro olham, nés o conhecemos, nds o vemos,
ele estd dado no quadro.

Aqui, nds temos duas personagens que olham; primeira-
mente, essas duas personagens ndo olham a mesma coisa, e,
em segundo lugar, o quadro ndo nos diz o que olham as perso-
nagens. E um quadro que representa apenas dois olhares, dois
olhares em duas dire¢6es opostas, dois olhares nas duas dire-
¢Oes opostas do quadro com frente e verso, e nenhum dos dois
espetaculos que naquele instante estdo sendo acompanhados
com tanta atengdo pelas duas personagens, nenhum desses
dois espetdculos nos é dado; e para bem sublinhar isso, ha a
curiosa ironia desse pequeno pedago de mio que vocés veem
aqui e desse pequeno pedaco de vestido.

E que, de fato, em uma primeira versio desse quadro,
Manet havia representado aquilo que estava sendo olhado
por essas personagens; o que estava representado era uma
cantora de cabaré, de café-concerto, passando, cantando ou
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esbo¢ando um passo de danca (é uma versio que se encon-
tra em Londres); e apds essa versdo, essa segunda que eu
lhes mostro agora: pois ¢, Manet, nessa segunda versdo, cor-
tou o espetdculo de tal maneira que ndo restasse, de certo
modo, nada a ver, que o quadro se resumisse a olhares diri-
gidos para o invisivel, de forma que a tela ndo diz no fundo
sendo o invisivel, ndo mostra sendo o invisivel e nio faz se-
ndo indicar, através da direcdo dos olhares opostos, algo que
é necessariamente invisivel, pois isso esta a frente da tela, e
o que é visto por aquele ali, ao contrério, estd atras da tela.
De uma parte e de outra da tela, ha dois espetaculos que sdo
vistos pelas duas personagens, mas a tela no fundo, ao invés
de mostrar o que ha para ver, esconde e subtrai. A superficie
com suas duas faces, frente e verso, ndo é um lugar em que
se manifesta uma visibilidade; é o lugar, ao contrario, que
assegura a invisibilidade daquilo que é visto pelas persona-
gens que estdo no plano da tela.

Le Chemin de fer

E isso esta claro nesse quadro, mais nitido ainda neste que
vocés verdo agora e que se chama La Gare Saint-Lazare.
Bem, e aqui, vocés tém de novo a mesma coisa; é claro que
vocés veem de novo ainda as mesmas verticais e as mesmas
horizontais que nds encontramos: essas verticais e hori-
zontais que definem um certo plano do quadro, o plano, de
certo modo, da tela, e ainda h4 duas personagens como ha
pouco em La Serveuse de bocks, duas personagens que nos
chamamos téte-béche, uma olha na nossa direcdo, a outra
olha na mesma direcdo que nos. Uma volta seu rosto para
nds, a outra, ao contrario, volta suas costas para nos. Ora,
aquilo que a mulher olha, e vocés veem que ela olha com
uma espécie de intensidade suficientemente grande, é um
espetdculo que nds ndo podemos ver, pois ele esta a frente
da tela; e aquilo que a menina estd olhando, bom, nds nio
podemos ver, pois Manet colocou ai a fumac¢a de um trem
que estd passando, de tal modo que nés ndo temos nada
para ver. E, para ver aquilo que teriamos para ver, seria pre-
ciso ou que nds olhdssemos por cima do ombro da menina,
ou que nds déssemos a volta no quadro e que olhdssemos
por cima do ombro da mulher.

E vocés veem como Manet joga assim com essa proprie-
dade material da tela que faz dela um plano, um plano que
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tem uma frente e um verso; e, até aqui, nunca algum pintor
se divertiu utilizando a frente e o verso. Ai, ele os utiliza ndo
pintando a frente e o verso da tela, mas for¢ando, em algu-
ma medida, o espectador a ter vontade de girar em torno da
tela, de mudar de posi¢do para chegar enfim a ver aquilo que
se sente que se deve ver, mas que, entretanto, ndo estd dado
no quadro. E é esse jogo de invisibilidade assegurado pela
propria superficie da tela que Manet faz agir no préprio in-
terior do quadro, de uma maneira, vocés veem, que se pode
até mesmo chamar de viciosa, maliciosa e maldosa; ja que,
enfim, é a primeira vez que a pintura se da como a aquilo que
nos mostra algo invisivel: os olhares estio ai para nos indi-
car que algo é para ser visto, algo que ¢, por defini¢do, e pela
propria natureza da pintura, e pela prépria natureza da tela,
necessariamente invisivel.

A Iluminacao

Sera que vocés gostariam agora de passar a tela seguinte, que
nos leva entdo a segunda série de problemas de que eu gostaria
de lhes falar? Sdo os problemas da iluminagdo e da luz.

Le Fifre

Vocés conhecem esse quadro, € Le Fifre, que data de 1864 ou
5, quadro que, na propria época, teve uma certa repercussao
escandalosa. Vocés veem que Manet (e isso é a consequéncia
do que eu lhes disse até aqui) suprimiu inteiramente a profun-
didade do quadro. Vocés notam que ndo ha nenhum espago
atras do tocador de pifaro; ndo apenas ndo ha nenhum espago
atras do tocador de pifaro, como ele ndo esta, de certo modo,
em lugar nenhum. Vocés veem que o lugar em que ele apoia
seus pés, esse lugar, esse piso, esse solo, é indicado por qua-
se nada; essa sombra bem pequena, essa levissima mancha
cinza aqui, que diferencia a parede do fundo e o espago sobre
o qual ele apoia os pés. O degrau de escada, que nés vimos
nos quadros precedentes, foi aqui até mesmo suprimido. Sé
ha como lugar em que ele apoia os pés essa sombra bastante
leve. E sobre uma sombra, é sobre nada, é sobre o vazio que
ele apoia o pé.

Mas ndo ¢ sobretudo disso que eu gostaria de lhes falar
a propdsito do Fifre, é da maneira pela qual ele é iluminado.
Comumente, na pintura tradicional, vocés sabem bem que
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a iluminagdo é sempre situada em algum lugar. H3, seja no
proprio interior da tela, seja no exterior, uma fonte luminosa
que é representada diretamente ou simplesmente indicada
por raios luminosos: uma janela aberta indica que a luz vem,
por exemplo, da direita, ou de cima, da esquerda, de baixo
etc.; e, fora da luz real que vem bater na tela, o quadro re-
presenta sempre, além disso, uma certa fonte luminosa que
varre a tela e provoca sobre as personagens que ai estdo sejam
sombras densas, sejam moldes, relevos, cavidades etc. E toda
essa sistematicidade da luz que foi inventada no comego do
quattrocento, a qual, vocés sabem, Caravaggio, a quem evi-
dentemente é preciso em particular homenagear, tinha dado
sua regularidade e sistematicidade perfeitas.

Aqui, ao contrdrio, vocés veem que ndo ha absoluta-
mente nenhuma iluminagdo vindo, seja do alto, seja por
baixo, seja do exterior da tela; ou, mais do que isso, toda a
iluminacdo vem do exterior da tela, mas ela vem atingi-la
aqui totalmente na perpendicular. Vocés veem que o rosto
ndo apresenta absolutamente nenhum relevo, apenas duas
pequenas cavidades de cada lado do nariz, para indicar as
sobrancelhas e as cavidades dos olhos. De resto, vocés veem
que a sombra, praticamente a tnica sombra que esta pre-
sente no quadro, é essa minuscula sombra que estd aqui sob
a mdo do tocador de pifaro, e que indica que, de fato, a ilu-
mina¢do vem bem de frente, pois € atras dele, no interior de
sua mdo, que se desenha a tnica sombra do quadro, com a
qual se assegura a estabilidade, vocés notam, essa mindscu-
la sombra aqui, que é a indicagdo do ritmo que o tocador de
pifaro imprime a sua musica batendo o pé: vocés veem, ele
eleva levemente o pé, o que d4, desta sombra a essa outra,
a grande diagonal que estd reproduzida aqui em tom claro
pelo estojo do pifaro; iluminagdo, portanto, inteiramente
perpendicular, iluminacdo que é iluminacao real da tela, se
a tela em sua materialidade estivesse exposta a uma janela
aberta, em frente a uma janela aberta.

Enquanto que, tradicionalmente, era um habito na pin-
tura representar no interior do quadro uma janela pela qual
uma iluminacdo ficticia varria as personagens e lhes dava seu
relevo, aqui é preciso admitir uma tela, um retangulo, uma su-
perficie que estd ela propria posicionada em frente a uma ja-
nela, uma janela que a ilumina absolutamente em cheio. Essa
técnica radical da supressdo de uma iluminagdo interior e de
sua substitui¢do por uma iluminagdo real exterior e frontal,
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Manet ndo a havia evidentemente realizado, colocado em pra-
tica desde o inicio; e, em um de seus mais célebres quadros,
vocés verdo que ele havia utilizado, de modo concomitante,
duas técnicas de iluminacgdo.

Le Déjeuner sur I'herbe

Por favor, gostariam de passar ao quadro seguinte? E o fa-
moso Déjeuner sur 'herbe. Esse Déjeuner sur I'herbe, eu ndo
pretendo de modo algum analisa-lo inteiramente. Ha eviden-
temente muitas coisas a dizer a seu respeito. Eu gostaria sim-
plesmente de falar da ilumina¢do. De fato, nesse quadro ha
dois sistemas de iluminacdo que estdo justapostos e que estdo
justapostos em profundidade. Vocés verdao que, na verdade,
na segunda parte do quadro, se se admitir que essa linha ai,
da relva, divide o quadro em dois, ha uma iluminagdo que
é tradicional, com uma fonte de luz que vem de cima, a es-
querda, que varre a cena, que ilumina essa grande pradaria
ao fundo, que vem atingir as costas da mulher, que modela
aqui seu rosto, parcialmente mergulhado na sombra; e essa
iluminagdo vem morrer aqui sobre dois arbustos claros (ndo
a vemos muito bem porque a reprodu¢do ndo é muito boa),
dois arbustos claros e um pouco flamejantes, que sdo em cer-
ta medida os pontos de chegada dessa iluminagdo lateral e
triangular ali e aqui. Ha, portanto, um tridngulo luminoso
que varre o corpo da mulher e modela seu rosto: iluminacdo
tradicional, iluminacdo cldssica que da relevo e que é consti-
tuida por uma luz interior.

Agora, considerando-se as personagens da frente, o que
as caracteriza € o fato de que sdo iluminadas por uma luz to-
talmente diferente, e que ndo tem nada a ver com a prece-
dente, que morre e para sobre aqueles dois arbustos. Hd uma
iluminacdo que é frontal e perpendicular, que vem atingir,
vocés veem, a mulher e seu corpo inteiramente nu, que vem
atingi-la totalmente de frente: vocés notam que ndo ha abso-
lutamente nenhum relevo, nenhum molde. E uma espécie de
esmalte o corpo da mulher, de pintura a japonesa. A ilumina-
¢do nio pode vir sendo brutalmente e de frente. E essa ilumi-
nacdo que igualmente atinge o rosto do homem, que igual-
mente atinge seu perfil absolutamente de modo chapado,
sem relevo, sem moldar, e os dois corpos sombrios, os dois
paletos escuros desses dois homens, sdo os pontos de inci-
déncia e sustentag¢do dessa iluminac¢do frontal, assim como os
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dois arbustos aqui eram os pontos de incidéncia e de brilho
da iluminacgdo interior. Uma iluminacdo exterior bloqueada
pelo corpo dos dois homens e uma ilumina¢do interior dupli-
cada pelos dois arbustos.

Esses dois sistemas de representacdo, ou melhor, esses
dois sistemas de manifestacdo da luz no interior do quadro,
estdo aqui justapostos nessa tela mesma, estdo em uma justa-
posicdo que da a esse quadro seu carater em alguma medida
discordante, sua heterogeneidade interior; heterogeneidade
interior que Manet tentou, em certa medida, reduzir, ou tal-
vez ainda sublinhar, ndo sei, por essa mio que estd aqui, essa
mao clara que estd no meio do quadro; por sinal, vocés se lem-
bram de duas mdos que eu lhes mostrei ha pouco em La Serre,
e que eram a reproducdo, através dos dedos, dos proprios ei-
x0s do quadro, pois aqui, hd essa mdo com dois de seus dedos,
um que aponta nessa direcdo; ou, essa direcdo, é precisamente
a direcdo da luz interior, dessa luz que vem de cima e que vem
de fora. E, ao contrario, o dedo esta dobrado, dobrado para o
exterior, no eixo do quadro, e ele indica a origem da luz que
ai atinge; de modo que aqui, nesse jogo da mdo, ainda ha os
eixos fundamentais do quadro e o principio a um sé tempo de
ligacdo e de heterogeneidade deste Déjeuner sur I'herbe.

Olympia

Gostariam agora de chegar a este, sobre o qual eu serei breve.
Eu ndo lhes falarei muito desse quadro simplesmente porque
eu ndo sou capaz e porque ¢ muito dificil; eu gostaria simples-
mente de lhes falar do ponto de vista da ilumina¢do; ou, se
quiserem, eu vou lhes falar do ponto de vista da relagdo que
pode haver entre o escdndalo que essa tela provocou e um
certo nimero de suas caracteristicas puramente pictoricas, e,
creio, essencialmente a luz.

Essa Olympia, vocés sabem, causou escandalo quando ela
foi exposta no Saldo de 1865; ela causou tal escandalo que foi
necessario retird-la. Houve burgueses que, visitando o Saldo,
quiseram fura-la com seus guarda-chuvas, tanto eles a consi-
deravam indecente. Ora, a representa¢do da nudez feminina
na pintura ocidental é uma tradi¢do que remonta ao século
XVI e viram-se muitas outras antes da Olympia, viram-se, por
sinal, muitas outras no préprio Saldo em que essa Olympia
provocou escandalo. O que havia entdo de escandaloso nesse
quadro que fez com que ele ndo pudesse ser suportado?

Rodolfo Eduardo Scachetti . A pintura de Manet



Os historiadores da arte dizem, e é evidente que eles tém
profundamente razdo, que o escandalo moral ndo era sendo
uma maneira desastrada de formular algo que se tratava de
um escandalo estético: ndo se suportava essa estética, essas
superficies uniformes, essa grande pintura a japonesa, ndo
se suportava a propria baixeza dessa mulher, que é baixa e
que é feita para ser baixa; tudo isso é absolutamente verda-
de. Eu me pergunto se ndo hd, de uma maneira um pouco
mais precisa, uma outra razdo para o escandalo e que esta
ligada a iluminacdo.

Com efeito (infelizmente eu me esqueci de trazé-la), é
preciso comparar essa tela aquela que lhe serve, até certo
ponto, de modelo e de anti-modelo; vocés sabem que essa
Vénus, enfim, essa Olympia de Manet, é o duplo, a reprodu-
¢do, diriamos, em todo caso, uma varia¢do sobre o tema das
Vénus nuas, das Vénus deitadas e, em particular, da Vénus
de Ticiano. Ora, na Vénus de Ticiano, ha uma mulher, uma
mulher nua que est4 deitada mais ou menos nessa posicao,
ha em torno dela leng¢dis como aqui, uma fonte luminosa
que estd em cima, a esquerda, e que vem ilumina-la doce-
mente, que lhe ilumina, se tenho boa memoria, o rosto, em
todo caso certamente o seio e a perna, e que estd ai como
uma espécie de camada dourada que vem acariciar seu cor-
po, e que é, em certa medida, o principio da visibilidade do
corpo. Se o corpo da Vénus de Ticiano, se a Vénus de Ticia-
no, é visivel, se ela se d4 ao olhar, é porque ha essa espécie
de fonte luminosa, discreta, lateral e dourada que a surpre-
ende, que a surpreende de certo modo apesar dela e apesar
de nos. Ha essa mulher nua que esta ai, ndo pensa em nada,
ndo vé nada, ha essa luz que, indiscretamente, vem atingi-
la ou acaricia-la, e nés, espectadores, que surpreendemos o
jogo entre essa luz e essa nudez.

Ora, aqui vocés veem que se Olympia de Manet é visivel,
é porque uma luz vem atingi-la. Essa luz, de modo algum é
uma doce e discreta luz lateral, é uma luz muito violenta que
a atinge ai, em cheio. Uma luz que vem de frente, uma luz
que vem do espaco que se encontra a frente da tela, ou seja, a
luz, a fonte luminosa que estd indicada, que esta pressuposta
pela propria iluminacdo da mulher, essa fonte luminosa,
onde ela estd, sendo precisamente ai onde nds estamos? Ou
seja, ndo ha trés elementos: a nudez, a iluminagdo e nos, que
surpreendemos o jogo da nudez e da iluminacdo, hd, ao invés,
a nudez e nds que estamos no préprio lugar da iluminagéo,

VISUALIDADES, Goiania v.9 n.1 p. 259-285, jan-jun 2011



VISUALIDADES, Goidnia v.9 n.1 p. 259-285, jan-jun 201

had a nudez e a iluminagdo que estd no mesmo lugar onde
nos estamos, ou seja, é nosso olhar que, abrindo-se para a
nudez da Olympia, ilumina-a. Somos nds que a tornamos
visivel; nosso olhar sobre a Olympia é “lampaddforo’, é ele
que porta a luz; nés somos responsaveis pela visibilidade
e nudez da Olympia. Ela ndo estd nua sendo por nds, pois
somos nods que a deixamos nua e nos a deixamos nua porque,
olhando-a, nos a iluminamos, pois, de toda forma, nosso
olhar e a iluminacdo ndo sdo sendo a mesma coisa. Olhar um
quadro e ilumina-lo sdo uma unica e mesma coisa em uma
tela como esta e esse é o motivo pelo qual nés estamos — como
todo espectador - necessariamente implicados nessa nudez,
e nos somos, até certo ponto, por ela responsaveis; e vocés
veem como uma transformacgdo estética pode, em um caso
como este, provocar o escandalo moral.

Le Balcon

Al estd o que eu gostaria de lhes dizer sobre esse jogo da ilu-
minacdo em Manet, e agora, aquilo que eu lhes disse sobre o
espacgo e a ilumina¢do ao mesmo tempo, eu gostaria de sin-
tetizar em um quadro que sera o pentltimo desses de que eu
falarei, Le Balcon.

Poderiam passar a tela seguinte? Aqui, nesta tela, penso
que se tem a combinacdo de tudo aquilo que eu lhes disse até o
momento. Infelizmente, aqui a reprodu¢do também ¢ bastan-
te ruim. Serd preciso que vocés suponham o quadro um pouco
maior; o fotografo, de uma maneira verdadeiramente estupi-
da, cortou o quadro. Aqui ha portas-balcdo que sdo verdes, de
um verde muito mais estridente, por sinal, do que vocés veem
ai, e portas-balcdo, persianas mais exatamente, com linhas
horizontais bastante numerosas que ddo bordas ao quadro.
Ha4, portanto, vocés veem, um quadro que é manifestamente
arquitetado por linhas verticais e horizontais. A prépria jane-
la duplica exatamente a tela e reproduz suas verticais e suas
horizontais. A varanda que esta a frente da janela, ou antes as
grades que estdo a frente da janela, reproduz ainda as verticais
e as horizontais, as diagonais feitas apenas para lhes servir de
apoio e melhor manifestar esses grandes eixos. Se vocés acres-
centarem a isso essas persianas que vocés ndo veem, vocés ve-
rdo que todo o quadro esta enquadrado por essas verticais e
essas horizontais. Longe de ter pretendido fazer esquecer o
retangulo sobre o qual pintava, Manet ndo faz sendo repro-
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duzi-lo, insistir sobre ele, duplica-lo, multiplica-lo no préprio
interior de seu quadro.

Além disso, vocés veem que todo o quadro esta em pre-
to e branco, tendo como unica cor, fora o preto e o branco,
como cor fundamental, o verde. Ora, é a prépria inversdo da
receita que era aquela do quattrocento, em que os grandes
elementos arquiteturais deviam estar mergulhados na som-
bra, representados simplesmente na sombra, com as per-
sonagens que portavam cores, esses grandes vestidos azuis,
vermelhos, verdes etc., como vocés veem nas personagens
dos quadros dessa época; portanto, os elementos arquitetu-
rais estdo em claro e escuro, em preto e branco, e as persona-
gens sdo tradicionalmente coloridas. Aqui, vocés tém total-
mente o contrdrio, as personagens estdo em preto e branco
e os elementos arquiteturais, ao invés de estarem imersos
na penumbra, estdo, ao contrario, exaltados e destacados,
de certo modo, pelo verde gritante da tela. E isso quanto a
vertical e a horizontal.

Naquilo que concerne a profundidade, nisso o jogo de
Manet é ainda particularmente vicioso e maldoso, porque o
quadro abre bem, através de uma janela, para uma profundi-
dade; mas vocés veem que essa profundidade, também esta
aqui totalmente encoberta, como hd pouco na La Gare Saint-
Lazare a paisagem estava encoberta pela fumaga do trem; aqui
ha uma janela que se abre para algo que ¢ inteiramente obs-
curo, inteiramente negro: distingue-se com dificuldade um
vago reflexo de um objeto metdlico, uma espécie de chaleira
que é segurada por um garoto, mas quase ndo é visivel. E todo
esse grande espaco oco, esse grande espa¢o vazio que normal-
mente deveria abrir para uma profundidade, é tornado abso-
lutamente invisivel, e é tornado absolutamente invisivel por
qué? Bem, simplesmente porque toda a luz estd no exterior
do quadro.

Ao invés de penetrar no quadro, a luz esta fora, e ela estd
fora, pois, precisamente, estamos sobre uma varanda; é pre-
ciso supor o sol do meio-dia que vem atingir a varanda em
cheio, atinge as personagens aqui, a ponto de destruir as som-
bras, e vocés veem essas grandes camadas brancas de vestidos
nos quais nio se desenha absolutamente nenhuma sombra,
simplesmente, com dificuldade, alguns reflexos mais cinti-
lantes; nenhuma sombra consequentemente, e depois toda
a sombra estd atras, porque, pelo efeito de contraluz, certa-
mente, ndo se pode ver o que ha no cdmodo; e, ao invés de se
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ter um quadro claro-escuro, ao invés de se ter um quadro em
que a sombra e a luz se misturam, tem-se um curioso quadro
em que toda a luz estd de um lado, toda a sombra de outro,
toda a luz esta a frente do quadro, e toda a sombra esta do
outro lado do quadro, como se a prépria verticalidade da tela
separasse um mundo de sombra, que estd atras, e um mundo
de luz, que esta a frente.

E, no limite dessa sombra que esta atras e dessa luz que
esta a frente, ha essas trés personagens que estdo, em cer-
ta medida, suspensas, que ndo se apoiam em quase nada; a
melhor prova de que elas ndo se apoiam sobre nada é que,
olhem para o pequeno pé da irma de Berthe Morisot que esta
aqui, esse pequeno pé que pende desse modo, como se ele
ndo tivesse nada sobre o que repousar: é como em Donation
du manteau de Giotto, as personagens ndo se apoiam verda-
deiramente. As trés personagens estdo suspensas entre a es-
curiddo e a luz, entre o interior e o exterior, entre o comodo
e a plena luz. Elas estdo ai: duas brancas, uma negra, como
trés notas musicais, elas estdo ai suspensas no limite da luz
e da escuriddo, elas saem da sombra para chegar a luz; vejam
o lado um pouco ressurreicdo de Lazare desse quadro, no
limite da luz e da escuriddo, da vida e da morte. E Magritte, o
pintor surrealista, vocés sabem, fez uma variacao desse qua-
dro em que representou os mesmos elementos, mas, ao invés
de trés personagens, ele representou trés caixdes. E bem esse
limite da vida e da morte, da luz e da escuriddo, que estd ai
manifestado por essas trés personagens; essas trés persona-
gens de que se pode dizer, de resto, que também elas olham
para algo, olham com intensidade, mas na dire¢do de algo
que nds ndo vemos.

E ai a visibilidade é ainda como destacada pelo fato de
que essas trés personagens olham para trés dire¢des diferen-
tes, todas absorvidas por um espetaculo intenso que, evi-
dentemente, nés ndo podemos conhecer, um porque esta a
frente da tela, o outro porque estd a direita da tela, o terceiro
porque estd a esquerda da tela. E, de todo modo, nds ndo
vemos nada sendo olhares, ndo um lugar, mas um gesto, e
sempre um gesto de maos, as mdos dobradas, as mados que se
desdobram, as mdos totalmente desdobradas; as luvas que
sdo postas, as luvas que se esta colocando, e as mdos sem
luvas, e é esse mesmo gesto giratdrio que ¢, no fundo, o gesto
que fazem as trés personagens: ¢ simplesmente esse circulo
de mdos que unifica novamente ai, como ha pouco em La
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Serre e como ha pouco em Déjeneur sur 'herbe, esses ele-
mentos divergentes de um quadro que ndo é outra coisa se-
ndo a manifestacdo da propria invisibilidade.

O lugar do espectador

Un bar aux Folies-Bergére

Pois bem, agora, se quiserem passar ao ultimo quadro, ai eu
encerrarei. Trata-se aqui do terceiro elemento de que eu gos-
taria de lhes falar, ndo mais o espa¢o, ndo mais a luz, mas o
préprio lugar do espectador. E o tltimo dos grandes quadros
de Manet, é Un bar aux Folies-Bergére, que estd atualmente
em Londres.

Quadro de que evidentemente eu ndo preciso lhes as-
sinalar a estranheza. A estranheza ndo é tdo estranha, pois
¢ um quadro, finalmente, cujos elementos sdo muito co-
nhecidos: a presenca de uma personagem central de que
se faz o retrato, em alguma medida, por ele mesmo, e de-
pois, atras dessa personagem, um espelho que nos reenvia
a propria imagem dessa personagem: é algo que é bastante
classico na pintura, por exemplo, no Portrait de la comtes-
se d’Haussonville, por Ingres, é exatamente esse modelo: ha
uma mulher, atrds da mulher um espelho, e vocés veem no
espelho as costas da mulher.

Entretanto, o quadro de Manet, em relacdo a essa tradi-
¢do ou a esse habito pictorico, é de todo modo bastante dife-
rente, e as diferencas se pode rapidamente assinalar. A prin-
cipal é que, vocés veem, o espelho ocupa praticamente todo o
fundo do quadro. A borda do espelho é essa faixa dourada que
estd aqui, de modo que Manet fecha o espago com um tipo
de superficie plana, como que com uma parede; e é a mes-
ma técnica de L’Exécution de Maximilien ou Le Bal a 'Opéra:
atras das personagens, imediatamente atras delas, eleva-se
uma parede, mas de uma maneira bem viciosa, Manet, nessa
parede e pelo fato de que era um espelho, representou aquilo
que esta diante da tela, de modo que ndo se vé, ndo ha ver-
dadeiramente profundidade. E a dupla nega¢do da profundi-
dade, pois ndo apenas ndo se vé o que ha atras da mulher, ja
que ela esta bem a frente do espelho, mas nao se vé atras da
mulher sendo o que esta a frente. E o primeiro ponto que ¢é
preciso destacar sobre o quadro.
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Vocés igualmente veem que a iluminac¢do é uma ilumina-
¢do inteiramente frontal que vem atingir a mulher em cheio
aqui. Ai de novo Manet simplesmente reduplicou, em alguma
medida, com maldade e com asttcia, representando a ilumi-
nagdo frontal no interior do quadro pela reproducdo desses
dois lampadarios; mas essa reproducdo, ela é evidentemente a
reproducdo em espelho, portanto, as fontes luminosas se ddo
ao luxo de serem representadas no quadro, ainda que neces-
sariamente elas provenham na realidade de fora do quadro,
do espaco a frente. Logo, hd ai a reproducao e a representagdo
de fontes luminosas, no entanto, com a iluminag¢do que vem
atingir realmente a mulher do exterior.

Mas, sem davida, sdo esses ainda aspectos relativamen-
te singulares e parciais do quadro. Muito mais importante,
por certo, é a maneira pela qual as personagens, os elemen-
tos sobretudo, sdo representados no espelho. Em principio,
tudo isso é um espelho, logo tudo o que deve se encontrar a
frente do espelho é reproduzido no interior do espelho; deve-
se, portanto, encontrar os mesmos elementos aqui e 14. Com
efeito, se vocés buscarem contar e encontrar as mesmas gar-
rafas aqui e 14, vocés ndo conseguirdo, pois, na verdade, ha
uma distor¢do entre aquilo que esta representado no espelho
e aquilo que ai deveria estar refletido.

Mas, evidentemente, a grande distor¢do estd no reflexo
da mulher que estd aqui, pois o reflexo dessa personagem
deve ser obrigatoriamente visto aqui. Ora, ndo é necessario
que vocés tenham muitas nogGes de dtica para se darem con-
ta - sente-se isso no proprio mal-estar de olhar o quadro - de
que para ver o reflexo de uma mulher que estaria aqui posi-
cionada, para vé-lo aqui, seria preciso que o espectador e o
pintor se encontrassem, se quiserem, mais ou mesmo aqui
onde eu aponto meu bastdo, ou seja, totalmente na lateral;
e, nesse momento, a mulher aqui posicionada teria seu re-
flexo, enfim, seu reflexo seria visto aqui na extrema direita.
Para que o reflexo da mulher seja deslocado para a direita, é
preciso que o espectador ou o pintor estejam eles também
deslocados para a direita. Certo? Ora, é bem evidente que o
pintor ndo pode estar deslocado para a direita, pois ele vé a
jovem ndo de perfil, mas de frente. Para poder pintar o corpo
da mulher nessa posicdo ai, é preciso que ele esteja exata-
mente de frente; mas, para pintar o reflexo da mulher aqui
sobre a extrema direita, é preciso que ele esteja ai. O pintor
ocupa, portanto - e o espectador é convidado apos ele a ocu-
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par -, sucessivamente ou, sobretudo, simultaneamente dois
lugares incompativeis: um aqui e outro la.

H4, no entanto, uma solu¢do que poderia permitir ar-
ranjar as coisas: hd uma situagdo em que se pode estar a
frente da mulher, absolutamente face a face com ela, e de-
pois ver seu reflexo aqui: a condi¢do é que o espelho seja
obliquo e se v4, no fundo a esquerda la adiante, e se perca
no longinquo. Ora, isso seria certamente possivel, pode-se
supor, mas, como vocés veem aqui a borda do espelho bem
paralela ao plano de marmore que estd aqui e a borda do
quadro, vocés ndo podem considerar que o espelho se pro-
jete em diagonal 1a adiante e, consequentemente, é preciso
admitir dois lugares ao pintor.

Mas é preciso ainda acrescentar outra coisa, que é que
vocés veem aqui o reflexo de uma personagem que esta fa-
lando com a mulher; é preciso supor, portanto, nesse lugar
que deve estar ocupado pelo pintor, alguém cujo reflexo esta
aqui. Ora, se houvesse em frente a mulher alguém lhe fa-
lando, e lhe falando de tdo perto como se vé aqui, haveria
necessariamente sobre o rosto da mulher, sobre seu pescoco
branco, sobre o marmore igualmente, algo como uma som-
bra. Ora, ndo ha nada: a ilumina¢do vem em cheio, atinge
sem obstdculo nem qualquer anteparo todo o corpo da mu-
lher e 0 marmore que esta ai; portanto, para que haja reflexo
aqui, é preciso que haja alguém, e para que haja iluminacio
como aqui, é preciso que ndo haja ninguém. Portanto, a in-
compatibilidade centro e direita se soma a incompatibilida-
de presente ou ausente.

Vocés me dirdo que isto talvez ndo seja ainda fundamen-
tal, que esse lugar, ao mesmo tempo vazio e ocupado, seja tal-
vez precisamente o lugar do pintor; e quando Manet deixou
assim o espaco vago a frente da mulher e depois representou
aqui alguém que a olha, ndo seria seu proprio olhar, de que ele
deixou o reflexo aqui e de que ele assinalou a auséncia ali? A
presenca e a auséncia do pintor, sua proximidade em relacdo
a seu modelo, sua auséncia, sua distancia, enfim, tudo isso
seria simbolizado por aquilo. Eu responderia: mas de modo
algum; ndo porque, vocés veem aqui, o rosto da personagem,
que podemos supor que seja o pintor, ainda que, por sinal,
ndo se lhe pareca, esse rosto olha de cima para a gargonete,
ele tem uma visdo de cima sobre ela e, consequentemente,
sobre o bar, e se fosse o olhar do pintor aqui representado
ou aqui refletido, seria preciso, se ele estivesse falando com a
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mulher aqui, que ele a visse ndo como nds a vemos, a mesma
altura, seria necessario que ele a visse de cima, e nos veria-
mos entdo o bar em uma outra perspectiva. Vocés veem que,
na realidade, o espectador e o pintor estio na mesma altura
que a garconete, talvez mesmo um pouco mais baixo, o que
explica a distancia bastante pequena que ha entre a borda
do marmore e a borda do espelho. A distancia esta bastante
comprimida, pois ha uma visdo ascendente e de modo algum
essa visdo de cima que estd indicada aqui.

Temos, portanto, trés sistemas de incompatibilidade: o
pintor deve estar aqui e deve estar 1a; ai deve haver alguém e
ndo deve haver ninguém; ha um olhar descendente e ha um
olhar ascendente. Essa tripla impossibilidade em que estamos
de saber onde é preciso que nos coloquemos para ver o espe-
taculo como nos o vemos, essa exclusdo, se quiserem, de todo
lugar estavel e definido onde posicionar o espectador é evi-
dentemente uma das propriedades fundamentais desse qua-
dro, e explica ao mesmo tempo o encantamento e o mal-estar
que se experimenta olhando-o.

Ao passo que toda pintura cldssica, por seu sistema de
linhas, de perspectiva, de ponto de fuga etc, assinalava ao
espectador e ao pintor um certo lugar preciso, fixo, imovel,
de onde o espetaculo era visto, de modo que olhando um
quadro se via muito bem de onde ele era visto, se era de cima
ou de baixo, enviesado ou de frente, aqui, ao contrario, em
um quadro como esse, apesar da extrema proximidade da
personagem, ainda que se tenha a impressdo de que se tem
ai tudo sob a mao, que se pode, em alguma medida, tocar,
pois bem, apesar disso, ou talvez por causa disso, ou, em
todo caso, com isso, ndo é possivel saber onde se encontrava
o pintor para pintar o quadro como ele o fez, e onde nos de-
veriamos nos posicionar para ver um espetaculo como esse.
E vocés veem que entdo, com essa tltima técnica, Manet faz
agir a propriedade do quadro de ndo ser, de modo algum, um
espaco de certa forma normativo, cuja representagao nos fixa
ou fixa ao espectador um ponto e um ponto unico de onde
olhar, o quadro aparece como um espaco a frente do qual e
em relagdo ao qual podemos nos deslocar: espectador movel
a frente do quadro, luz real o atingindo em cheio, verticais e
horizontais perpetuamente reduplicadas, supressdo da pro-
fundidade, eis que a tela, naquilo que ela tem de real, de ma-
terial, em alguma medida de fisico, aparece e joga com todas
suas propriedades, na representagdo.
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Manet certamente ndo inventou a pintura nio represen-
tativa, pois tudo em Manet é representativo, mas ele fez agir
na representacdo os elementos materiais fundamentais da
tela, ele estava inventando, se quiserem, o quadro-objeto,
a pintura-objeto, e estava ai, sem duvida, a condi¢do funda-
mental para que um dia finalmente nés nos livremos da pro-
pria representac¢do e que deixemos agir o espaco com suas
propriedade puras e simples, suas propriedades materiais
em si mesmas.
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