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O emblemático Café : a Exposição do  
Mundo Português de 1940
 

Uma obra de arte é sempre misteriosa e, por mais estudada 
que venha a ser, nunca obtemos todas as respostas a seu res-
peito. Há uma ética da obra, daquilo que mostra e ensina. Ética 
rebelde às interpretações fáceis. Talvez possamos dizer o mes-
mo sobre uma exposição. Ritual de celebração e comunicação 
específico, em que convivem muitas obras, envolvidas por al-
gum nexo externo a elas. É justamente a conjunção de uma 
obra com uma exposição que interessou por anos a historiado-
ra Luciene Lehmkuhl: Café, óleo sobre tela Cândido Portina-
ri de 1935 e a Exposição do Mundo Português, inaugurada em 
julho de 1940, em Lisboa. O evento foi criado para celebrar o 
nascimento do Estado português e suas conquistas históricas.

Candido Portinari, Café, 1935, óleo sobre tela, 130 x 195 cm
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 Para as Comemorações Centenárias, o governo português 
convidou exclusivamente o Brasil a participar com a constru-
ção de um pavilhão especial, onde foram apresentados aspec-
tos da cultura, da história e da economia brasileiras.  Para os 
portugueses, a presença brasileira viria a reforçar a represen-
tação do Brasil – embora emancipado – como filho predileto 
do Império e herdeiro das tradições lusitanas.

O aceite do convite não foi imediato e gerou meses de 
negociações entre autoridades dos dois países, sempre acom-
panhadas de perto pela comunidade portuguesa no Brasil. O 
interesse central de Lehmkuhl foi a mostra de arte organizada 
pelos brasileiros para compor o Pavilhão Brasil. Mostra que 
deveria conter a arte mais recente brasileira. Todavia, como 
bem mostra a historiadora, da arte efetivamente contempo-
rânea, historicamente posicionada como modernista, apenas 
Café de Portinari fez-se presente no evento.

Como problema, o livro O Café de Portinari na Exposi-
ção do Mundo Português alicerça-se no questionamento do 
porquê da presença da obra de Portinari, visto que esta se dis-
tanciava esteticamente das demais peças selecionadas.  Que 
motivos levaram Café a participar – e protagonizar – uma festa 
que não era sua em Portugal? “Enquanto a maior parte dos 
quadros mostrava paisagens quase idílicas do Brasil, somente 
o Café mostrava a paisagem alterada pelo trabalho e o traba-
lhador na sua atividade diária” (p.207). 

Como sintoma, o livro traz um elucidativo subtítulo – 
“modernidade e tradição na imagem do Estado Novo brasi-
leiro” –, uma vez que Lehmkuhl apresenta-nos, por meio da 
curiosa seleção de Café, o cenário artístico e cultural brasi-
leiro dos anos 1930 e as complexas relações políticas nele in-
seridas. Do mesmo modo, podemos acompanhar a dinâmica 
de aproximações e distanciamentos entre as duas nações – 
Brasil e Portugal –, que naquela década haviam convergido 
para Estados autoritários de tendências fascistas: António de 
Oliveira Salazar em Portugal (1933-1974) e Getúlio Vargas no 
Brasil (1937-1945).

Em plena Segunda Guerra Mundial, a Exposição do Mundo 
Português funcionou como parte de uma estratégia do Estado 
salazarista em demonstrar as realizações da nação portuguesa 
ao longo de sua história enquanto Império multicontinental. 
“Este empreendimento visava à criação de uma visualidade 
baseada no conceito de tradição, que significava o reaportu-
guesamento, investido de valores simbólicos reconhecidos 
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socialmente” (p.34). Para o Estado Novo brasileiro, aceitar o 
convite era, naquele momento incerto da guerra, uma apro-
ximação cuidadosa e sutil de um aliado histórico que, desde a 
proclamação da república, via-se afastado.

Envolto em sua agenda interna, o governo brasileiro de-
morou a aceitar o convite. Pela relutância, o Brasil não teve 
participação no projeto e na construção de seu pavilhão. A 
concepção do pavilhão foi do arquiteto português Raul Lino 
– também responsável pelo plano geral da Exposição – e o 
projeto interno ficou a cargo do arquiteto brasileiro Roberto 
Lacombe. Composto por três setores (os estandes, o Depar-
tamento do Café e a exposição de arte), o pavilhão ocupou-se 
de mostrar a “civilização” brasileira após sua independência, 
uma vez que o Brasil colonial foi apresentado no Pavilhão dos 
Portugueses no Mundo. 

Como sutil ironia, habilmente manejada pela autora, a 
Exposição do Mundo Português institui-se na tradição fun-
dada pelas exposições universais desde 1851, cujo sentido 
primordial era menos o de apresentar os objetos tecnológi-
cos e culturais da vitoriosa civilização ocidental que o de sua 
representação na forma de uma imagem para o consumo, um 
querer-ter/ser herdado dos oitocentos. Todavia, a ironia se 
impõe em duas frentes. Primeiro porque a Exposição serviu 
primordialmente para celebração saudosista de um passado 
glorioso que Portugal não mais vivia. E, segundo, porque a 
aclamada civilização ocidental estava em plena guerra, reve-
lando pela segunda vez em solo europeu a falência do modelo 
progressista aclamado pelas grandes exposições do passado.

Todavia, nada disso pareceu importar em 1940. A história 
e, especialmente, a arte serviam ao propósito de engrandecer 
as duas nações, até aqui neutras diante do conflito “europeu”. 
No Brasil, depois da hesitação inicial, uma série de institui-
ções foram mobilizadas para apresentar a história e o progres-
so (cultural, econômico, urbano e científico) do país indepen-
dente: Ministérios, Biblioteca Nacional, Arquivo Nacional, 
Museu Histórico Nacional, Itamaraty, Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, Academia Brasileira de Letras e do en-
tão recém-criado Museu Nacional de Belas Artes (1937), her-
deiro dos acervos da Escola Nacional de Belas Artes, origem 
de quase todas as obras levadas a Portugal. 

A autora nos oferece – com cuidadoso detalhamento – o 
planejamento do evento e, em especial, da mostra de arte 
brasileira, constituída dentro de preceitos conservadores, 
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consagrados ao gosto acadêmico com “ares modernizan-
tes”. Mesmo com a presença de esculturas e peças decora-
tivas, o júri brasileiro – responsável pela escolha de trinta 
e uma obras para a exposição – selecionou exclusivamente 
pinturas a óleo, numa evidente tentativa de demonstrar que 
os artistas brasileiros dominavam o virtuosismo da técnica 
mais considerada nas academias europeias. “São justamente 
as ‘belas artes’ aquelas ainda consideradas (...) como artes 
maiores, as escolhidas para afirmar a capacidade de ela-
boração de discursos, de criação de narrativas, capazes de 
engrandecer as duas nações” (p.55). Além de Portinari, os 
artistas que tiveram suas obras eleitas foram: Pedro Alexan-
drino, Oscar Pereira da Silva, João Batista da Costa, Rodolfo 
Amoedo, Eliseu Visconti, Carlos Chambelland, Lucílio e Ge-
orgina de Albuquerque, Oswaldo Teixeira, Rennée Lefevre e 
Antônio Parreiras, apenas para citar os mais conhecidos. O 
júri esteve basicamente atento à paisagem, predominante na 
seleção, bem como à pintura de gênero – onde são visíveis o 
cotidiano brasileiro – e ao nu feminino. 

O livro apresenta-nos cada um dos artistas, embora sa-
liente que não foi possível identificar todas as pinturas (e, 
portanto, todos os autores), uma vez que não há convergên-
cia entre as obras selecionadas e aquelas que realmente fo-
ram expostas, o que exige um trabalho demorado e porme-
norizado, típico de quem lida com exposições como fontes 
de pesquisa histórica. 

Muitos dos artistas selecionados praticamente desapare-
ceram das narrativas sobre arte da primeira metade do sécu-
lo XX. Lehmkuhl reapresenta nomes como Augusto Bracet, 
Armando Viana, Heitor de Pinho, Cadmo Fausto, Marques 
Júnior, entre outros. Evidência de que a historiografia da arte 
moderna no Brasil contribuiu para “ocultar tudo aquilo que 
não representava o surgimento de um Brasil moderno, atuali-
zado com acontecimentos mundiais” (p.164).

Ao contrário do que se possa supor, O Café de Portinari 
na Exposição do Mundo Português desmonta uma matemáti-
ca simplista: Estados autoritários protagonistas de exposições 
conservadoras, provavelmente, optariam por uma arte acadê-
mica consagrada. Errado. Como a autora nos avisa, “a diver-
sidade de pensamento que compunham os projetos de cons-
tituição do Estado Novo [brasileiro] permitia que se pudesse 
aceitar e encampar projetos que muitas vezes estavam em de-
sacordo com um pensamento dominante.” (p.75), ou seja, não 
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era óbvia a adoção e escolha de obras ligadas à tradição, como 
bem mostra a seleção para a Feira Internacional de Nova York 
de 1939, em que predominaram artistas de claro vocabulário 
modernista, sob o aval e a tutela do regime varguista. 

Eis um mérito da pesquisa de Lehmkuhl: a todo o momen-
to somos lembrados de que o modernismo brasileiro – como 
no caso português – tinha ligações efetivas com o Estado, o 
que torna a seleção das obras para a Exposição portuguesa 
mais inquietante, invertendo-se o estranhamento da presença 
do Café. Mesmo porque o que se chama de “acadêmicos” não 
são mais aqueles artistas preocupados em transpor no Brasil 
as lições das escolas francesas e italianas no século XIX. Com 
exceção de três obras, as pinturas apresentadas foram reali-
zadas nas primeiras três décadas do século XX e já contavam 
com a influência da arte moderna europeia, sobretudo, das 
estéticas predominantes no final do século anterior. 

Nos anos de 1930, do ponto de vista de uma crítica mo-
dernista, acadêmicos eram simplesmente artistas que não ha-
viam rompido definitivamente com os cânones acadêmicos, 
misturando-os discretamente às novas linguagens. Alguns 
não se compreendiam como acadêmicos. Sentiam-se indigna-
dos com o rótulo, como bem revela o livro, no caso de Oswaldo 
Teixeira, então diretor do MNBA (1937-1961). O próprio termo 
“acadêmico” é problematizado pela autora: “Sob esta nomen-
clatura se perderam diferenças, perderam-se a percepção dos 
indivíduos e de suas histórias particulares, de suas vivências e 
atuações, suas interferências e participações (...)” (p.164).

Já Portinari era visto desde meados dos anos 1930 como 
representante daquilo que se desejava chamar de arte nacio-
nal pela elite formada por altos funcionários do governo, in-
telectuais e outros artistas ligados às transformações moder-
nistas prometidas e operadas pelo Estado. Questão polêmica 
desde então, na medida em que a ausência de nomes como 
Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti e Lasar Segall 
na Exposição do Mundo Português deixou parte da crítica in-
quieta e insatisfeita com a solitária participação de Café.

Portinari, já por volta de 1940, era considerado um artista 
obrigatório para a visibilidade da arte brasileira no exterior. O 
pintor brasileiro “de exportação”, segundo Aracy Amaral. Os 
críticos de arte portugueses já conheciam sua fama e aguarda-
ram com expectativa a presença de Café em Lisboa. Estranha-
mente, os cenários artísticos dos dois países apresentavam 
semelhanças. Como aqui, as artes portuguesas estavam orga-
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nizadas sob a tutela do Secretariado de Propaganda Nacional 
(SPN), criado em 1933, pelo Estado salazarista, o que conferiu 
à arte moderna lusitana ares bem menos ousados que a de 
seus pares europeus. 

Dessa forma, havia um ambiente favorável para a recep-
ção da obra de Portinari, principalmente, graças à apreciação 
de um realismo estilizado, engajado nas questões sociais, 
cujas formas denunciavam uma visualidade de forte apelo à 
identidade nacional. Essa mesma estética fora consagrada 
pelo Projeto de Arte Federal, nos Estados Unidos, nos anos do 
New Deal (1935-1943), e que proporcionou à arte de Portinari 
ampla aceitação entre os críticos estadunidenses. Aceitação 
responsável pela divulgação internacional de seus trabalhos, 
corroborada pela menção honrosa que Portinari recebeu na 
Exposição do Instituto Carnegie de Pittsburgh, por Café, em 
1935; pela aquisição da pintura O Morro (1936), pelo Museu de 
Arte Moderna de Nova York, em 1938 – o mesmo museu que 
organizou uma individual do pintor em 1940; e pelo destaque 
na Feira Internacional de Nova York, em 1939, com três gran-
des painéis expostos no pavilhão brasileiro. 

Além disso, há a obra. Café era um emblema forte. Pintura 
que mesclava heranças das vanguardas históricas europeias 
com o ímpeto social do novo mundo (basicamente reconhe-
cido a partir dos pintores mexicanos do mesmo período). A 
obra foi considerada pelos portugueses um exemplar daquilo 
que se fazia de novo no continente: rigor nos volumes e mo-
delados (“figuras infladas, sólidas e abauladas”), monumenta-
lidade, sobriedade composicional e desobediência ao cânone 
naturista no uso das cores e da luz. Além do valor artístico, 
Café também ilustrava a importância do café para economia 
brasileira. Evidência disso estava na participação ostensiva do 
Departamento Nacional do Café na exposição, o qual organi-
zou o estande do café, em que era possível apreciar a bebida e 
conhecer sua produção – arte e comércio alinhados.

A obra de Portinari enquadrava-se, sobretudo, na neces-
sidade do Estado brasileiro de constituir uma visualidade que 
representasse a composição ética, social e territorial da nação; 
o trabalhador como herói, homem-luta; as raízes agrárias e o 
trabalho como monumento. Uma construção útil à autorre-
presentação nacional dirigida ao povo brasileiro, que muito 
agradou aos portugueses, com ambições semelhantes.

Efetivamente, a mais importante contribuição do livro 
é demonstrar o manejo metodológico de como abordar ele-
mentos particulares da arte. Lehmkuhl apresenta-nos ma-
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neiras de construir uma narrativa histórica por meio de pistas 
documentais preciosas. Fotografias da exposição são minu-
ciosamente investigadas, um vasto elenco de obras de arte é 
inventariado, documentos oficiais são cruzados com material 
midiático. Tudo isso na contramão da ausência de dados ele-
mentares, como os motivos da seleção das obras enviadas a 
Portugal ou mesmo um inventário confiável das obras expos-
tas. A pesquisadora, todavia, habilmente não perde de foco 
a arte. De fato, O Café de Portinari na Exposição do Mundo 
Português é um exercício persistente de compreensão da pró-
pria escrita da crítica e da história da arte, que não deve, ao 
contrário do esforço, sobrepor-se ao próprio mistério que a 
obra de arte continua a suscitar.
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