Raduan Nassar e Luiz Fernando Carvalho:

a concepcao da palavra em imagem

Resumo

Este artigo aborda o tema da correspondéncia entre
literatura e cinema e trata das condig¢Ges para a criagdo

do filme Lavoura arcaica, de Luiz Fernando Carvalho,

a partir da leitura do romance homénimo, de Raduan
Nassar. O processo de criacdo que envolveu cineasta e
equipe ¢é bastante significativo, uma vez que é marcado por
um comprometimento sensivel com o texto de Nassar. O
presente trabalho assume uma postura interdisciplinar,
valendo-se de referenciais da fenomenologia e da critica
literaria e cinematografica.
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Abstract

This paper tackles the theme of the correspondence between
literature and cinema, dealing with the conditions for the
emergence of the movie Lavoura arcaica, by Luiz Fernando
Carvalho, from the reading of the homonymic novel, by
Raduan Nassar. The conditions for the emergence of the
movie are expressive, considering the involvement of Luiz
Fernando Carvalho and his group. This paper assumes

an interdisciplinary posture, with phenomenological,
cinematographic and literary references.
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Raduan Nassar e Luiz Fernando Carvalho

Em 1975, Raduan Nassar publica pela José Olympio Editora a
primeira edi¢do de Lavoura arcaica. Era a sua estreia na literatu-
ra, embora o romance tenha sido a tltima obra que produziu®

Filho de imigrantes libaneses, Nassar é paulista da cida-
de de Pindorama. Na adolescéncia, vem com a familia para
Sdo Paulo em busca de melhores oportunidades de estudo.
Ingressa na Faculdade de Direito, no Largo de Sdo Francisco,
e no curso de Letras Classicas, ambos na Universidade de Sao
Paulo. Abandona, em seguida, o curso de Letras e comega a
cursar Filosofia - unica faculdade que, entre idas e vindas, vi-
ria a concluir, anos mais tarde.

Nos anos 1960, decidido a se dedicar a literatura, Radu-
an Nassar se divide também entre a produgdo rural - chega
a presidir a Associacdo Brasileira de Criadores de Coelho - e
as atividades no Jornal do Bairro, semandrio fundado pelos
irmdos Nassar, do qual foi redator-chefe.

Deixa em 1974 a dire¢do do Jornal do Bairro e leva a
cabo o projeto cujas primeiras anotacoes datavam de alguns
anos: em poucos meses, trabalhando dez horas por dia,
Nassar conclui o romance Lavoura arcaica, publicado com
a sua ajuda financeira.

A primeira versdo de Um copo de colera, novela publicada
em 1978, fora escrita no inicio da década de 1970; os contos
que compdem o livro Menina a caminho e outros textos, pu-
blicado em 1997, datam dos anos 1960 - exceto “Maozinhas de
seda” (produzido na década de 1990). E foi so.

Poucos anos apos ter estreado, mais precisamente em
1984, ele anuncia o abandono da literatura para se dedicar ex-
clusivamente a produgdo rural. Ora, ja estava tudo escrito -
antes mesmo da estreia.
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Apesar de pouco extensa, entretanto, a safra é prodiga.
Poucas vezes na literatura das tltimas décadas o rigor formal e
o engajamento politico encontraram o simples em um univer-
S0 tdo poético. A obra de Raduan Nassar confirma a maxima
de que um escritor escreve para morrer — ndo hd outro destino
as suas palavras sendo o retorno a terra da qual brotaram.

Tendo cursado Arquitetura e Letras, e sempre muito li-
gado ao desenho, o carioca Luiz Fernando Carvalho realizou
inimeros projetos para a televisdo, incluindo a dire¢cdo de
novelas, minisséries e especiais. Também escreveu e dirigiu o
curta-metragem A espera (1986), baseado no livro Fragmen-
tos de um discurso amoroso, de Roland Barthes. O diadlogo
entre a literatura e a linguagem audiovisual sempre fez parte
de suas preocupagdes. Em 2000, veicula na televisdo o docu-
mentario Que teus olhos sejam atendidos, captado no Libano
como parte das preparagdes para Lavoura arcaica (mais tarde,
o documentario seria incluido em DVD, numa edi¢do especial
do filme). Em 2001, dirige a minissérie televisiva Os Maias,
escrita por Maria Adelaide Amaral a partir do romance ho-
monimo de Eca de Queiroz. Estreia em longas com o Lavoura,
até agora o seu unico. Idealizou e dirigiu, em 2005, as duas
temporadas da minissérie Hoje é dia de Maria. Atualmente,
desenvolve em parceria com a TV Globo o “Projeto Quadran-
te”, que ja veiculou A pedra do reino (a partir da obra de Aria-
no Suassuna) e Capitu (inspirada no romance de Machado de
Assis, Dom Casmurro), ambas com cinco capitulos.

O filme Lavoura arcaica, que estreou nos cinemas em
2001, mas foi disponibilizado em DVD s6 em 2005 e depois,
em edigdo especial, em 2007, adubou-se nessas terras para
vestir com luz e som as palavras do romance de Raduan Nas-
sar. A obra de Carvalho obteve grande repercussdo, no Brasil
e no exterior, e firmou-se como uma produgdo significativa
do cinema brasileiro.

Este artigo aborda o encontro de Luiz Fernando Carvalho
com o romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, e propde
uma reflexdo acerca da tomada de corpo do filme. A anali-
se das duas obras ou mesmo uma analise mais detalhada da
correspondéncia estabelecida entre elas ndo fazem parte dos
objetivos do presente trabalho - objetivos com os quais me
ocupei em outros momentos (TARDIVO, 2009a; TARDIVO,
2009b). Antes, amparado em referéncias da Fenomenologia,
critica literaria e teoria do cinema, analiso aqui o processo de
criagdo do filme, desde a recep¢ao de Luiz Fernando as pala-
vras do romance, passando pela entrega de toda a equipe no
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processo de filmagem, até retomar o compromisso do filme
com o livro - seu ponto de partida.

Que teus olhos sejam atendidos

Luiz Fernando Carvalho procurou Raduan Nassar interes-
sado inicialmente em filmar o conto “Menina a caminho”.
Mas desse interesse parece ter surgido algo maior. Segundo
o proprio Nassar, o que se seguiu foi um desses “encontros
raros, tanto que ele até voltou a experimentar algum entusi-
asmo pela literatura. O cineasta, por sua vez, viveu a comu-
nicagdo com o escritor como um norte que o teria salvado
em um momento delicado, trazendo coordenadas da propria
vida. E essas coordenadas, mais do que em “ Menina a cami-
nho, apresentaram-se em Lavoura arcaica?. O romance que
teria escolhido emergir, como um desdobramento natural, na
aproximacao entre diretor e escritor.

Feita a escolha por Lavoura - ou tendo o romance se es-
colhido - Luiz Fernando Carvalho estendeu sua viagem pelo
texto de Nassar ao Libano (tendo por companhia, inclusive,
o proprio escritor), a fim de buscar referéncias para o filme.
Sobre a experiéncia, diz o diretor:

A culindria, os rituais religiosos, o mobilidrio das casas, as
vestes, registrar estas visibilidades para depois, aqui no Bra-
sil, tornd-las invisiveis. Ou seja, usando as palavras de Alceu
Amoroso Lima: criar uma atmosfera, um sopro dominado
pela tradi¢do mediterranea. Transformar o visivel em invisi-
vel, ndo descrever as referéncias orientais; simplesmente sen-
tir (CARVALHO, L. F.,, apud AVELLAR, 2007, p. 348).

Esse registro de visibilidades foi reunido no documenta-
rio Que teus olhos sejam atendidos (2007). Em Lavoura ar-
caica, Luiz Fernando tinha como prioridade manter as me-
taforas sensiveis do livro sem destituir seu carater alusivo. O
desafio era grande: como filmar o invisivel sem ser descritivo?
Como ndo o transformar simplesmente em visivel? Respos-
ta: criando outro filme e invertendo a busca. Assim, o diretor
partiu do invisivel (romance), foi ao visivel (documentario)
para so6 depois retornar ao invisivel (filme).

Quase todo o material do documentario foi captado no
Libano em 1997. A camera de Luiz Fernando viaja e procura.
As imagens, soma-se a narragio de textos do escritor, filésofo
e pintor libanés Gibran Khalil Gibran?. As construgdes rurais
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lembram muito as instalacdes que seriam depois utilizadas
no filme. Os depoimentos de pastores, tdo em contato com a
terra e com os animais, alimentam os olhos que buscam. Em
um tnico momento, Raduan Nassar aparece. Envolto por cri-
ancas, ele toma um pouco de leite tirado na hora e despede-se
com um beijo em uma menina. O contato do escritor com
as criangas parece maravilhar Carvalho, que se despede dos
pastores com um semblante de satisfacdo e encantamento.

Ha, também, a procura por amor. Trés mogas sdo ouvidas.
A semelhanga com as irmds que veriamos no filme é evidente.
O amor, para as mogas do documentario, relaciona-se com
a preservacdo da natureza, da terra. Suas dimensdes sdo tdo
amplas que ele se confunde com a perpetuagdo da vida. Aos
poucos, portanto, é a tematica do tempo que vai surgindo. E
o tempo pode ser sombrio... Aparece, em seguida, a historia
de uma cabra que, ao disparar em dire¢do a dona, entdo uma
menina, salta por cima dela e perde-se na escuriddo de um
poco. As marcas que o acontecimento imprimiu na moga sao
tristes e belas; algo proximo da atmosfera tragica e lirica que
envolve Lavoura arcaica.

O evento do pogo prepara a apari¢do do senhor Bechara.
O “senhor das dguas” é responsavel por sua distribui¢do em
toda uma comunidade. O olhar (o préprio documentario) se
inquieta com o interior desse homem, e a cimera adentra a
sua casa. A excecdo de algumas criancas, Bechara é um ho-
mem solitario. Sua companheira é um retrato antigo de uma
artista - e isso o faz rir de si mesmo. Bechara ri muito.

E assim o olhar vai se deixando permear por essas e outras
referéncias orientais: objetos, costumes, valores, histdrias. A
passagem por uma cidade destruida em um bombardeio traz
a tematica da ordem-desordem, unido-separagdo; questdes
caras a obra de Raduan Nassar.

Um lider religioso mu¢ulmano prega a unido dos povos:
“Nao separamos: este ¢ mugulmano, este é cristdo, este é judeu.
Nao separamos”. Novamente, hd aqui a perpetuagao da vida: o
olhar volta-se as criancas. O religioso se emociona ao falar de
criangas orfds, as quais carregam a poténcia de ser aquilo que
ainda sera. O tempo é uma “joia”; a infancia, preciosa.

Com efeito, é o olhar de André, do cinema, que vai sen-
do construido; até mesmo a trilha sonora ja é um esbogo da
que surgiria no filme. O retorno a infancia - uma infancia
orfa, carente de referéncias -, a busca por referéncias e suas
implicac¢des, a fotografia magistral, a temporalidade: um so6
sopro que o olhar habita.
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O documentério é o olhar de quem esta em busca. Por
entre as dguas de um rio, as constru¢des de uma aldeia, a es-
curiddo de um pogo, o amor de uma familia, a devastagdo de
uma guerra, o ritmo de uma danga, é o tempo que vai se mos-
trando uma joia preciosa. Como lembra Rodrigo Fonseca em
texto sobre o documentdrio, “Que teus olhos sejam atendidos
afiou até o limite da fatalidade tragica sua indaga¢do sobre o
tempo” (FONSECA, 2007). Perpetuac¢io da vida que irrompe
nos planos, o tempo é emoldurado pela terra, pela histdria. O
olhar que busca é o olhar que nasce:

- Que teus olhos sejam atendidos - diz a cAmera uma
senhora da regido®.

Desvelando o invisivel

Outro registro audiovisual sobre o filme é Nosso diario (2005)
dirigido por Raquel Couto - a época, assistente de dire¢do de
Luiz Fernando Carvalho. Como o préprio titulo indica, o docu-
mentario é uma espécie de didrio escrito pela equipe de Lavou-
ra arcaica durante o processo de construgdo do filme.

As primeiras paginas do diario retratam Pindorama, no
interior paulista, cidade natal de Raduan Nassar. A camera
mostra a casa onde a familia Nassar morou; os cineastas (Ra-
quel e Luiz) conversam com moradores: “Manda lembrangas
la pro Raduan”, emenda, timido, um deles. O diario aceita
o pedido: segue viagem e da numa fazenda abandonada de
café em Minas Gerais.

Fazenda que serd habitada pela familia patriarcal do La-
voura. O cendrio do filme enfim comeca a diferenciar-se de
suas origens - Libano, Pindorama - para ganhar contornos
proprios. De acordo com Luiz Fernando Carvalho (2002;
NOSSO DIARIO, 2005), a construgio desses contornos sé
seria possivel por meio de um retorno radical ao texto de
Nassar. Nesse sentido, é a tematica da compreensdo do texto
que se coloca. Mas como garantir que um texto é devidamen-
te compreendido?

Diz Alfredo Bosi (2003, p. 475): “compreender um feno-
meno [no caso, uma obra literdria] é tomar conhecimento
dos seus ‘perfis’ [...] que sdo multiplos, as vezes opostos, e ndo
podem ser substituidos por dados exteriores ao fendmeno tal
qual este se d&”. E assim que a compreensio do texto deve se
debrugar sobre o signo atenta a opacidade do mesmo.

Esse pensamento de Alfredo Bosi, claramente influen-
ciado por Husserl, também dialoga com Merleau-Ponty, que
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c wn 1 . Ay
no ensaio “A linguagem indireta e as vozes do siléncio” es-
creve o seguinte:

Sua [da linguagem] opacidade, sua obstinada referéncia a si
propria, suas retrospecgdes e seus fechamentos em si mes-
ma sdo justamente o que faz dela um poder espiritual: pois
torna-se por sua vez algo como um universo capaz de alojar
em si as proprias coisas (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 72).

Todavia, isso ndo se da explicitamente: toda linguagem
é alusiva (MERLEAU-PONTY, 2004). Ou seja, ndo é que os
signos evoquem a pluralidade de perfis, mas antes que ela
esta contida, alusivamente, no evento por eles encerrado, “no
imenso tecido da fala” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 71), no
avesso das palavras.

O documentario Nosso didrio ilustra os perfis de que ci-
neasta e equipe tomaram conhecimento pela leitura do texto.
Ou melhor, acompanha o proprio nascimento desses perfis.
Vejamos alguns exemplos.

Yurika Yamazaki, diretora de arte, relata ter realizado um
trabalho de arquitetura - ndo de cenografia - a fim de trazer
vida a fazenda. Beth Filipecki, figurinista, diz que o livro foi
revelador: o figurino deveria ser um elemento organico de
dentro para fora; as vestimentas, extensdes do proprio corpo.
Raul Cortez, que vive o patriarca Iohana, salienta a convivén-
cia entre os atores e as inevitaveis transferéncias em jogo>

E assim Nosso diario mostra que a equipe de Luiz Fernan-
do Carvalho procurou encarnar as palavras do romance de Ra-
duan Nassar. Isolados na fazenda em que seriam realizadas as
filmagens, os profissionais viveram em comunidade, durante
quatro meses, os papéis com que se tece Lavoura arcaica. Luiz
Fernando deixa claro que ndo havia um roteiro propriamente;
o que eles tinham era um livro (CARVALHO, L. F., 2002; NOS-
SO DIARIO, 2005). Tratava-se de emprestar efetivamente o
corpo as palavras, ao mesmo tempo em que se o deixava afe-
tar por elas. Em suma, mergulhar e ser mergulhado, como se
todo o processo estivesse “alojado”, retomando a expressdo de
Merleau-Ponty, nas préprias linhas do romance.

Transe de linguagem

Com efeito, por meio de uma leitura contundente do texto,
o diretor procurou construir uma atmosfera na qual as pala-
vras fossem vividas pelos artistas - e ndo representadas. Seu
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desejo era trabalhar com sensac¢des; por isso, privilegiou o
teatral, a literatura nua e crua, a busca pela “alquimia virtu-
0sa’, pela “mistura insdlita”.

A propésito, Walter Carvalho®, diretor de fotografia de
Lavoura arcaica, revela-nos, ainda em Nosso didrio, que a
cadmera era ligada quando o quadro a ser filmado se transfor-
masse em “coisa viva”. Quer dizer, o movimento de cimera e/
ou da personagem implica que o quadro seja visto de outras
perspectivas. Suas sombras passam a ser vistas de outro an-
gulo e ele o quadro se transforma em “coisa viva”. Mas o olho
da cdmera continua Walter , que por sua vez testemunha e
capta a vida do quadro, também “coisa viva”; ele que coloca
tudo aquilo para dentro. Essa coisa organica, viva conclui o
fotografo tem de possuir verdade; revelar essa verdade o pa-
pel do cinema. Trata-se de uma aventura com a linguagem.

Aventura que, em Lavoura arcaica, foi vivida muitas vezes
pelo inesperado. Luiz Fernando Carvalho relata ter sempre
pensado o romance como:

uma daquelas pinturas isldmicas em cerdmica, normalmente
pinceladas sobre superficies circulares - um prato, um vaso
-, onde a cada instante, quase desapercebidamente, surgisse
um animal, uma flor, e vocé pudesse escolher um ramo novo
para seguir (NOSSO DIARIO, 2005).

Percepg¢do que aponta para o ritmo da narrativa, a mul-
tiplicidade de sentidos nela contida, a circularidade, o jogo
sensorio da palavra: “uma dpera”, vai também dizer o cineasta.

Neste caso, para alcar tal voo, ele teria de langar méo de
um método. E, ndo por acaso, embasou-se em Antonin Ar-
taud (1993) - artista e pensador da primeira metade do século
passado - e sua teoria do duplo, da linguagem invertida, em
que se trabalha eminentemente com sensac¢des. Dai a perti-
néncia de terem vivido por tanto tempo em comunidade: para
buscar o simples, limpar as representa¢des. De acordo com
Artaud, o emissor é, a0 mesmo tempo, a coisa que ele emite
bem como o receptor da mensagem. Mais que uma aventura,
trata-se de verdadeiro transe de linguagem.

Transe que ¢é fundante do universo de Lavoura arcaica. Se
o romance ¢ a leitura que o narrador-personagem realiza do
proprio texto, uma vez que o narrador-personagem costura
em texto os estilhacos dolorosos do que restou da tragédia
que assolou sua familia, no filme o olhar que se volta para a
historia é, nessa mesma medida, segundo Luiz Fernando, “um
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olhar de quem reflete o acontecimento tragico e irrecupera-
vel” (NOSSO DIARIO, 2005). Sé depois, a medida que o qua-
dro se confundisse com a vida, a camera era ligada. Lavoura
arcaica é o olhar lancado a historia que esta sendo contada. O
olho que vé é o olho que vive: é o olho que narra.

Por isso, o trabalho do diretor pode ser pensado como o de
um maestro’. E a partir e por meio do olhar de Luiz Fernando
Carvalho que a experiéncia levada ao limite. Multiplicidade
de perfis disparada e regida pelo seu olhar.

Olhar do olhar do olhar

As duas operag¢des basicas na construcdo de um filme sdo a fil-
magem e a montagem. Aquela “envolve a op¢do de como os
varios registros serdo feitos”; esta, “a escolha do modo como
as imagens obtidas serdo combinadas e ritmadas” (XAVIER,
2005, p. 19). O que o quadro revela e o que ele oculta sio res-
significados pela dimensdo temporal. Com efeito, o filme ndo é
mera soma de imagens sendo uma forma temporal, ou seja, é a
sucessdo de imagens que cria uma nova realidade (MERLEAU-
-PONTY, 2003). Assim, o trabalho exercido pela montagem,
que implica descontinuidade na percep¢do das imagens, ¢ al-
tamente expressivo: é ele que torna possivel a multiplicidade
de pontos de vista (BALAZS apud XAVIER, 2005). Quer dizer:

A sequéncia de imagens, embora apresente descontinuidades
flagrantes na passagem de um plano a outro, pode ser aceita
como abertura para um mundo fluente que estd do lado de 1a
da tela porque uma convencao bastante eficiente tende a dis-
solver a descontinuidade visual numa continuidade admitida
em outro nivel: o da narra¢do (XAVIER, 2005, p. 30).

E a narrativa, em Lavoura arcaica, € o olhar de André. Um
olhar tragico e lirico, revoltado e resignado, banhado de afeto
e atado pela lei, novo e velho, expressionista e impressionista
- e as possibilidades de sentido ndo se esgotariam. O olho -
que vé o quadro - é aquele que o constroi. Desde a decupagem
(construgdo dos planos cinematograficos pela decomposicao
do livro), passando pela filmagem, até o processo de monta-
gem, ha sempre a presenc¢a de um olhar: a decupagem é fruto
do olhar que se mistura as palavras do romance; na filmagem,
ha um olhar que capta a vida dos planos; e na montagem é o
olhar reflexivo que é costurado em um fluxo narrativo.
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Walter Carvalho ainda nos conta que o problema inicial, em
suas conversas com Luiz Fernando, residia na escolha da janela -
o enquadramento - para o filme. Para responder a essa questdo,
seria necessdrio pensar em um quadro: tratava-se de um quadro
mais fechado, marcado por um ponto de vista essencialmente
abstrato, ou de um quadro abrangente, panoramico, mais leve?

Ele mesmo responde: justamente por se tratar de um fil-
me que “se enterraria” e contaria uma historia essencialmente
marcada por “um tempo em cima das coisas” é que optaram
pela “janela fechada”, mais quadrada, moldura para “o des-
gaste fisico-visual” representado pelo filme. Janela, eviden-
temente ndo por acaso, por eles denominada “janela arcaica”.

Esse olhar pode ser pensado também do ponto de vista da
propria narrativa filmica. A sucessdo de imagens, a lavoura a ser
colhida (fluxo que habita a moldura) é, antes de tudo, arcaica.
Assim como o sdo as palavras do romance: ha “um tempo em
cima das coisas”. Tempo recuperado pela memaria do narrador.

Ora, se o romance ¢ a leitura do narrador-personagem
da historia que ele mesmo escreve - leitura da leitura -, o
fluxo de imagens do filme, que parte da percep¢do de Luiz
Fernando Carvalho dirigida ao romance, funda mais um ni-
vel de leitura, ou, porque leva suas potencialidades ao limite,
funda mais um olhar. Nesse sentido, o filme pode ser pensado
enquanto olhar do olhar do olhar.

Em Fotografias de um filme, de Walter Carvalho, ha uma
foto® bastante emblemadtica dessa sucessio de olhares (CAR-
VALHO, W., 2003). Nela, vé-se ao fundo o quadro do filme
a “coisa viva que captada pelo olho da cdmera. Diante desse
quadro, Luiz Fernando Carvalho e Walter Carvalho este, se-
gurando a cAmera; aquele, dirigindo a cena estdo em agdo. O
olhar, que capta avida, age; ele também “coisa viva: extensdo
do proprio quadro. Por fim, o espectador?, que olha para esse
transe de linguagem, funda mais um nivel de olhar e, assim,
constitutivo do transe. Em suma, ha sempre um olhar direcio-
nado aquilo que esta ocorrendo; olhar que, ao fundar perspec-
tiva, renova as demais leituras um codevaneio, para utilizar
expressdo cunhada por M. Dufrenne (2004).

Tanto no romance como no filme, a narrativa é fruto do
olhar que testemunha uma série de eventos e que por isso, de
acordo com Paul Ricoeur (2007), se dirige a outrem. No roman-
ce, André organiza os estilhagos do que restou de sua trajetéria
em um texto cujo fluxo se enderega — quando ja é tarde demais
- ao pai'®. Mas e o fluxo do filme: que dire¢do toma?
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Na obra de Luiz Fernando Carvalho, o compromisso é
com o texto de Raduan Nassar: é ao romance que o filme se
endereca. O olhar do cineasta, que parte da palavra, procura
- antes de tudo e a todo momento - retornar a ela. A leitura
do romance, marcado por metéforas sensiveis, leva o diretor a
captar elementos visiveis para transporta-los, transformados
em texto filmico, novamente ao invisivel e, nessa espécie de
codevaneio, ir descobrindo sua prépria obra.

O filme traz o livro para dentro de seus olhos.
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NOTAS
1. As informacgdes sobre a biografia de Raduan Nassar constam dos Cadernos
de Literatura Brasileira, n. 2, 1996.

2. “Menina a caminho’, escrito por Raduan Nassar nos anos 1960, foi publi-
cado em livro apenas em 1994 (edigdo ndo comercial) e, em edi¢do comer-
cial, em 1997, com outros contos do escritor (NASSAR, 2002b). A propésito,
na miILisgérie Hoje é dia de Maria (2005), hd claras referéncias a “Menina a
caminho”.

3. Ou apenas Khalil Gibran. Nascido em 1883 em Bisharri, no Libano; morto
em 1931 em Nova York, EUA. Sua obra abordou, por exemplo, o amor, a
natureza, a morte, a religidao (GIBRAN, 2001). Seu livro mais conhecido foi
originalmente escrito em inglés: O profeta (1923).

4. A expressdo é comumente utilizada no Libano quando se deseja que os
anseios do interlocutor sejam alcan¢ados.

5. No documentario, Raul Cortez ainda afirma jamais ter vivido, em tantos
anos de profissdo, uma preparagdo nesses moldes para um trabalho. E,
embora reconheca a importdncia que a experiéncia representou, ele ndo
esconde as dificuldades enfrentadas. Cortez chegou inclusive a “desistir” do
trabalho. Durante uma passagem de texto em que ele declamava um sermdo
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de Iohdna, diante da insisténcia do diretor em que o resultado melhorasse,

o ator deu um basta e conformou-se: “eu ndo sei fazer”. Foi até o seu quarto
decidido a fazer as malas: (também ele) voltaria para casa (“estamos indo
sempre para casa’, diz André). Mas entdo uma carta, deixada na fresta debai-
xo da porta, invadiu o quarto. Uma carta fantdstica escrita por um diretor,
diz o ator. O suficiente para que ele, ao contrario do filho prédigo, desistisse
de partir.

6. Walter Carvalho (2003) reuniu em Fotografias de um filme uma série ex-
tensa de registros fotograficos do mesmo periodo captado em Nosso diario.

7. E 0 que também sugere Walter Carvalho (NOSSO DIARIO, 2005).
8. Reproduzida a seguir; tirada por Marcelo Brasil.

9. O espectador da fotografia. Mas podemos também pensar essa relagdo no
caso do espectador do filme.

10. A esse respeito, ver Tardivo, 2009a e Tardivo, 2009b.
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